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শহতলতল্ভল 


স্পা চপল 
শা মুপপপপখাতে নী 
টি জা এল পাপ” টাল সাপপ পিস 


ভরীভবানীচরণ' ঘোষ 
প্রণীত 


শ্রীগোপালচন্দ্র রায় কর্তৃক 
প্রকাশিত 


কলিকাতা 
২০৩।১।১ নং কর্ণওয়ালিস ট্রাট 
প্যারাগন যন্ত্রে 
শ্রীআশ্ডতোষ ঘোষ দ্বার! মুদ্রিত | 


৯৩৯৫ 


শ্রীযুক্ত ভবানীচরণ ঘোষ প্রণীত 


নিয্নলিখিত পুস্তকগুলি কলিকাতা ২*১ নং কর্ণওয়ালিস স্্ট, 
শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধায় মহাশয়ের 
পুস্তকালয়ে পাওয়া! যায়। 


১। হেমেন্দ্রলাল (উপন্যাস) 
উৎকৃষ্ট বাধাই সাত সিকা, ফ্যান্সি মলাট দেড় টাকা । 


২। পরিণয়-কাহিনী ( উপন্যাস ) 
দ্বিতীয় সংস্করণ 
উৎকৃষ্ট বাধাই পাঁচ সিকা, ফ্ান্সি মলাট এক টাকা। 


৩। সরমান্্ সুখ ( উপন্যাস) 
উত্কৃষ্ট বাঁধাই পাঁচ সিকা, ফ্যান্সি মলাট এক টাকা। 


৪. গীতি-কবিতা ( কাব্য,), 
মূল্য ছয় আনা। 


বিজ্ঞাপন 


হেমেন্তরলাল এঁতিহাসিক উপন্যাস নহে। ইতিহাসোক্জ 
কোন কোন চরিত্র এবং ঘটনার অবতারণা এই আখ্যা- 
যিকায় দুষ্ট হইবে । কিন্ত স্থানে স্থানে ঘটনার পৌর্বাপধ্য 
রক্ষিত হয় নাই, কোন কোন স্থানে ইতিহাস অপেক্ষা 
কল্পনাই অধিক অন্ুস্থত হইয়াছে। সামাজিক চিত্র 
গ্রন্থকার সময়োপযোগী করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 

১৩০৭ সনের বৈশাখ মাসে এই আখ্যায়িকা লেখা 
আরম্ভ হয়। ১৩০৮--৯ সনে অনেক দূর লিখিত হইয়া 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় পড়িয়াছিল। আজ সম্পূর্ণ অবস্থায় গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইল। দীর্ঘকাল পড়িয়া থাকার অনেক দোষ, 
সুতরাং এ গ্রন্থে অনেক দোষ লক্ষিত হুইবে। 


কলিকাতা, 
৫২, জরিপ লেন; গ্রন্থকার 


বৈশাখ, ১৩১৫ সাল। 





যিনি জীবিত থাকিতে এই আখাগ়িকার অতি অন্নাংশ- 


৷ ঘাত্র লিখিত হইয়াছিল; ঘিনি তাহা পাঠ করিয়া এবং 

অবশিষ্টাংশ সংক্ষেপে আমার মুখে শুনিরা প্রীতিলাভ 

করিয়াছিলেন) ধিনি এ দীনের কুটার পরিতাগ করিয়া 

ভগবানের আশীর্াদে স্বর্গবাসিনী হইরাছেন ; তাহার 
চিরমধুর পবিত্র নামে. এই গ্রন্থ উৎসর্গ হইল। 
গ্রন্থকার 
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তখন হেমেন্্রলালের বয়স ছুই বৎসর মাত্র। "পিতা বিদেশে,॥ 
মৃত্যু-শষ্যাশায়িনী মাতার আধিক্রিষ্টা মুখ বিবর্ণ হইয়া! উঠিয়াছে। ভেষ্ট- 
তাতপত্বী মহামায়! শব্যাপার্ে দাড়াইয়। নীরবে অশ্র-বিসক্জন করিতে- 
ছেন। ছুই বৎসরের শিশু-_কিছু বুঝিতে পারে না, তথাপি যেন কোন 
ভাবী বিপদের আশঙ্কায় হেমেন্দ্রের কচি মুখ শুষ্ক ও সন্বস্ত হইয়া উঠি- 
য়াছে। সেই অপরিমেয় শ্েহরাশি-মাথা শতকোটি .অস্ফুট,.. অব্যক্ত : 
সন্বোধন যে আর নাই; সংসারের সহশ্র ভয়-ভীতি, ছুংখ-বন্ত্রণাপহারী 
সেই স্বশীতল বক্ষে সেই কুম্ুমকোমল বাহুবিজড়িত আপিঙ্গন যে 
আর নাই, সেই অনিবারক্রম চুম্বনপরম্পরা যে আর নাই, সে সুখের . 
নৃত্য. সে আননের হাসি ষে আর নাই,_হরি! হরি !--আর যে 
থাঁকিবে না, শিশু কি তাহ! বুঝিতে পারিয়াছে? হেষেন্ত্রলাল মাতার ' 
বিছীর্ণ বক্ষপ্রান্তে কপোল সংলগ্ন করিয়া! রহিয়াছে। | 
মাতার জীবনদীপ নির্বাণপ্রায়। : 

. অতি ক্ষীণকণ্ঠে শয্যাশাগ্লিনী বলিলেন ১-- 
..- প্িধি, দেখা হইল,নু আশ! মিছা. হইল।” - 
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“নিরাশ হইও না, বোন, তিনি লই মাঁসিবেন। তুমি সারিয়া 
উঠিবে |” 


“না, দিদি, আর দে আশ! নাই। আমি চলিলাম।” রোগিনী 
থামিলেন। তীহার জ্োতিহীন চক্ষুতে অঞ্ দেখা দিল। তখন ক্ষীণ, 
কম্পিত কণ্ঠে পুনরায় বলিলেন ;-- 

“আমি যাই ; হিমু তোমার হইল, দেখিও, দিদি!» 

কিশলয়দলকোমল হিমুর হাতি ছুখানি ধরিয়া রোগিনী মহামায়ার 
হাতে দিলেন । মহামায়! শিশুকে বক্ষে তুলিয়া লইয়া তাহার মুখ স্কন 
করিলেন । তখন মাতার আসন্নমৃতামলিনমুখে ক্ষীণ হাসির রেখা 
দেখা দিল। 

কিছুকাল পরে দীপ নির্বাণ হইল '। 
"সে আঙ্গ অনেক দিনের কথা। মাতার মৃত্যুর এক বৎমর মধ্যেই 
হেমেন্্রলালের পিতারও অভাব হয়। কিন্তু জোষ্ঠতাত ভৈরবচন্দ রায় 
- ও জোষ্ঠত*্চপত্রী মহামারার অক্তত্রিম ল্নেহে পিতৃমাতৃবিয়োগজনিভ কষ্ট 
শিশু কখনও অনুভব করে নাই । 
পূর্ববঙ্গে জয়নগর গ্রামে ঘোষ বংশীয় কয়েক ঘর বঙ্গজ্ত কায়স্থ 
_ বাস করিছ্চেন। ইহারা জয়নগরের রায় বলিয়! স্থানীয় প্রসিদ্ধি লাভ 
করেন। ৯ভরবচন্ত্র রায়ের আমলে ইহাদের অবস্থা তত ভাল ছিলনা । 
মবাবপরকারের প্রাপ্য খাজানা বাকী পড়াতে রায়দিগের 'অন্যেক ভূমি 
সম্পত্তি হস্তান্তর হইয়া ধায়। যাঁহা-কিছু অবশিষ্ট ছিল, ভাহান্তে কোঁন- 
রূপে জীন্নযাত্রা নির্বাহ হইত।- কিন্তু ভ্রাতুষ্প,ত্রের লালন পালন 
শিক্ষায় ভৈরবচন্ত্র উদ্দাসীন ছিলেন না। 'হেমেন্্রের জন্মের দুই সর 
পূর্বের মহামায়ার একটি পুন্ব জন্িয়াঁছিল। ফিন্ত এক বংসকপ বসের 
সময় মাতার কোড় শুন করিয়া সে চলিয়া যাকস। তাহার পর হায়ার 
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আর কৌন সন্তান হয় দু যার মহামারার পুত্র ঠারিগত 
হিমু তাহাকেই মা বলিয্না ডাকিত, এবং ম। বলিয়া জানিত। পরে 
জ্ঞানোদয়ে যখন প্রকৃত কথ। বুঝিয়াছিল, তখনও মহামায়াকে মাতার 
ন্যায় শ্রদ্ধাতক্তি করিত, চিএকাল মা বাঁলয়া ডাকিত, এবং তাহার 
কাছেই বত কিছু আব্দার করিত । | ্‌ 
রায়মহাশয় হেমেক্রের তৎসময়োচিত শিক্ষার, বথেষ্ টা করিগ- 
ছিলেন। হেমেন্দ্রলাল গুরুমহাশয়ের নিকট বাঙ্গল। লেখাপড়া, কড়া- 


কিয়। গণ্ডাকিয়া নামতা প্রভাতি গণিতবিদ্যা এবং মৌলবী সাহেবের 


নিকট পারসা ও আরবীয় ভাষা শিক্ষা আরস্ত করিল। অপামান্য মেধা" 
সম্পন্ন বালক অল্প দ্রিনের মধোই শিক্ষণীয় বিষয় গুলি সম্যক আয়ত্ত করিয়। 
ফেলিল। এই মানসিক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে সে আরও অনেক বিষল্ন 
শিক্ষা করিল। গ্রামের কোন বালক হিমুরায়ের সঙ্গে দৌড়িতে পারিত 


না, দাতারদিতে পারিত না, দুরারোহ বৃক্ষের অগ্রশাথায় উঠিতে পারিত- 


না। অশ্বচালনার হিমুরায় অদ্বিতীয়, নৌকাচালনায় অনেক প্রবীণ... 
মাঝি হিমুর নিকট জব্দ হইত। ক্রমে কুস্তি, লাঠিখেলা, তলবার বন্দুক এ 
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বর্ষ! চাপনায় হিমুরায়ের অসাধারণ প্রতিপত্তি চারিদিকে বিস্তৃত হইয় 


পড়িল। যেখানে ঝগড়া কলহ, মারামারি হাঙ্গামা, সেই খানেই দুর্বল 
পক্ষের সাহায্যকারী হিমুরায়। এই সকল কার্ধ্যে হিমুর কায়মনোবাক্যে . 
অনুসরণকারী তাহার ধাত্রীমাত। কল্যাণীর. পুত্র স্বামমোহন। রাম: 
মোহনের কথা পরে হইবে। রারমহাশয় অনেক সময় ত্রাহুপপু্রকে . 
কঠোর শাদন করিতেন; কিন্তু মহামায়া হিমুর দৌষ খডিয়! পাইতেন 


॥ ধাইম! কল্যাণী হিমুর কৃত সকল কার্ধ্ের সমর্থন করিত। সুতরাং, 
রা মহাশয় বড় কিছু করিয়া উঠিতেপ্ীরিতেন না। বয়সের সঙ্গে 


সঙ্গে হিসুরায়ের এই দুরস্তপন। বাড়িয়া উঠিল। গ্বানের সময় ক্বান নাই, 
'আবাহারের বানর আহার নাই 1. স্ষে কহে হিমুরার়ের আশ্রন্নভি এ করিত, | এ 
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(4 তৎক্ষণাৎ তাহার সাহাযো দিগ্জা ক্রমে গ্রাম ছাড়ি | 
গ্রামাস্তরে হিমুরাঘ্নের প্রতাপ জারি হইতে আরম্ত হইল। . 

রায়মহাশয় তাহার পর হিমুর “ছুরন্তপনা দূর করিবার এক উপায় 
. উদ্ভাবন করিলেন । উনিশবৎসর বয়সে হেমেন্দ্রলালের বিবাহ হইল। 
রায়মহাশয় বহু অনুসন্ধান করিয়া পরমাসুন্দরী লক্ষমীপ্রিয়াকে বধু করিয়া 
ঘরে আনিলেন) ভাবিলেন, কুন্মশৃঙ্খলে হিমুর ছুদ্ধর্ষ প্রকৃতি আবদ্ধ. 
হইবে। লক্ষ্মীপ্রিয়ার বয়স তখন দশ বতপর মাত্র, হেমেন্্র একদিন 
গভীর রাত্রতে প্রদীপ জালির! কল। পাতায় তাহাকে নীরবে “ক এ” 
, শিখাইতে চাহিল। কিন্ত তাহার পুতুল খেলাই তখন শেষ হয় নাই। 
স্থতরাং জেঠা মহাশয়ের উচ্চ উদ্দেশ্ত সিন্ধির অনেক বিলম্ব হইতে 
চলিল: -* 


পাশাপাশি তির পিটিসি 2১০০৯ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


হিমূরায় বিংশ বর্ষে পদার্পণ করিল । পল্লীগ্রামে বাস করিয়! 
তাহার সলা সহবত, আদপ কায়দা কিছুই উচিত মত শিক্ষা হইল ন]। 
সাহী মচতুর, সবলকান্ধ হ্থগঠন হিমুর নিশ্চেষ্ট হইয়৷ ঘরে বসিয়া! থাকা 
ভাল দেখায় না। ঘরের অবস্থা ভাল নয়। বাহুতে বল থাকিলে এবং 
মাথার মস্তি থাকিলে সেকালে কাহারও অবস্থা খারাপ থাকিত না। 
 উদ্ভোগিনং পুরুষসিংহ মুপৈতি লক্ষী: একথা চিরকাল সত্য ট কিন্ত 
আমরা যে আমলের কথা কহিতেছি, তখন উহার সার্ঘকতা যেন অধিব- 
তর নিশ্চয় ছিল । ভৈরবচন্ত্র বায় হিমুকে এক ' আত্মীয়ের আশ্রয়ে 


তীয় পরিচ্ছেদ | হু | 


লিট লি লি 


বু না "পসরা * এ সি 


জাহালীর নগর প্রেরণ জিভ টি নগর (ঢাক রঃ 
পূর্ববঙ্গের রাজধানী এবং সমগ্র বঙ্গদেশ মধ্যে সমৃদ্ধি গৌরবে দ্বিতীয় 
সহর। জেষ্ঠতাত ভাবিলেন, রাজধানীতে হিমু নিজ ভাগ্য পরিবর্তনের 
পথ নিজে আঁবিষষার করিতে পারিবে । -': 

গ্রাম্য যুবক সহরে বাইয়া! নৃতন ত্রোতে পড়িল। নবাব আনীর 
ওমরাহগণের এশ্বর্যা গৌরব, সৈম্ভসামস্তের শৌর্যোৎসাহ, ব্যবসাঁ- 
বাণিজ্যের অধাবসায়, আদালত কোতোয়ালি ফাট কথানা, মশজিদ 
মাদ্রাশা, নৃত্যগীত, বাছ্চ বাইজী দেখিয়া শুনিয়া হেমেনতরলাল বিস্মিত 
স্তস্তিত হইল। তখন সে বুঝিতে পারিল যে, পল্লীগ্রামে রায় মহাশয়- 
দিগের মিছ! গরিমা 7 সামান্ত জোত জমির ক্সোণ কিনারা লইয়া! ঝগল্ডা 
রণরঙ্গ নহে; পির বরকন্দাজের হাকাইাকি ফৌজদারের রুদ্র প্রতাপ 
নহে; আর গতৈক প্রহর নিশিতে ধাইম! কল্যাণীর মুখনিঃস্থত মধুমালার 
গীত কলকঠা কাঁদেরজান বাইজীর কানেড়া রাগিণনীর আলাপ নহে। 
হেমেন্ত্রলালের তীক্ষ মেধা; অনেক দেখিল অনেক শিখিল। কিছু কিছু 
উপার্জনও করিতে আরম্ত করিল। আত্মীয়ের নিকট সংবাদ পাইন ৃ 
বরায়মহাঁশয়ের আশার সঞ্চার হইল। | % 

হেমেন্দ্রের কণ্ঠস্বর মন্দ ছিল না। মালসী, আগমনি, চাটি ্ 
টগ্লা প্রন্থৃতি গানে তাহার কিছু কিছু গ্রাম্য প্রতিপভিও ছিল; কিন্তু 
রীতিমত, শিক্ষা ও অনুণীলনের অভাবে সে স্বর গঠিত, মার্জিত, এবং. 
সুক্ষ যানুযাযী হয় নাই। রাজধানীতে আসিয়া সে অনেক প্রসিদ্ধ 
গায়ক গায়িকার সঙ্গীত শুনিল। শুনিয়া! শুনিয়া তাহার অন্তনিহিত 
অন্দুট স্বাভাবিক শক্তির স্থতঃ বিকাশ আর্ত হইল।' 

খাঁসাহেব আহমেদ করিমর্থা সে সমর রাজধানীর সর্বপ্রধান কালো- 
য়াত, ছিলেন। খী সাহেব কাহারও বেতন ভোগী ছিলেন না, কিবা অর্থ 
. গ্রহণ-করিযা কোন মজলিসে যাইতেন ন1। নবাব বাহাছবরের বিশেষ 
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শাকিরা বাটি ০ ০ তে শতশত শরির ৭ শি লী ছি তত তত পিসি পিন 2 এ সিএ টিটি এপি এরিসিন 


মরি জানি গারিলে কাহাকে কখন কখন গান, নারি রা আসিতেন 
মাত্র। রাজধানীতে তাহার বিশেষ মানা ছিল। তাঁহার রহ "শিষ্য 
এবং প্রশিষ্য ছিল; তাহীরা৷ এক এক জন প্রসিদ্ধ গাঁয়ক বলিয়া তৎকালে 
পরিচিত হইয়! উঠিয়াছিলেন। একজন পরিচিত লোকের সঙ্গে হেমেন্দর- 
লাল এক দিন খাঁ সাহেবের বাড়ী গেল। খা সাহব তখনও 'বৈঠক 
« খানায় উপস্থিত হন নাই, এবং শ্রোতা, জাতীয় ও শিক্ষানবিসেরা সকলে 
আগত হন নাই। হেমেন্দ্র' ও তাহাঁর সঙ্গী লোকটি স্থবিধামত বলি- 
বার স্থান পাইল। বৈঠকখানার সাজ সরঞ্জাম সামানা; কিন্তু সেই 
সামান্য শধ্যায় সহরের অনেক আমির ওমরাহ উপবেশন করিয়া আনন্দ 
লাভ করিতেন । তনুর! সারঙ্গ, সেতার এসরাজ, বীণ বীণী, মুদ্গ 
পাঁখোয়াজ. তবল তাউস্‌ প্রভৃতি বাদাযন্ত্ে গৃহ পরিপূর্ণ। ক্রমে আরও 
লোক আসিল) শেষে পক্কশ্রাশ্র, গম্ভীর মুত্তি স্ুরক্ষি ততদেহ খা সাহেব 
আহমেদ করিম খা মজলিশে উপস্থিত হইলেন । | 


তখন যন্ত্রে স্থর বাঁধা আর্ত হইল, দু একটি কুশল প্রশ্ন হইল । 
খা! সাহেবের ইঙ্গিতে এক জন সাগরের জয়জয়ন্তীর আলাপ আদার 
আরম্ভ করিল। সাগরেদ্‌ নৃতন, কিন্তু বড়ই হুসিয়ার। খা সাহেব বড় 
খুসী হইলেন এবং আলাপকারীকে বাচিয়া থাকার আশীর্বাদ করিয়া 
স্বয়ং তথ্বুরা হাতে লইলেন। হেমেন্দ্রের বন্ধু পুর্বব হইতেই চলিয়া যাই- 
বার জন্য বাস্ত হইয়াছিল, ওস্তাদজীর পকশ্মশ্র পরিদুর্ণনের ভয়ে এই 
অবসরেই সে চলিয়া গেল। খা সাহেব প্রথমে মৃদু যুদ্ধ, পরে, গ্রাম 
হইতে উচ্চগ্রামে, শেষে জলদগ্ভীরস্করে জয়জয়স্তী, কানেড়া, কেদার, 
: মেঘ, নটনারায়ণ প্রভৃতি পরিস্ুট করিয়া তুলিতে লাগিলেন | হেমেন্দ্র- 
লাল মন্্রমুগ্ধবৎ বসিয়! রহিল ; সমস্ত বাহা জগৎ ভুলিয়া কেবল: বেই 
ৃ উল্মাদকারী স্বরমহিমার অভিভূত হ্‌ইয়া রহিল। ভাবিল, মেঘে বুঝি এমন 
গম্ভীর গর্জন হয় না) গঙ্গার তরক্গত্ঙ্গে তটপ্রাস্তে বুঝি এরূপ আঘাত- 


ঘিতীয সিরিজের রা ও ক 


এসি 7 কি লা সি ০ পো লি 


সি হয় না টন ঈনানীল মার বহিতে বুঝি এ এমন রুদ্র 
তেজ নাই। 

কিছুকাল পরে রাজধানীর রর গায়িকা বাইজী কাদের 
জাঁন বিবি ওন্তাদজীকে শেলাম করিবার জন্ত সেখানে উপস্থিত 
হইল। রাজধানীর প্রসিদ্ধ গায়ক গায়িকারা প্রায়শঃই এইরূপ খা 
সাহেবের সম্মান করিত। খ সাহেব কাদেরজানকে অতান্ত স্নেহ 
করিতেন, কাদেরজান ভার প্রধান! শি্া। | 

খাঁ সাহেব । “মায়ীজী আসিয়্াছ, ভাল হইরাছে। বজদিশ বড় 
গরম, বড় চড়া হইয়াছে, কিছু মিঠা আমদানী কর।” | 

কাদেরজান। (শির অবনত কি “বাদী হাজীর ; হুকুম ই রা 
তামিল হইবে» | 

বিপুলতম্বী “তন্বুরার দিকে কাদেরজানের কাতর দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়া 
খাসাহেৰ সারঙ্গ বাধিবার আদেশ দ্িলেন। তখন পাখোয়াজের 
পরিবর্তে তবলের সঙ্গতৈ সেই সমঝদার শ্রোতার. মজলিশে ওস্তাদের 
সন্মুথে অবিগতবিংশবর্ষা বাইজী গীত আরস্ত করিল। প্রথমে মৃদু 
আলাপবস্াঁর, পরে সারঙ্গে স্বীয় স্বরসংযোগ সুচক ঈষৎ. অপীঙ্গভঙ্গি,' 
শেষে সেই অবিরল মধুবরষা কমকণ্ের সঙ্গীশলীলা ! লুম বিবি, সিন্ধু 
খাসা, বসন্ত বাহার, সোহিনী বেহাগ ! হেমেন্ত্রলাল ভূতভবিষ্যৃত 
ভুলিয়া গেল, আত্মহাত্রা হইল) ভাবিল-ৰসস্তে কোরিলকণে 
ঝি পঞ্চম নাই) নীরব নিশিখে শ্টামল শম্পশিরে স্ফুট শেফালিকা 
সম্পাত বুবি এত পরশ হয় না) নন্দন'কাননজয়ী পারস্তের রাজো- 
্যানজাত পকদ্রাক্ষা বুঝি এমন হৃদয়-মনোম্োহন মধুরস ঢালিয়া দেয় ন|! 

রাত্রি অধিক. হইয়া পড়িল, গান থামিয়। গেল ;. শ্রোতা, শিল্য 
অন্ুশিষ্য অনেকে চলিয়া গেল। যুগ্ধ, স্তপ্ভিত হেমেন্্রলাল সে দি 
বিয়া রহিল। দেখিয়া খণ সাক্টে বলিলেন -- : : 


পপ ২ সী ক হল 





৮. | হেমেম্দ্রলাল 


| বাবু সাহেব, ভি কে?” | 
হেমেন্দ্র চমকিয়া দু দাঁড়াইয়া শেলাম করিয়! রা ডে 
“আমার নাম শ্রীহেষেন্দ্রলাল রায় ৮ 
“তুমি গান ভালবাস ?” 
হেমেন্্র উত্তর দিতে পারিল না। 
“তুমি গায়িতে পার ?” 
“না” 
“যেরূপ মনোযোগ দিয় গান টনিতেছিল, তাহাঁতে ঠ বুঝিযাছি, ত্মি 
গান ভালবাস। কিছু গায়িতে পার কি?” 
“থঁ সাহেব অনুগ্রহ করিলে আমার এক প্রার্থনা আছে ।” 
“কি কথা ?” | 
“বলিতে সাহস হয় না।” 
“ভয় কি-? বল।” 
“আপনার অনুগ্রহ হইলে আমি গান শিখিতে পারি ।৮ - 
খণ সাহেব দেখিলেন, হেমেন্ের কথার স্বর ওজন্বী, পরিষ্কার 
এবং স্বভাবমধুর, সঙ্গীত বিকাঁশের উপযোগী বটে । বলিলেন )-_ ্‌ 
“কিছুই গায়িতে পার না?” 
হেমেন্দরের সুগঠিত, বলিষ্ঠ, দীর্ঘদেহ কিঞ্চিৎ কম্পিত পে, তাহার 
গৌর মুখমণ্ডল আকর্ণ আরক্ত হইয়া উঠিল হেমেন্দ্র বলিল ১ ৯" 
“সে কিছুই না1” 
“কিছুই না কেমন করিয়া দা্দিনে ? গাও ।” টু 
খা সাহেব স্বয়ং, সেই উচ্চগ্রামনিবদ্ধ ত তন্থুরায় বঙ্কার দিতে আরন্ত | 
ক্বরিলেন।. স্মিত. অধরে কাদেরজান বল্ল ১ 
লজ্জা কি, বাঁবুসাহেব ?” 
বাইজীর উদ্দীপনী মধুর দৃষ্টিতে হেমেন্ের সাহস, হইল) তখন. .সে 


তৃতীয় য় পরিচ্ছেদ | মি 


চা 


বীর বীরেন মৃদু তাঁন রর খশ সাহেব লি মধ্যে ত উর স্বর এক 
গ্রাম নামাইয়! বাঁধিলেন। হেমেন্্র একটা পুরাতন মালসী গান.করিল। 
খা সাহেব দেখিলেন, হেমেন্দ্রের রাগিণী বিমিশ্র কিন্তু লয় পরিগ্র 
আছে, স্বরে তেজ আছে, কণ্ঠে জড়তা নাই ১ তিনি সন্ষ্ট হইলেন । 
.বাইজী “তোফা আওয়াজ 1” বলিয়া প্রশ-সা করিল। 
সেইদিন হইতে হেমেন্দ্রলাল খঁ! সাহেবের শিষ্য হইল । :অনন্ভমনে 
পরিশ্রম করিয়া 'পাঁচ বংসর মধ্যে হেমেন্দলাল: ওস্তাদের : অনুগ্রহে 
সঙ্গীতে সুশিক্ষিত হইয়া উঠিল । পাখোয়াজ তবল, সারঙ্গ. সওম্রাজে 
তাহার অসাধারণ রাৎপ্ত জন্মিল। | | 


সস, 
০০০ লী ই প্রা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


এদিকে জৈগ্ঠতাত ভৈরবচন্্র রায় সং ংসার লইয়া বড় ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া পড়িলেন; আর পারিয়া উঠেন না। প্রাচীন ধর; ক্রিয়া কাণ্ড, 
পুজা অর্চনা, অতিথি অভ্যাগত, বন্ধু বান্ধব সকলই আছে, কিন্তু অর্থ 
নাই। মাল সন্ত্রন আর বজায় থাকে না। বুদ্ধ বয়সে বিদেশে যাইয়! 
উপার্জনের (১ষ্টাও অসম্ভব । 

.. আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন বৃদ্ধ নবাব নিব থ। 
দুর্বার বৈরী বর্গীর উৎপীড়নে দিবারান্ধি বিপরযাস্ত ছিলেন ৷ মন্করার 
প্রশস্ত প্রান্তরে মহারাপ্্রদলনেত! লুঠনলোলুপ ত ভাস্কর পণ্ডিত নিহত হইবার. 
পর স্বয়ং রঘুজী ভৌসলা একদিক দিয়া বঙ্গদেশে উপস্থিজ হইলেন ) 
তীহার প্রতিদন্দ্ী বালাজি বেহার গ্র্দেশ উত্সন্ন করিয়া অপর দিক. 
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নু বঙ্গ সীনার় যাগ মার প্রায় সমন্ত বঙ্গদেশ চৌথ, 
আদার উৎপীড়নে ছারখার হইতেছিল। এদিকে সেনাপতি 
ুস্তাফ! খা, সিপাহসলার মিরজাফর খাঁ, আতাইউল্লা খা, সমসের খাঁ, 
সদ্দার খা! প্রভৃতি বিশ্বাসঘাতক সেনানায়কের' ক্রমে স্বস্ব কৃতত্নতার 
পরিচয় দিয়! বৃদ্ধ নবাবের রাজাভার বিষম কষ্টবহ করিয়! তুলিয়াছিলেন। 
বর্গ, মগ, ফিরিঙ্গীর অতাচারে রাজা রক্ষা, সুশাসন অসম্ভব হইয়া 
উঠিল। প্রজার মান সন্ত্রম, জাতিকুল আর থাকে না। বাবসা বাণিজ্য 
বন্ধ, চাঁষসআবাদ বিরল, রাস্তা ঘাট নগর গ্রাম অরক্ষিত, চতুর্দিক 
হাহাকারময় হইয়! উঠিল। ধনাঢোর! পালোয়ান, লাঠিয়াল, তীরন্দাজ 
রাখিয়া স্ব স্ব সম্পত্তি রক্ষার চেষ্টা আরস্ত করিলেন ; নির্ধন ভদ্র সম্প্রদায় 
বিষম সমস্তায় পড়িলেন, মান প্রাণ আর থাকে না; সাধারণ দরিদ্র 
চাষী গৃহস্থ বন জঙ্গলে আশ্রয় লইতে আরম্ত করিল ।-& 

এদিকে রাজকোষ শুন্ত । কয় বৎসর যাবৎ অবিশ্রান্ত যুদ্ধ ব্যাপারে 
অগণিত অর্থ ব্যয় হইয়াছে । ন্যাযা রাঁজস্বের উপর অনেক আবওয়াব 
বার হইল; জমিদারগণ মহা বিপদে পড়লেন। নবাব সরকারে 
দেওয়ার পর যাহা হাতে থকে তাহ। মহারা্ীয়ের৷ নেয়; মহারাষ্টরীয়েরা 
লইয়। গেলে যাহা থাকে তাহা নবাব সরকারে দিতে হয়। না দিলে 
ফাটক খানায় বাস করিতে হয়, একের জমিদারী অন্টের হস্তে য় | 
বাণিজ্য ব্যবসায় আর চলে না; বাদসাহ-সহকারে সনদ পাইয়া ইষ্ট 
ইত্থিরা কোম্পানি; বিলা সনদে অথচ বিনা শুক্কে ইংরেজ, ফরাসী 
দিনামার, পর্ত,গিজ বাণিজ্য আরম” করিল । দেশীয় বণিকদল উৎলন 
যাইতে লাগিল। দেশের নিদ্বীরুণ দুর্দশা! উপস্থিত হইল । শী 

মান, সনত্রম. আর থাকে না । ভৈরবচন্্র রায় সংসার লইয়া অস্থির 
(হইয়া 'পড়িলেন। রি ণী 
একদিন আহারাস্তে রায়মহাশয় মাধ্যান্নিক নিদ্রা যাইতে নী | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ টি ১. ০ 


পস্ক মতা 


অন্তঃপ্ররে করা রশ পঁচিশ” খেলার টি | টিচার রায় মহাশয়ের 
পিসী রঙ্ষকালী ঠাকুরাণী, প্রতিবেণীনী তারা৷ ও নবদুর্গী আর;রধূ লক্ষ্মী 
প্রিয়া দরদালানে কোট আকিয়া খেলায় বসিয়াছেন। গৃহিণী মহামায়া 
কাছে বসিয়া খোকার জন্য কীথা শেলাই আরম্ভ করিয়াছিলেন ; কিন্ 
খেলায় অপরিপক্কা নবদুর্গা ও বধূর কোটগণনাঁয় অধর্থাবিলম্ব ও গুটি 
চালনায় অপরিণামদর্শিত! দেখিয়া. সুচ সুতা পরিতাগ টুরিয়া স্যতঃ 
প্রবর্তিত হইয়া তাহাদের দিকে অধ্যক্ষতা করিতেছেন । কল্যাণী পা 
ছড়াইয়া বসিয়া প্দুই” “চার” “দশ” “পঁচিশ ইত্যাদি ডাক স্ীটকর সত 
চরকার বাধা জুরে তান দ্রিতেছিল। পাড়ার বামা,' কাঁলীতারা 'ও 
মাণিকের মা দর্শক বেশে তথায় বসিয়াছিল। | | 

লক্ষমীপ্রিয়ারই বড় বিপদ । একে তো তাহার আচিবুক মুখমণ্ডল 
অবগুষ্ঠনে ঢাকা 3 তাহাতে কেবল রসনা ও তালুসংোগে অপরূপ 
অব্যক্ত শব্দবিশেষ "ও অঙ্কুলিনির্দেশ দ্বারা মনের সমস্ত ভাব প্রকাশ 
করিতে হইতেছে ; তাহার মধো আবার আঠারমাসের থোকা ছুটিয়! 
ছুটিয়া কাছে আসে, কোলে বাঁপিরা পড়িয়া স্তপ্টপান করে £ থাবা. 
দিয় দানের কড়ি ধরে, পা দিয়া কোটের গুটি বাহিরে ছড়াইয়! ফেলিয়া 
দেয়। বড় দুষ্ট ছেলে । ঠাকুরম। শাসন করিলে দৌড়াইয়া-_দৌড়ানের 
কি ব্রিভঙ্ষিম ঠাম!-_দৌড়াইয়! গিয়া তাহার পিঠে কিল মারে; “আবার . 
মার, বলিলে আবারও মারে ; গলা জড়াইয়া ধরিয়া পিঠের উপয় ঝুলিয়া 
পড়ে ). নথ ধরিয়া টানে ) শেষে মুখ প্রাতিয়া এক রাশি “চুম্বন পাইলে 
ধেল্‌ ধল্‌ করিয়া হাসে। বড় ছুষ্ট ছেলে; স্বয়ং ভৈরবচন্্র রায় দশ 
বাঁরে অটিবার ধাহাঁর সঙ্গে পারিয়া উঠেন না প্রতিবার, তাহাকে জব্দ 
করে। অন্ত সময় মায়ের কোল ছাড়ি: হাসিয়! খেলিয়া কল্যাণীর+ 
কোলে যায়, কিন্ত ঘরে কড়ি খেলার আয়োজন দোশিলে নার ঘর 
ছাড়িয়া যায় না। বড় বিপদ, বড় বিপদ! 








১২ হেমেন্দ্রলাল 


স্পা টা টি পর পরী শত তি এলি হ তত াসিগাখিাস্পিি 


"খেলা 1 বড়ই মিয়া নাছ । বধূ ও নবছূর্গার জয় হয়-হয় ররর টু 
নবহূর্গা ঠাকুর বাড়ীতে চিনিকল! মানস। করিয়াছে । মাথার' কাপড় 
সরাইয়া ফেলিয়া খোকা যে চুল ধরিয়া টানিতেছে.)সে দিকে লক্্মী- 
প্রিয়ার লক্ষ নাই; ছু এক দা'নেই খেলা শেষ হয়। প্রগল্ভ! পিসী 
ঠাকুরাণী সম্পর্কে নাতিনী নবীন! নবর্গাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছিলেন, 
“তোদের ঈসঙ্ষে পারিয়! উঠিবার কাল কি আর আমাদের আছে 1৮__ 
এমন সময় বড় গোঁলবোৌগ উপস্থিত হইল, অসময়ে কর্তার ক্রোধস্ুচক 
উচ্চস্বর অন্তঃপুর পর্যান্ত পৌছিল। গৃহিণী চমকিয়া উঠিলেন ; দানের 
'কড়ি হাতে লইয়া নবদুর্গা শঙ্কিত, নেত্রে বারের দিকে চাহিল; দা'ন 
আর দেওয়! হইল না! গজ্জন করিতে করিতে বায় মহাঁশয় ভিতর 
বাড়ীর আঙ্গিনায় উপস্থিত.হুইলেন । 

হেমেন্্লালের বয়স ২৭২৯ বৎসর, এ পর্যান্ত একটি পয়সা উপার্জন 
করিয়া সংসারের সাহায্য করে নাই। অত কাল জাহাঙ্গীর নগরে 
থাকিয়। কিছু করিতে পারিল না; তাহার পর বাড়ীতে থাকিয়া কেবল 
অন্নধবংস, আর, রাজ্যের যত গোলমাল, ঝগড়া, মারামারি, লাঠালাঠির 
নায়ফত্ব ! খণভারগ্রস্থ ভৈরবচন্ত্র আর পারিয়। উঠেন না। কোথায় 
বিদেশে যাইয়া ছুপরসা উপার্জন করিবে, না কেবল ঘরের খাইয়া পরের 
মারামারিতে বোগ দিয়া বেড়াইবে। কর্তা হেমেন্দ্রের বিদেশে যাঁওয়ার 
প্রস্তাব উঠাইলে গৃহিণী পা ছড়াইয়। কাদিতে বসিতেন)_চোর ডাকাভ, 
বর্গ বরকন্দাজ, ঠগী গামোছামোড়া কত কি! কোন্‌ বিদেশ, বাস্ত। 
ঘারে তাহাকে মারিয়া ফেলিবে কচি বয়স, এখনই কি হইক়্াছে 1 
বাচিয়। থাকুক, ঘরের ধন ঘরে থাকুক, ন! হয় ভিক্ষা করিয়া খাইবে! 
কর্তা গৃহিণীর সঙ্গে 'পারিয়া উঠিতেন না; স্থতরাং হেমেন্্রলালের আর 
বিদেশে" বাহির হওয়া ঘটে নাই। 

আজ বিষম অনর্থ উপস্থিত। বংশের মান মর্ধ্যাদা রা নী 


কতা পরিচ্ছেদ ১৩. 


চি হয়। প্রায় এক বৎসর হেমেন্দ্রের ৪ পুত্রের অন্নাশন 
উপলক্ষে “বায় মহাশয় বহু অর্থ ব্যয় করিয়! বৃহৎ ঘট! করিয়াছিলেন । 
অনেক খণও করিয়াছিলেন, তাহ। পরিশোধের সময়ও চলিয়া গিয়াছে । 
আজকাল বলিয়া মহাজনকে অনেক দিন আশ! দিয়াছিলেন, কিন্তু আজ 
তাহার বড়. বিপদ। চালানি পাঁচ খানি নৌকা! কলিকাতা যাত্র। 
করিয়াছিল, পথি মধো জলদস্যু তাহা লুট পাট করিয়া জলগ্ন করিয়! 
দিয়াছ; এদ্দিকে টাকা না দিলে দ্াদনি মাল আমদানী করিতে. পারি" 
তেছে না। মহাজন মহা বিপদে পড়িয়! অসময়ে রায় মহাপায়ের নিদ্রা- 
ভঙ্গ করিয়া! কীদিয়া তাহার পায়ে পড়িয়াছে। এ সময় টাকা না 
পাইলে মে সপরিবারে উৎসন্ন যায়। .রায় মহাশয় তথরিল শেষ 
করিয়৷ যাঁহী পাইলেন, তাহা দিলেন ; তবুও মহা]জনেয় কতক টাকা 
বাকী রহিল সেকালে সান্গী তমঃস্থকের তত আরশ্তক হইত না) 
কেবল ধর্মসাক্ষী করিয়া উত্তমর্ণ অনেক সময় অধমর্ণকে টাকা দিত এবং 
অধমর্ণও প্রাণপণ করিয়া নির্ধারিত সময়ে টাকা পরিশোধ করিত। 
উপযুক্ত সময়ে টাকা পরিশোধ করিতে না পারিয়া বায় মহাশয় মন্মান্থিক 
মনোকষ্ট পাইয়াছিলেন। উপযুক্ত ভ্রাতুপুত্র ঘরে বসিয়া অন্ধধবংস করে, 
আর এই বৃদ্ধঝর়সে অর্থাভাবে রায় মহাশয়ের এই অপমান ও'লাঞ্চন! ! 
ভৈরব রায় গর্জন করিতে করিতে ভিতর বাড়ীর আঙ্গিনায় আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন। নবছূর্গী ও বধু প্রভৃতি অল্প বয়স্কারা তাড়াতাড়ি 
অপর দিক দিয়! ঘর হইতে পলায়জ্ব করিল ; পিসী ঠাকুরাণী সেই খানেই 
বসিয়া রহিলেন, গৃহিণী ঘরের বাহিরে আসিয়া নি কারলেন) /-- 

“কি হইয়াছে ৮ 

“সোহাগ দিতে দিতে ছেলের মাথ! খাই, দেখিতে পা তু! 19 

“ৰুলি আজ আবার কি হইল?” .. 

"আমার মাথা আর মু হইয়াছে। তোমার অই যত কালি 1” 


5৪7. হেযেত্রলাল 
“হিমু বাড়ীতে আছে ?” | কু 

“না, আজ সকাল বেলায় বিনোদপুর গিরাছে; রাত্রিতে আসিবে 
'আমাকে বলিয়া গিয়াছে ।” | 

“তোমাকে বলিয়! গিয়াছে! কেন, আমি কি বাড়ীতে ছিলাম 
না ?-_বিনোদপুরের আখড়ায় আজ সহরের পালোরানের কুস্তি 
হইবে, ভীম্ম+সা দেখিতে গিয়াছে ;--কোন পালোয়ানে হতভাগার 
হাত পা ভাগ্গিয়! দেয়, তবে” 

প্রা ক্রীম ! তুমি ক্ষেপিয়াছ ন| কি?” 

“ছেলে. ষে অধঃপাতে যাইতেছে সে জ্ঞান তোমার নাই। সারাদিন 
বাড়ী ঘর বলিয়া খোঁজ নাই, খাবার বেলার থালার্পিড়ি !-_ শোন, 
আমার আজ্ঞ!,-আজ থাইতে ' আসিলে খাবার ছাই দিও ।” বলিয়! 
রায়মহাশয় বেগে বাহির বাড়ীতে চলিয়া গেলেন। গ্রহিণী আর উত্তর 
দরবার সময় পাইলেন না। এমন একতরফ। হা”্র গৃহিণীর আর 
কোন দিন হয় নাই। কর্তার রুদ্রমু্তি দেখিয়া! আছ তিনি কিঞ্চিৎ 


ভীতই হইলেন । 





পা) এ টি 
সপপপপপপীপাাপপীপশা সী পপ 2৮ সিস্ট 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

সন্ধ্যার পর হেমেন্ত্রলাল বাড়ীতে আসিল,--সঙ্গে রামমোহন । 
রায় মহাশয়ের বাহির বাড়ীর ঘরগুলি খড়ের ছাইনি , দম পাটার 
ঝাপ, কাঠের শরদল-কর। কপাট চৌকাঠ, জানাল। দরজ। | বৈঠক- 
থান! ঘর হেমেন্র ব্যবহার করিত। রায় মহাশয়: ঠাকুর, দাণানের 
পার্খবর্তী আর একখান ঘরে বসা-মেলা করিতেন ; প্রজা লোকের, 
দরবার, সমাজিক তর্ক, বিষর বাপারের মীাংসা সেখানেই করি- 
তেন। অংনক দিন হইল প্রকৃত বৈঠকখানা! ঘর হেমেন্ত্রকে ছাড়ি! 
দিয়াছেন। সন্ধ্যার পর হেমেন্দ্র গ্রানস্থ সমবরস্কদের -সঙ্গে সেই ঘরে 
গানি বাজনা, সামরিক রাজনৈতিক সমীলোচন।, নবাব ওমরাহের গল্প, 
বর্গীর অত্যাচারের কথা, চোর ডাকাত ভূত প্রেতের কাহিনী অথবা 
প্রসিদ্ধ লাঠিগ্লাল সর্দার ওস্তাদ পালোয্ানের কানা, ৮, কথা 
ইত্যাদিতে সময় কাটাইত। 4 

দাব। ব'ড়ে"ও কড়ি সতরঞ্জের আমদানিও কেছি কোন 
হইত। রাত্রি জোৎক্গাময় হইলে, মালকোচা। বাধিয়!. ইতর ভদ্র 
বিচারে বিস্তৃত আঙ্গিনায় কোন কোন দিন লাঠি খেলার ধুম পড়ি 
যাইত.। রাত্রি ছয়দও এক প্রহর হইলে হেমেক্্র: ভি তর বাড়ী 
যাইয়া আহার করিত , আহারের পর নিজের শয়ন ঘরে: যাইও. 

 দেদ্দিন অনেক পথ হাঁটিয়। আসিয়া হেমেন্ কিছুক্রাস্ত হই 
পড়িম্নাছিল; বৈঠকথানাঁয় আর বেশি বিলম্ব. কত্বিল ন।1. বাড়ীতে 
য়ে ও গণ্ডগোল হইয়া! গিক্াছে, সে তাহার কিছুই জানে না, । শ্রাতি- 
দিন যেরূপ করে আজ ও সেইরূপ: াস্নাঘরোর কাছে বাইয়া বলিল ৮ ক 








“মা, রান্না হইয়াছে ?% 
মহামায়। বলিলেন ১- 
“কখন বাড়ীতে এলি, হিমু ?৮ 
“এই কিছুকাল আমিয়াছি। বড় ক্ষুধ! পাইরাছে মা ?” 
“বোস্‌, এই পাত পিঁড়ি হইয়াছে । কাল খোকার অন্থুখ করিয়- 
ছিল, তাই বৌমার ভাত আগে দিয়াছি।” 
কল্যাণী জলের ছিট। দিয়। ঝাড়িপা মুছিযন| ঠাই করিয়া! দিরাছে ; 
. হেমেন্ত্র“পঁড়ির উপর গিয়া বমিল। মহামায়া থালে অন্ন বাঞ্জন 
সাজাইতে সাঁজাইতে বলিলেন ;-- 
“হিমু, আজ সারাদিন তুই কোথার ছিলি !” 
“বিনোদপুর গিয়াছিলাম |” 
“সেখানে কেন 1” 
“সহরের চারি পাঁচ জন ডনগির না তাহাদের কুস্তি 
দেখিতে গিয়াছিলাম।” 
“তোর এত বয় হইল, এখনে। কি এই ভাবে খেলির! বেড়িরে 
তামাস। দেখিয়ে দিন কাটাবি ? | 
: “আজ তো বাড়ীতে কোন কাজ ছিল ন11” 
“বাড়ীর কাজ :কবে থাকে না ?-__তুই দেখিস্‌ না, কোন তন 
করিস্‌নঃ তাই বুঝিস্‌ না।” 
“শআজ'আমার বড় ক্ষুধা পাইয়াছে কি:না, তাই তুমি নানাকথায় 
ভাত 'দিতে বিলম্ব করিতেছ।* *-" | রা 
 পনা,'বোঁদ্‌৮-এই আনিতেছি।” - ৮8 
অহামারার স্বর ষেন কেমন ক্ষীণ, কেমন যেন ভাক্গাভাঙ্গ ভিত 
থালা হিমুর সম্মুখে রাখিবার সময় সাহার হাত যেন কাপিয়া উঠিল । 
হেমেন্্র আহারের উৎযোগব করিল... 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ১৭. 


প্মা, কালো কালে এগুলি কি ?” 

“ওগুলি থাক্‌--ফেলিয়া দে ।” 

“কি এগুলি ?» 

প্রদীপের নিকট ধরিয়া হেমেন্দ্র দেখিতে পাইল-জলে ধোয়া 
কয়েক খান। পরিষ্কার অঙ্গার ! | 

“মা, এগুলি যে কয়লা! কেমন করিয়া থালায় আসিল ?%" 

“কেমন করিয়া যেন পড়িয়! থাকিবে ; তা ওগুলি ফেলিয়। দে ।” 

মহামায়। অগ্রসর হইলেন 7 ইচ্ছ।, থাল! হইতে কর়ল। কয়েক খান! 
ফেলিয়। দিবেন । হেমেন্দ্র বারণ কন্পিল, বলিল ;-_. 

“ “না, ম1) এগুলিতে। হঠাৎ পড়ে নাই; বেশ ধোকা! পরিষ্কার কয়লা, 
থালার কিনারে রহিয়াছে ;-কেমন করিয়া আসিল ?” 

মহামায়ার মুখে আর বাক্য সরে না, তাহার ছুই চ অশ্রপূর্ণ 
হইয়াছে। 

“মা কি হইয়াছে ?” 

মহামায়। ক্ষীণ কে বলিলেন )-- 

“হিমু, তুই এখন আর ছেলে মান্গুষ ন”স্‌) এখন বড় হইয়াছিস্‌, 
লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছিম্--” 

“তাই কি, মা?” 

“তিনি প্রাচীন হইয়!ছেন, নানা কষ্ট-ন্ত্রণায় দিবারাত্তি দ্ধ সি 
ছেন;)--আর পারিয়। উঠেন না। তুই কিছু দিম কেমন 
করিয়। এই সংসার চলে--কিছু ভাবিদ্‌ না-” ডি 

হেমেন্দ্র অনিযিষনেত্রে মাতার দিকে চাহিয়া রহিল |. 

“তুই খাইয়া নে; এই বণিতেছিনি_-তোর বড় ক্ষুধা পা দ্র | 
এখন থু] ।৮ 


৫৮৫ 


দ্না, মাও কি বলিতেছিলে, বল 
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শক আর ॥ বলিব ?--তোর এখন সকল মাযার দেখিস নিন চলা 
উচিত; ছুপয়সা রোজগারের চেষ্টা দেখা উচিত )__তা তুই কিছুই 
বুঝিস্‌ না, কোন দিকে তোর দৃষ্টি নাই!” 

“এ সকল কথা আজ এখন কেন, মা ?” 

“তিনি আজ বড় রাগ করিয়াছেন ) তীহারই বা দোষ কি? তুইও 
ভাবিয়! দ্যাথ্‌,-প্রাচীন হইয়াছেন, আর কয় দিন বাচিবেন ?- সতীর্থ 
নাই, ধর্ম নাই; দিবারাত্রি সংসারের চিন্গা, সংসারের ভাবনা ।” 

“মা, জেঠা মহাঁশর কি বলিয়াছেন ?” 

“তা তার দোষ আর কি দিব? কে--কোন মহাজন বেন টাকা 
টাহিয়াছিল ; হাতে টাকা নাই ) তাই রাগ করির1 সকলকে গালাগালি 
দিয়াছেন ।» | 

“আমার কথা কিছু বলিয়াছেন ?৮ 

“রাগ করিয়া বলিয়াছেন, তাহা শুনিয়া কি করিবি ?-ক্ষুধ। 
পাইয়াছে, বাবা, এখন খা 1৮ 

মা জেঠা মহাশয় কি বলিরাছেন, তাহা আমাকে বল।” . 

মহামায়ার মুখে বাক্যম্কু্তি নাই, দূর দর করিয়া তীহার চক্ষুর জল 
পড়িতে চা 

"বা তিনি রাণ করিয়া কি আমার পাতে ছাই দিতে বলককাছেন ? 
_ অর্ধ ধানথযকে তো৷ লোকে ছাই ভম্ম দিতে বলে ।” 
রঃ মন্ামায। কাদিয়! ফেলিলেন। স্বামীর আজ্তালজ্বনকূপ;মহাপাঁপে 
প্‌ না হয়, এই মনে করিয়া-যে পতিত্রতা উনন হইতে তিন চারি 
ৃ টার তুলিয়া জলে ধুইয়। পরিফা'র করিয়া থানার এক“ কোণে 
নন, গগদগ্বকঠে তখন আংশিক ভাবে তাহ! দেসেকে জানাই 
৬ তে কোন প্রাণে আমি ছাইভন্ম তৃলিয়া! রর হি 
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.. হেমেন্্র অননম্পর্শ করিয়াছিল) হাত বই উঠিয়া! দীড়াইল। 
মহামায়া দৌড়ির! আসিয়! তাহার হাত ধরিলেন') বলিলেন )__ 

“তুই আন ছাড়িরা উঠিলি 1” 

“মা, আমি থাইব না।” 

“খাবি না! তোর পেটে যে দারুণ ক্ষুধা !” 

“না, মা; আমার ক্ষুধা মিটিয়াছে, আমি আর খাইব না। বে দিন 
নিজে উপার্জন করিয়া আনিব, সেই দিন এ বাড়ীতে ভাত খাইব।-_ 
পারি তো বূপার থালে, সোণার বাঁটীতে খাইব নতুবা আর না 1” 

“এ বাড়ী! এ বাড়ী কাহার? কাহার এ ঘর বাড়ী, দালান 
কোঁঠা ?-তুই কাহার খা"ন্‌? তোরই তো সব 1.তুই খাইবি ন৷ তো! 
কে খাইবে ?-_আমার মাথা খাস্স্‌, বোস”. 

মহামায়। হাত ধরিরা টানিলেন, হেমেন্্র বসিল না । অনেক বলিলেন, 
অনেক সাঁধিলেন, অনেক কীদিলেন ) হেমেন্ত্র স্বীকার হইল না। 
মাতার পদগ্রান্তে জলপূর্ণ আবখোড়া স্পর্শ করাইয়া সেই এক আব- 
খোড়া.জল পান করিল, শেষে সেই চরণযুগলে প্রণাম করিয়া 
ঘরের বাহির হইল। | 

মহামীয়। অবাক্‌ অবরুদ্ধক্া, চেতনা শূন্যবৎ রঃ ভাবে ডাই 

ক্লছিলেন। দৌড়াইয় পাছে পাছে যাইয়া! কল্যাণী ডাকল). :: 
. পহিমু! হিমু! মারার 
 হেমেন্্র ফিরিল না) একেবারে বাহির বাড়ী ৈঠকনধা, 














পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


বৈঠকথান! ঘরে রামমোহন অপেক্ষা কিতেছিন | হেসে 
বলিল ;-- | 
“রামা, কাল ভোরে আমি সহরে যাত্রা! করিব-_» 
রামমোহন চমকিয়! উঠিল ! 
“চারিদিকে চোর ডাকাত, বর্গী বরকন্দাজের ভয় ) তুই বাড়ীতে 
রহিলি, দিবারাত্রি খুব হুসিয়ার থাকিবি 1” 
রামমোহন বাকাশৃনা । 
“উত্তর দিস্‌ না যে?” 
“আমি কি অপরাধ করিয়াছি ?” 
“তোর আবার কি অপরাধ 1--কি বলিতেছিম্‌ ?” 
“এবারও আমাকে সঙ্গে নিবে না, দাদাঁবাঁবু? তুমি সে বার বলিয়া" 
ছিলে,--আবাঁর হরে যাইতে আমাকে সঙ্গে নিবে 1” 
 হেমেন্ত্র দেখিতে পাইল না,__ কিন্তু রামমোহনের ছুই চক্ষু জলে ন্‌ 
হই উঠিল। 
রামা, তুই সঙ্গে যাবি ?” 
সঙ্গে যাব !__তুমি যাবে, দাদাবাবু ?” 
"কাল ভোরে যাইব।” 
১. “আঁষাকে সঙ্গে নিবে 1” মা 
 শতুই'কি যাবি? যদি যা”ন্‌, ছুজনে একত্রে যাইব, 1 মারার 
রামমোহন বসিয়াছিল, উঠিল; পরিধানের কাপড় কর্গিয়। পরিল; 
জিহবা রাহির করিয়া মুখের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত পথ্য্ত ছুই 
তিন বার সঞ্চালিত করিল ; শেষে অনতিক্ষুত্র এক লক্ষ প্রদান করিয়া 
বাম পদের উপর ভর রাখিয়া একবার ঘুরিয়া ঠিক হইয়! ঈাড়াইল | 


ঙ স্ ॥ 
চি 
নিত 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ ওহ, 


পাস সপ পিপাস্পাসটিস্াস্িনাসি 


ডি যাইবার জন্য কতবার দাদাবাবুর সাধ্যসাধনা করিক্সাছে, 
রামার ভাগ্যে তাহা ঘটিকা উঠে-নাই। সহর ! সেখানে কত পেয়াদা 
বরকন্দাজ কোতোয়াল, ফৌজ সেপাহি সরদার, তোপ কামান, 
দোকান-পসার, গানওরা!ল। নাচওয়ালী, হাতী ঘোড়া, নাজীর পেক্ষার, 
নবাব 1 রামমোহনের অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ মুখ অস্বাভাবিক গোলাকার 
ধারণ করিল। 

“ক রামা, যাবি ?” 

অতি আনন্দে তাহার করোধ হইয়াছিল ; চির এটি ঘন 
নিমেষ পাঁত করিয়৷ রসনার সাহায্যে রামমোহন মুখগহ্বরে এক অদ্ভুত 
শব টি করিল । রি. এছ 

“তবে সব ঠিকঠাক কর্‌? খুব ভোরে-_চারি দণ্ড রাত্রি থাকিতে 
বাড়ীর বাহির হইর।৮ 7 

রামমোহন কিছু প্ররুতিস্থ হইয়। জিজ্ঞাস! করিল ;--- 

“সঙ্কে কিকি লইব ?” 82. 

“কি আর নিবি! এক খানা কাপড়, গাযোছ। আর তোর. 
লাঠি গাছা |” ্‌ 

_ প্ডাল খান! লইব না ?” 

“আমরা তো আর লড়াই করিতে যাইতেছি না !” 

“গুলাল বাশ খানা ? 

“পিঠে ফেলির। নিতে পারিৰি ?” বি 

8৮০১১ দক্ষিণ হস্ত দ্বার নিজের বিশাল এ এক কপট 
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স্থানটি . আমি এখন শয়ন করি গিয়া । বরা ধা বাহির 
ই আসিব | তুই প্রস্তত থাকিস” হেমেক্দ্র উঠিল ) বমরন, ৰ 
মন্তক কগু,য়ন,.করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিল ১-- ঃ 





২২ হেমেন্দ্রলাল 


লা আপ সর পপর পতি” ৬০ পপ উল অপ ৬০ পপ অপ তির পি শট শা প্র পরা ৬ 


প্দাদাবাবু, মাকে কি বলিব ?৮ টা 

হেমেন্ত্রের মুখ তখন গম্ভীর হইল । বাঁড়ী হইতে ধাহির হ হইবে) 
অপৃষ্টের পরীক্ষা করিবে ; বতদিন স্থ্দিনের মুখ ন। দেখিবে, তত দিন 
ফিরিবে না)--এ সকল তো স্থির কর! হইয়াছে; কিন্তু জেঠা 
মহাশয়কে বলিয়া যাইবে কি, না বলিয়াই যাইবে, তাহা কিছুই তো 
হেমেন্ত্র ঠিক করিতে পারে নাই । রামমোহনের প্রশ্নে মহা চিন্তায় 
পড়িল। রামমোহন বলিল ;-- 

“বুড়িকে বলিয়া! আর কি হইবে ?_-বলিলে হাউ মাউ করিয়া কানা 
বুড়িয়! দিবে 

হেমেন্ত্র বামমোহনের কথার উত্তর না দিয়। ভাবিতে লাগিল--- 
বলির কি! বলিলে ম! কি যাইতে দিবেন ?-_লক্ষীপ্রি! 1 

দ্বুড়িকে বলিব না। কি বল, দাদাবাবু! তোমার সঙ্গে যাইব 
তা আর বলিবার দরকার কি ?৮ 

হেমেন্্র চিন্তা করিয়া একট। বৃদ্ধি স্থির করিয়াছিল, বলিল ই . 
না বলিয়! চলিক্না গেলে ধাইমা কীদিবে না ?৮ | 

পতুমি গেলেও তো কাঁদিবে |” 

প্তা ঠিক। বলিয়া কাজ নাই। আমি এক খানা পত্রে কল | 
কথা! লিখিয়া রাখিয়া! যাইব) আমর! চলিয়া গেলে সকল কথা পত্রে 
প্রকাশ পাইবে । কেমন রামা, তাহা! হইলে হইবে ন! ?_-আরমাদের 
যাওয়ারও বাধা হইবে না; কোথায় গ্রেলাম, কি ৬০০০০ তাহাও 
সকলে'জানিতে পারিবে !” মা 

রামা। জানিত-_লেখাপড়া, রিদযাবুদ্ধি, বব, ক্যারি শ 
সহবৎ--জ্ঞাতব্য স্বাবিষয়ে দাদাবাধুর”মত আর একজন উাক সংসারে 
ছে কিনা সন্দেহ। র্‌ পত্র পিখিয়া যাওয়ার বৃদ্ধি ফি যাহার 
ভিত মাথায় খেলিত ঠ 








ষন্ত পরিচ্ছেদ ২৩ 


লালা সি সা চা" খত পণ প্লট ত৮5 '* পাশা শি সাত পা পা আসা আঠা পাত তিন পলী সা ভা পাকি 


রামমোহন নী /- 
“ঠিক বুদ্ধি বাহির করিয়াছ, দাদাবাঁবু।” 
বাস্তবিক মাতার নিকট বিদার়-গ্রহণর্বপ বিষম বিপত্তির সম্মুখীন 
হওয়া! অপেক্ষা না বলিয়া! কহিয়া পলায়নই তাহার নিক্ষট চাচা 
বলিয়া বোধ হইতেছিল। 
হেমেন্জ আপনার শয়ন ঘরে গেল। 








সি 


১৯৬খাবে 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। |. 


সে রাত্রিতে রার মহাশয়ের বড় বিলম্ব হইল। নীতির টাকা 
সমস্ত পরিশোধ করিতে না পারিরা তিনি বড় মনস্তাপ পাইয়া, ছিলেন। 
গোমস্ত' পাটওয়ারি ডাঁকাইয়৷ আদায় তহশীলের কাগজপত্র, জমাবন্ধী, 
করচা, জমা ওয়াশীলবাকা দেখির। শুনিয়া বাকী বকেয়ার. একট খতিরানি 
করিতে অনেক রাত্রি হইল। নাত্রি দেড় প্রহরের পর তিনি: বাড়ীর 
ভিতরে গেলেন । অত রাত্রে লোক .জনের আহারাদি শেষ হইয়াছে %. 
বাকী আছেন কর্তা ও গৃহিণী । কর্তার আহার না । হইলে অসাম. কোন, 
দিন আহার করেন না.। শন ঘরের পাশের কুঠরীতে উত্তর অল্প" 
বাপ্তন আনিয়া. 1 হইত, ) কাজকর্ম সারিয়! কর্ধাভিতিরধাড়ীতে 











বায় চট শরনঘরে প্রবেশ কমির। নু য্হীমী় 
শয়ন. কক্মিরা রহিয়াছেন ) রায় মহাশয় বিশ্মিত হইজেন। . গৃহিনী কি 
কোন অন্থথ হইয়াছে ! আহারের পুর্বে শয়ন তো! মহামায়া কোন দিন 


২৪ হেমেন্দ্রলাল 


করেন না! স্বামীর আহারের সময় কাছে বসিয়া পাখা দিয় বাতাস 
করেন (এখন শ্রীক্মকাল)) এটুকু খাও, ওটুকু খাও বণিয়! ন্মেদ করেন; 
ঘরের কথা, পাড়ার কথা--কত বিষয়ের সমালোচন1 করেন 3৮ 
আজ একি ? ব্রায় মহাশয় বলিলেন ১-- 
“কি গো, শরন করিয়া যে! কোন অস্থখ করিয়াছে ?% 
মহামায়। উত্তর দ্রিলেন না; পার্শ-পরিবর্তন করিয়। শয়ন করিলেন। 
“আজ রাত অনেক হইয়াছে ; খাওয়া দাওয়! হবে ন। ?” 
 শ্হবে না কেন ?-সব প্রস্তত খাও গিরা 15 
সে কি? তুমি উঠিবে না?-__কি হইয়াছে ?” 
উত্তর নাই। কলাণী বারান্দার ছিল; কর্তী ডাকিলেন )-_ 
“কি হইয়াছে, কল্যাণি ?” 
কল্যাণী বলিল, “মা খাবেন ন1; ডাকিতেও নিষেধ করিয়াছেন 1৮ 
«কেন, কি হইয়াছে ?” এ 
তখন মহামীয়া' বলিলেন '১--হবে আর কি?-রাগ হইলে তৌ। 
আর জ্ঞান খাকে না! এমন নির্ধাত বাঁকাও মানুষের টা দিয়া বাহির 
হয়! | 
“বাাপারট। কি, কলাণি, জানিন্‌!” 
 কলাণী বলিল ;--“হিমু বাগ করিয়া খার নাই ।” 
“থায় নাই ! কেন খার নাই?” 
.. মহামায়। বলিলেন )১--"খাইতে আসিলে আথার ছাই দ্দিতে বলিও ! 
কেন খায় নাই?” রি এ, 
“একেবারে বয়ে গেল, তাই গালাগালি রা (৮৮ 
“ভাগ, করিয়া । এখন মনের, ন্্থে নিজে খা কও ৷ বাছ! 
আমার খিদে খিদে করিয়া খাইতে আদিয়াছিল। আমার পো | কপার, 
ধম আমাকে ভুলিয়া গিয়াছেন ।” ূ 
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হি রাগ করিয়া খায় নাই তুমি উঠ তা তাহাকে কাব আন?” 
“আমি পারিব না; তুমি গালি দিয়াছ, তুমি হ্বাও 1” 
“না, উঠ) সে না খাইয়া রহিল, আমর কেমন করিয়া থাইৰ.?” 
রী তুমি সকলই পার !” ২. 
না, উঠ। তাহাকে কিছু খাওয়াইতেই হইবে; উঠ)” 
কর্তা গৃহিণীর হাত ধরিলেন ; গৃহিণী তখন উঠিলেন। বিকাল বেলার 
বিষম পরাজয়ের প্রতিশোধ লইবার জন্য গৃহিণী যে এই অভিমান প্রদর্শন 
করিলেন, তাহা নহে। বাস্তবিক মুখের আহার ফেলিম্া হিমু অনা- 
হারে চলিরা যাওয়াতে মহামার৷ হৃদয়ে বড় ব্যথা পাইয়াছিলেন। শ্থামীর 
ওরূপ অসঙ্গত কঠোর আদেশ আজি কালির কোন গৃহিণী পাঁলন 
করিতেন কি না, বলিতে পারি না। কিন্তু আমরা ঘে কালের কণা 
বলিতেছি, তখনও এমন "গৃহিণী দেখা যাইত, ধাহাবা স্বামীর আজ্ঞা 
লঙ্ঘনরূপ পাঁপকে ঝড় ভয় করিতেন ; তবে রুদ্ধি পরিচালনা করিয়া 
করিয়া ওরূপ আদেশের কাঠিন্ত পরিহার. করিবার জন্ট যথাসাধা চেষ্টা 
করিতেন। হিমু অবোধ ছেলে নয়, সকলই বুঝিতে পারিঘ়াছিল।-- 
মনোদুঃখে মহামায়ার বুক ফাটিরা ঘাইতেছিল ; ক্ষোতে অভিমানে | 
গৃহিণী শয্যার পড়িদ্ব। ছিলেন ; স্থানীর সাধনার উঠিলেন। 
“হিমু খার নাই ?--কেন খায় নাই ?৮ 
“কেন খায় নাই ?__আখার ছাই রঃ ?” 
“সে কি!» | ৮০০ 
“কেন, খেতে এলে তুমি তো তাহাকে মাখার ছাই দি বলিয়া! 
মুখের ভাত ফেলিক্সী বাছা চলিয়া গিয়াছে !- আঘার..মরণ নাই! 1 
যাও, তুমি খাও গিয়া, ভাত ঢাকা রহিয়াছে ।” রি নু 
গহিমু খাবে না?” 
“এত রাতে কি সে আর ভাত খাঁৰে ?”. 


২৬.  হেমেক্্রলাল 
্ রর না থেয়ে পিগানি আমরা খাঁৰ %” 
“কেন, ভাত কিশলায় ঠেকিবে 1 
গৃহিণী বোঁধ হয় এইবার অপরাক্তের এক তরফা৷ হারের গ্রতিশোঁধ 
লইলেন। তখন আরও কিছু কথা৷ কাটাকাটির পর মহামায়। খাটেবর 
নীচু হইতে ডালা-ভরা চিনি কলা, চিড়া মুড়ি, মোয়া সুড়কি, লাড়, 
বাতাস! বাম হাতে ; আর বৃহৎ বাটী-ভর! ক্দীরের শ্তায় ঘন ছুধ ডানহাঁতে 
লইয়া ঘরের বাহির হইলেন। কল্যাণী আলো! | ধরিল। মহামায়া 
হিমুর শন ঘরের দ্বারে যাইয়। ডাকিলেন ১-- 
“হিমু, হিযু, দরজা খোঁল্‌ ;-_বৌমা, ছ্য়ারট! খোল তো” 
'জক্ষীপ্রিয়! দরজ। খুলিয়া দিয়া গৃহের এক কোণে গিরা দাঁড়াই ; 
তাহার মুখ আচিবুক অবগুথনে ঢ(কা। গৃহে প্রদীপ জলিতেছিল। 
থাটে শধ্যার় শুইয়া খোকা অকাতরে নিদা যাইতেছিল । 
| -পোিবলিন-_কি মা; এত রাত্রিতে কেন ?--তোমার হাতে ওসবকি ? 
পর মহামারা একপাশে মুদি মুড়কির ডালা ও দুধের বাটা নামাইয়া 
বলিলেন ;-_“বৌগা, একথান। খারগা! কর ।» 
লক্ষীপ্রিয়া মেঝেতে জলের ঝিট। দিয়! হাত দিয়! সি ঠাই 
করিল, কীাঠালের প্রশস্ত পিড়ি পাতিল, পাত্র ভবিয়া জল ঘাঁখিল ) 
শেষে গুঁমরায় কোণে গিয়া দঁড়াইল। মহামায়। পিড়ির সম্মুখে দুধের 
বাটি রাঙ্িক়া ছিমুকে ডাকিলেন। 
[. হিমু বলিল ;--না, মা) আমি.খাইব ন| 1 | 
২.  প্থাৰি না! তুই খাবি না, তিনি উপবাসে থাকিবেন? তুই ন! 
থাইলে যে ভি খাইবেন না ।-কল্যাণ পর্যন্ত না খাইয়া রহিয়াছে 
_আদ্ছ, বোস্‌ এসে ৷” 
হিমু দীড়াইক্ক রহিল। অহামায়া তখন উহা গিষা হিমুর হাত 
ধরিলেন। হিমু থাকিতে পারিল না; শথাপি বৃর্িব.১- 
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্ স্৯িত সশ্রম তরী লিলি, পি পি তি তা পিসি পিসি সী টা পেশি, পাটি 


“এত রাত্রে রা আনার অস্থখ করিবে ৮ 
“আমি দিতেছি, তোর কোন অস্থুখ করিবে না$ . বোম্‌ গির1।” 
হিমু ধদিল। মহামায়া তখন কাছে বপিরা সেই ছুধের বাটিতে কল! 
ড়াইয়! দিলেন, মুঠে মুঠে চিনি বাঁতাসা, আাচল। ভরিয়! সি ঘুড়কি 
দতে লাগিলেন । : হিমু “আর না! আর না!” ব্ণিয়া অনেক আপত্তি 
রিল, মহামার৷ তাহা শুনিংলেন না) শেবে সেই রাখীরুত চিড়া--মুড়ি 
1 মুড়কি হিমুর প্রায় নিঃশেষ রি হইল। হিমুর আহার হইলে 
হামায়া বলিলেন ;-- | 
| “হিমু, তিনি খুড়ো হইয়াছেন, আর পারেন না; তাইর। রাগ বে 
সারের বোঝা এখন হইতে তুই কীধে নে) আর আলন্তে দিন 
টা” না।” | মি 
হেমেন্্র উত্তর দিতে চাহিল, কথা ছুচিণ ন তাহার আজ 
প্রবল বেগে আন্দোগ্তি, উচ্ছসিত চন 'বুহৎ উদ্দেস্তে হিমু 
হি শেষে বলিল ;-_ ৰ 
মা, তুমি চিনা করিও ন!) আমি ঘরের সকল ছুঃখ দূর করিব 
তাতুই পারিবি। একবার মনটা ঠিক কর্‌।” 
“আজ্জ-হইতে, মন ঠিক করিয়াছি ।” 
“ঠাকুর তোর মনোবাঞ্জা পুর্ণ করিবেন 1” 
মহামার। তখন খোকার সুখনুপ্ূু সন্দর.কচি সুখ চুম্বন করির। ঘর 
ইতে বাহির হইলেন।. অত রাত্রিতে শাশুড়ী ঘরে আদিয়াছেন, বাহির 
ইবার পুর্বে লকীপরিয শ্বরর চরণবূগলে 'প্রণাম করিল । দে কালের 
ধুরা এইক্সপই হরি 
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- শেষ -রাত্বিতে হেমেন্্র লঙ্গীপ্রিয়ার' নিকট শেষবিদ্ধায় প্রার্থন! 
করিল। সারা রাত্রি স্থামী স্ত্রী.কাহারও: নিদ্রা হয় নাই; কথা অনেক! 
হইয়ীছে। 'অকুলন সংসারের উন্নতিকল্পে স্বামী বিদেশে: যাইতেছেন, 
স্বশ্রশ্বশর-শাসিত গৃহে ষোল সতের বৎসরের কুলবধূ, সে কি আর বাধা 
দিতে পারে ?--কেবল নীরবে কাঁদির1, অবিরল অশ্রবিসজ্জন করিয়া 
রিম বিকলচিত্তে রাত্রি যাপন করিয়াছে । কত ভাবিয়াছে, কত্ত 
চিন্তা করিরাছে,_-বিদেশে বিপাকে কত বিপদ) রোগ শোক, দুঃখ 
কষ্ট, সাঁপ বাঘ, ভূত পিশাচ, চোর ডাকাত, বর্গী বরকনাজ্ি, কত.কি! 
- লক্গীপ্রির়া নীরবে কাদিয়া, অনিবার অক্রতর্ষণ করিয়! গ্ষণস্ুপত স্বামীর 
_ সুখের দিকে অনিমেষে চাহিয়া, স্বামীর পদ সংবাহন করিরা, বক্ষে ধারণ 

করিয়া রাত্রি কাটাইয়াছে। আর হেচেন্দ্র? তাহার ছদরে তো তুমুন 
ঝড় বহিতেছিল। এই বঘিষ্ঠ কর্শিষ্ঠি বিশাল দেহ: লইয় নিক্ষেট 


. নিরুদ্দমে গৃহে বসিয়া থাকা ) বৃদ্ধের মাথার উপর দিয়া মত বাঞ্ছাউ) দরের 





রা, দেশের অবস্থা !_বৃথা দেহ, বৃথা সামর্থ্য 1" তীত্র মতে 
আস্মস্জানি_ তাহার হৃদয়ে জাগিয়া! উঠিয়াছে। গৃহের 'বাহির স্থ্ই 
হইবে, দ্বনৃষ্ট পরীক্ষা করিতে হইবে, সংগ্রাম করিতে হইবে, হয় ইইবে 
শরীরের পতন! ধনধান্ত ভরা বন্ুম্কুর। চিরকাল বুদ্ধি বীর্ঘ্য, উৎসাহ 
-. সউস্ভাষের আজ্ঞাকারীণী! ছুনিধারি, দুর্জয় অভিমান ন তাহার : দা 
| যে উঠিয়াছে। : দেবতা আছেন, ঈশ্বর খর এ 








রী জনা রক 
বু, থপ 1! খোকা! হেমেন্দ্রলীলের বিশাল দেহ. কাত 





... হইয়া উঠিল, চক্ষে অশ্রু সঞ্চরিত হইল! হেমেন্ড্ বলিল্:3. 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ২৯ 


শি টপ কল্প পপ 


“এখন আসি 1” 
লক্্মীপ্রিয়া মুখ তুলিয়া চাহিতে প্রারিল না; টাহিয়া কি করিবে 7 
শ্পভরে চক্ষু তো দৃষ্টিহীন হইয্বাছে! সাবধানে সন্তর্পণে খোকার 
'্রমুখে শত চুম্বন হেমেন্ত্র দিয়াছে ; বিদেশ-গমনোপযোগী সাজনলজ্জ! 
মেন করিয়াছে সঙ্জা সামান্য । পায়ে নাঁগরা জুতা, পরিধানে .. 
সি করজনার ধুতি, গায় মেরজাই, কোমরে জড়ান আত্তাই,:মন্তকে 
তরঙ্ষায়িত বাবরী চুল চাপিয়! বাঁধা চাদর ! সেই শয়নথরেও ঢাল, 
বার, শর্কী, লাঠি, গুপ্তি, বন্দুক, রামদা সাজান ছিল; হিমু সকঙ্গা 
|রিত্যাগ করিয়া বাশের গোড়ানি লাঠি একখানা সঙ্গে লইবার-জ্ 
র্বাচন করিয়াছে, তাঁহার প্রান্তভাগে বিঘত প্রমাণ তীক্ষার শাশিত 
শীহগুণ্ডি লুক্কায়িত ছিল। হেমেন্ত্র আবার বলিল 7. | 
“সমর হইয়াছে, এখন আসি । বাত্রি প্রভাত হইতেছে ৭৮.. 
হরি! হরি! প্রভাত হইতেছে; দিঙ্মগুল আলোকিত রি 
টবে !--ঘনত্র, অন্ধকার অভাগিণীর ক্ষুদ্র জগৎ তমিশ্ম করিতে 
ীসিতেছে !. | 
মরবিগলিত অর পরিটাবিভ মুখে ব্রিক নী, মুখের। : 
কেচাহিল। হেমেন্তর দুই হস্ত তাহার কোমল সন্ধে 'স্বাখিকসা বর | 
ীক্ষ অধরদল পরিচুখ্িত করিল। তখন লক্ষীপ্রিয়! স্বামীর চয়ণচপ্রান্তে 
উয়া নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিল। সময় নাই ! সময় লাই. 
মেন্র হাত ধরিয়া তাঁহাকে উঠাইল ; আপনার বিশাল বক্ষে ছার ্ 
প্রফুল্ল কমলতুলা মুখ খানি রাখিয়া দেই বিস্রন্ত কেশরারশিমৃহহত্তে, 
[ত করিতে করিতে অনেক সাস্বনা করিল । শেষে, শেবেসাস্ট গৌণ 
রিল না; সেই পন্পপলাশর্ক্ক স্দ্রদধরে পু বন নিয়া হেমে. 
হইতে বাহির হইল। ৫ তে 888; 
নিশিখে নীরবে ধেনগ)পতর হইতে পত্র 

















৬০৯০ 


জা কালা এ «লা পর এসি শর্ট এ শন ০ ০ ৮৭০. ীষ্টিপতিতত পাক রসি শি জা আস্ত ৭ সসিপিীসিলডা সিটি এ 





কাশবন করি শিখা ও 


তা সময়ে সি আরক্তগণ্ডে চি ছই বদ অশ্রু পতিত 
| হলঃ সে অশ্রু বুঝি বা'তাহার নিজের চক্ষু হইতে গড়ে নাই ! 
শয়ন গৃহ হইতে বাহির হইয়া, কোণ ঘুরিয়া হেমেস্্র ভিতর বাড়ীর 
বড় আঙ্গিনায় প্রবেশ করিল। পাশেই জোষ্ঠতাত মহাশয়ের শয়ন্ঘর। 
হেমেন্দ্র সেই ঘরের সম্মুখে দাড়াইল, মাথার চাদর খুলিয়া গলায় দিল ) 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ঘরের দরজার পাশে মাথা নত করিয়া নিদ্রিত 
জোষ্ঠতাত এবং মাতার চরণোদেশে বার বার প্রণাম করিল: ভাঙার 
পর আঙ্গিনা! পার হইয়া দ্েউরিঘরে প্রবেশ করিল। দরজা খোলার! 
শব শুনিয়া দেউরির প্রহরী রাধামোহন জিজ্ঞাসা করিল ১-কে ?” : 1 
হেমন্ত বলিল,__“আমি 1৮ 0 
“ চিনা থুলিয়া দিব ?” নু 
; আমিই খুলিতেছি। বাত গ্রায় ভোর হইল ৮ ৃ 
রি 
 হেমেন্দ্র বাহির হইয়া ঠাকুর ঘরের ঠা? ষাইয়। টার -দেবতা চিজ 
প্রণাম: করিয়া বরাবর বৈঠকখানায় গেল। রা 
রাত্রি জাগিয়! কাটাইয়াছে। সঙ্গে লইবার সমস্ত টা ী একটা 
বৃহৎ বটুয়ার মধ ভরিয়াছে; কোমরে গাঁমোছ। বীধিয়া, "হাতের 
. কাছে লাঠি রাখিয়া রামমোহন সহরে যাইবার জনয প্রস্থত হইব বঙিয়! 
ছিল। সহর!-রাত আর যায় না! টান? আর কত; রি ৰ 
করিবে? 1 
.. শ্রমন সমস্ধ হেমেন্্র সেখানে ঈপনিত হ্ইল। : 
ূ ও কটু লইয়া দাড়াইল। | 
একি, দাদাবাবু, সময় হইছে 1” 
চা রাম) তুই দা ইয়াছি?” 
- দে কিরে . 

















৩১ 


|  শছানায গা ভইনাছিলাম, মি রস্থুলপুরের দিাদের মুরগীর 
ডাক গুনিয়! ভাবিলাম, রাত আর নাই? সেই হ'তে বসিয়া আছি।” 
“মোরগ যে হুপুর রাতেও ডাকে 15 | 
“আমি ভাবিয়াছিলাম ভোরের ডাক ।৮ 
“তবে এখন চল্‌” / 
রামমোহন তো৷ প্রস্তত। তখনই পিঠে বুয়া ঝূলাইয়া | লাঠি হাতে 
রিয়া মুখে "দুর্গা ! বলির দরজা খুলিল, উভয়ে ঘরের বাহির হইল । 
১৮৮ ফুল বাগান, মধা দিয়। পথ। বেল, যৃ'ই, যাতি, কামিনী রজনী- 
গদ্ধার মৌরভে সেই নিদাঘ শেষ রাত্রির শীতল মৃছ বায় ভরপুর স্বর 
তত হইয়াছিল) অন্ধকার, দেখ! যায় ন|, কোথায় কোন্‌ গাঁছের ডাল্লে। 
সিয়া যেন, উৎকগ্ঠায় আকুল পিকদম্পতী ডাকিয়া ডাকিয়া সুপ্ত 
দিস্বগুল ীতধবনিত করিতেছে । ফুলের বাগান ছাঁড়াইয়াই পুকুর, 
পুকুরের পার ছাড়াইয়৷ দুইজনে মাঠের সরাই পথে পৌছিল। আগে 
হেমেন্দ্র পানু রামমোহন । খনিকদূর হর রামমোহন বলিল ; রি 
দাদাবাধুঞএকটু দাড়াও 1৮ | 
"কেন রে, কিছু ফেলিয়া আসিয়াছিস্‌ ?৮ 
“না, একট! কাজ বাকি রহিয়াছে ।” ক 
«. এই বলিয়! লাঠি বটুয়া মাটিতে রাখিয়া, বাড়ীরদিকে মুখ, করিয়া 
মাথা নত করিয়। রামমোহন বার বার প্রণাম করিতে লাগিল। 5.1 5.. 
“এই কর্তাকে প্রণায় ; এই কর্তীমাকে প্রাম; এই বৌদিকে. 
প্রণাম ). এই খোকা--» | 
“কি রে খোকাকেও প্রণাম করিবি নাকি 6৮ 7 
রামমোহনের স্বর ক্সীণ, ব্য হইয়াছে । হাতি দিদা নিজের নব 
নর্দেশ করিয়া বলিজ )-_ ূ 
“না. ঘাফাবাব এ খোর কাপে লইমাম। ঝতভোরে এনাম- 


নয 
















মোন্কা 1, বলিয় ঢাবির! ও রা যখন খোকা আমাকে জি না, 

তখন কে তাহাকে কাধে করিয়া বেড়াইবে ? ঘোড়! সাজিয়া, হাতী 
সাজিয়। 'পিঠে চড়াইয়। কে তাকে খেলা দিবে ?-আমার চোখে জল 
আলস্ছে, দাদাবাবু 1” 

,হেমেন্দ্রের নিজের চক্ষু তখন ভাসিয়া এ ॥ এই অকপট- 
চিত্ত অশিক্ষিত ধাত্রীপূজ্রের অকৃত্রিম হৃদয়শালীতা দেখিয়া তাহার হৃদয় 
আরও উচ্ছ্িত হইল। অতিকষ্টে সেই উদ্বেলিত চিত্ত প্রশমিত 
করিয়! ছেমেন্্সর বলিল ৰ : 

“সহরে যাইতেছি; ভাল ভাল, বড় বড়:হাতী ঘোড়ার খেলন' 
আনিয়া খোকাকে দ্রিব। রাম, আমর! বিদেশে চীকরী করিরা, বড় 
মানুষ হইয়া! আসল জীবন্ত হাতী ঘোড়৷ আনিয়! থোঁকাকে চড়াইব | 
রসুলপুরের মিএগদের কাছারিতে কেমন দ্াতাল হাতী নিসাদ 
দেখি নাই ?” 

- ক্লামমোহনের কল্পনাক্বোভ এই স্থখগম্য রা খানে পরিভাগিত, 
হওয়ায় তাহার মুখ কিছু প্রফুল্প হইল । তখন সে বলিল'১-- : 

... প্ৰাদাবাবু আমি খোকার জন্য খুব বড় দেখিয়! একটা রামছাগল 
* প্কিনিয়া আনিব? দক্ষিণবাঁড়ীর ছাগলটা! দেখলে, খোকা নেব! 

“নেব 1 করে।” 

পতা আনিস রাঁমা, সকলকে প্রণাম করিলি, ধাইমাকে করিলি ন1?” 
দবুঁড়িকে ?-_প্রথম রলাতেই তাহ্থীকে কাকি দি প্রণাম করিয়া 
বাখিয়াছি।” ঠা ৰ 

“্কীকি দিয়া প্রণাম ক্ষি রে?” 

 *স্হরে যাইতেছি, মে কথা বলিয়া" রণাম করিলে কি বাড়ীর বাহির 
হইতে পারিতাম 1-হাউ-মাউ করিয়া: [কীদিয়া ব্বাড়ীশ্ুদ্ধ দকলকে 
জানাইিয়া-ফ্কেলিত। তা? হলে অ সক র পরীমর্ণ মিছা! হইঘ'।” 








” পদশীত টিভি লিপি ২০ শি চলা পামপিশিউলিত ৭ শিপ এপাশ পর ১ লি, ৮০৯৬ 


. শা িক) রা রা ডি রা 

বিদেশে যাইব ) কত দিনে ফিরিধ, ঠিক নাই। বুড়িকে প্রণানটা 
না করিয়া গেলে পাপ হইবে ভাবিয়া ঘরে গেলাম। একথা মেকখার 
পর পাশ দিয়া চলিয়া আসিবার সময় টিপ্‌ করিয়া বুড়ির পানে একটা 
প্রণাম করিলাম 1 বুড়ি বলিল-_“ও কি য়ে?” আমি বলিলাম---“কিছু 
না, তোর পায়ে পা লাগে নাই' তো ?” খুঁড়ি বলিল--“না 1 “তবে আমি 
এখন আসি 1_-এই বলিয়াই আমি সে ধর হইতে প্রস্থান 1৮ 

“এই ফীকি ?” 

“ইা, দাদাবাবু। আমার তো কোন দৌঁষ হয় নাই ৮. | 

“কিছু না। মাকে প্রণাম করিতে আবার দোষ কি? চা ফরসা 
না হইতে হইতে নদী পার হইতে হইবে ।” টি 

রামমোহন লাঠি বট্য়া উঠাইল। তখন নিজের স্বননধ এক চপেটা ্ি 
₹রিয়া বলিল ;-- ছা 

“্যাঃ ! গুগুল বাঁশটা তো আনি নাই, দাদাবাবু।” | 

“তা খাঁকুক; সহরে কত গুলল বীশ পাওয়া যায়, ভাল দেখিয়া. ৃ 
এক খানা কিনিয়ী নিন্‌।» | 

“বছর ভরিয়া তেলে তেলে এখান! পাকা জী 
- “আধার এক থানা পাকাইয়! নিল্‌। চল্‌, তাড়াতাড়ি চঙ্গ।” 

উভয়ে পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিল। এমন সময় প্রকাণ্ড একটা 
কুকুর পশ্চাঁৎ হইতে দৌড়িয়৷ আপিয়া তাহাদের সম্মুখে, পাশে; উভয়ের 
মধ্যে পড়িয়া অভুদ লম্ক বম্প এবং আশ্চর্য্য অশ্চুট শবষ্ি'করিতে 
লাগিল। . রুমিমোহন বলিল ;“দাদাবাবু, বা আিয়াছে 5 

বাধ! মির পায়ে ভর করিয়! ডাই ভি ১: 








০০০ টি শি ০ম কারা শরম পর পা এ করি লো লি এ, লট” রি রর এও শি 


চেষ্টা রা বাঘা যায় না। লাঠি উঠাইয়া মাবিতে চাহিলে- সরিয়া যায় 
আবার লেজ নীচু করিয়া কাছে আসে, প1 চাটে, লাফায়, কত রি 
করে; যায় না! রামমোহন বলিল )১-- 

“ন্নীদাবাবু, বাঘাকে সঙ্গে লইয়। গেলে হয় না ?--ও.তো বাড়ীতে 
ফিরিয়া! যাইতে চায় না 1” 

“দূর, পাগল !.সহর কি কাছের পথ ? তুই, আমি জনেই আসিলাম, 
বাড়ীর পাহারা দেয় কে ?__-আর, বাঘাকে ন| দেখিয়া খোকা ষে 
কাদিবে ?” 

রামমোহন তখন লাঠি উঠাইয়। ভয় দেখাইয়া বাঘাকে অনেক দূর 
পশ্চাতে তাড়াইয়! দ্রিল; বাঘ মানিল না, ফিরিয়া আসিল। রামমোহন 
মাঠের টিল কুড়াইয়! লইয়। বাঘার দিকে ছুড়িতে লাগিল। এবার বাঘ! 
অনেক দূর সরিয়! গড়িল। 

ক্রমে দুইজনে নদীর তীরে আসিয়া পৌছিল। পু ঘাটে খেয়া- 

নৌকা বাধিয়া রাখিয়া গ্রামে বাড়ীতে শয়ন করিতে গিয়াছে। পল্লীগ্রামে 
সামান্য ছোট নদী, সারারাত পারাপারের আবশ্তক হয় না। দূরে 
তিমিরাবগুষ্টিতা পল্লীর উচ্চ বৃক্ষগুলি তারাখচিত নীল আকাশের গার 
বিরাটাকার দেত্যদলের স্টায় দণ্ডায়মান ছিল। হেমেন্্র সজল চক্ষে 
অন্ধকার ভেদ করিয়া পিতৃপিতামহের অবস্থান-পবিত্র সেই পুরাতন 
বাড়ীর দিকে বার বার চাহিল। পুকুর পারে প্রতিষ্িত প্রাচীন শিব- 
মন্দিরের অস্পষ্ট ছায়া যেন তাহার চক্ষে পড়িল। তখন: হেমেন্জ্ জ্যো্ঠ- 
তাত, মাতী, স্ত্ীপুত্রের সহিত সেই আলন্মপ্রিক প্রাচীন গৃহের সকলকে 
কুশলে রাখার জন্য দেবার্দিদেবের উদ্দেশে করষোড়ে কাতর প্রার্থনা 
করিল। 

পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিল, বৈশাখের, কা অবেদিনীর টির চন 
ধশ্চিমাকাশ-প্রান্তে অন্তহিত হইতেছে 1; আকাশের গায়ে উড়িয়া উড়িয়া 


পরিসর 








| সপ্তম পরিচ্ছেদ ৩৫ 
ই চারিট চঞ্চল চকোর রি ম্লান চন্দ্রালৌকে খেল গাড়ি দুর 

গ্রামে কুহরিত মত্ত কোকিল-ক£ধ্বনি দিগস্ত নিনাদিত করিতেছে। 
অ'চরজাত শ্তামদূর্ধাদলপরিশোভিত বেলাভূমির অনেক দূর পর্্যস্ত 
বর্ষার 'নবজল-সমাগমে খরক্রোত। কাস্তিমতী নদীর মনোহর শোভা 
হইয়াছে । প্রভাতমলয়োতক্ষিগত বীচিভঙ্গে গ্রহ চন্ত্র তারকার শত শত 
উজ্জ্রল ছবি নদীবক্ষে শতধা৷ চুণিত হইতেছে। . হেমেন্ত্র আর বিলম্ব 
করিল না। 

উভয়ে সেই ক্ষুদ্র নৌকার বন্ধন বিষুক্ত করিয়া! অপর ৪৯:১০ 
ছাড়িয়া দিল। 

হেমেন্ত্র ভাগা পরীক্ষা জন্ত সেই অরুশোঁদয সময়ে নদী উই 
বিদেশে যাত্রা করি | 


১৮? 





দ্বিতীয় ভাগ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আপ আট 


বৈশাখের শেষ। পদ্মা তখনও কুলে কুলে ভরা নহে, কিন্তু নূতন 
বর্ষার নৃতন জল প্রবল বেগে বহিতে আঁরস্ত করিয়াছে । নদীর মধ্যস্থ 
চরভূমি, ছুপাঁশের বালুভূমি,-সমস্ত ডুবিয়া। গিগছে। কোন কোন 
স্থানে গর্ভস্থ উচ্চভূমিতে বাধা পাইয়া শ্রোতের জল ফাঁপিয়৷ উঠিতেছে ; 
কোন কোন স্থানে “পাক” পড়িতেছে; কোন .কোন স্থানে পদ্মার 
ভয়াল “মশিনা” বৃস্তাকারে তরঙ্গভঙ্গ করিতে করিতে বিস্তৃতি লাভ 
করিতেছে, ক্রমে নদীআোতে বিলীন হইয়া যাইতেছে, আবার নূতন 
স্থানে আরও ভয়ঙ্কর বেশে সমুছুত হইতেছে । অনেক নৌকা! যাইতেছে, 
অনেক নৌকা আসিতেছে ;কোনখানি পা*ল তুলিয়।- দিয়, কোন- 
খানি গুণ টানিয়া উজাইতেছে ; কোনখানি ভাটা ছাড়িয়াছে, দীড় 
'বাহিতেছে। 

অতি সাবধানে, ধীরে ধীরে একখানি প্রকাণ্ড ঘোড়দৌড় নৌকা 
পদ্মা উজান বাহিয়া ধাইতেছিল ; আগে পাছে আরও তিন চারিখানি 
ছোট নৌক।7 সকলগুলিতেই প্রালশ বাতাসের বেগ বেশী ছিল না; 
নৌকাগুলি ধীরে ধীরে চলিতেছিল। তীরস্থ মাঠে গরু ছাড়িয়া দিয় 
রাখালের! নৌকার দিকে চাহিয়াছিল। নদীতীরে সুবিধামত স্থান 
পশন্দ করিয়া! গ্রামের মতস্তশীকারী প্রচণ্ড বৌদ্রতেজ হইতে রক্ষা 
পাইবার জন্য মাথায় গামোছা জঙ্ডাইয়! অনুদিত সুতরাং অনৃশ্ঠ মাছের 
আশায় “্যুতি” উচ্চ করিয়া মনোনিবেশে শোতে ভারমান বড়দীবিদ্ধ 


রথ পরি শু৭ 


এসি সি আস শশী ৯ 





মা পাপা রাস 


মাছের প্রতি ল্য কয়া বসিয়া ধহযাছে! ঘাটে থাঁটে গ্রাম্য লোক 
স্নান করিতেছে) বালকের তীরের মনুচ্চভাগ হইতৈ লাফ দিগ্া জলে 
পড়িতেছে ; ৰালিকার৷ ক্ষুদ্র মৃৎকলঙ্গীতে ভর রাখিয়। পা ছুঁড়িয়া৷ সাতার 
শিখিতেছে ) গৃহিণী নববধূর চুলে খইল মাথিতেছেন, বধূ শ্রীবা বক্র 
করিয়া ভাসমান নৌকাশ্রেণীর গতি দেখিতেছে ; অচিরঙ্গাতা যুবতীরা 
ভরা কলসী কক্ষে লইয়া সিক্তচুল ভিজাকাপড়ে ছুরারোহ উচ্চ তীরভূমি 
অধিরোহণ করিভেছেন,_প্রতি পদক্ষেপে পতনের ভয়; যে যুবতী 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে পৌছিয়াছেন, তিনি নিজের কলসী নামাইস্গ৷ 
রাখিয়া পশ্চাত্বস্তিনীকে হাত ধরিয়! তুলিতেছেন। শ্রীহস্তে হাত ভরা 
শাখা, শ্রীঙ্গে প্রশস্ত লালপেড়ে শাড়ী ! 

ঘোড়দৌড় নৌকা নিকটে আসিলে বালক বালিক। যুবতী বৃদ্ধা 
সকলে বিস্ফারিতনেত্রে ডাহার বিশাল পা'ল, তরঙ্গার়িভ দীর্ঘ নিশান, রঙ্‌ 
করা খড়খড়ে দরজা জানালা দেখিতেছে--একজন আর একজমকে 
দেখাইতেছে। 

নৌক। চণিতে লাগিল। বেল! অনেক হইল, ছুই প্রহর অতীত 
হইল। একটা ভাল স্থান পশন্দ করিয়া নাবিকের! সেই প্রকাণ্ড নৌকা 
বাধিল। সেখানে পূর্ব লোকের বসতি ছিল, পদ্মার প্রবল আ্োতাতিঘাতে 
তাহার অধিকাংশ ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । গ্রামের লোক খড়ের ঘর তৈজস- 
পত্র লইয়! দূরে গিয়াছে। কয়েকটা ভিটা এখনও শুন্য পড়ি 
রহিয়াছে । আম, জাম, কাঠালের কয়েকটা গাছ রহিম্বাছে। শ্রফপাশে 
ডাণ্ডি, বেত, কাশের একটি ক্ষুদ্র জঙ্গল নদীর জল পর্ধ্যস্ত নাদিয়া 
পড়িয়াছে। শীদা, লাল, লীল, পীত মান! রডের স্ফুট 'অস্ছুট ফুলের 
তরে নভাঙ্গী লতাগুলি জঙ্গল বেড়িগ্া রহিয়াছে - লতাপ্ধ লকুন্দুম অগ্র- 
ভাগ মৃচুবাযুস্পর্নে দুলিতেছে ) ছুলিডে ছুলিতে বার ঘার মদীশ্লোত স্পর্শ 
করিতেছে। প্রবল জল ভঙ্গের. বেগ্ন জরে কিয়া পড়াতে উচ্চ তীর 


রা | 757 


জিউস লাস্ট ভী ৪? 4 শিপ ইতি" সাপ সপ সরি স্পা ৬» জপ পিসির ্ স্পা পর তব স্পা আর্টিস্ট লী স্পিরি সিপি আপ সপ সতী দি হপরিমিাল” 


ভূমির নীচে চর রা: প্রথম বৈশাখের টিটো রা 
সমস্ত ভূতাগ অচিরজাত ছূর্বাদলে শ্তামলবেশ ধারণ করিয়া মনোজ্ঞ, 
সুন্দর হইয়াছে। কিছু দূরে একটি অতি বৃহৎ পুরাতন অশ্বথ গাছ 
বিশাল শাখ। প্রশাখা বিস্তার করিয়া হিরা নৌযাত্রীদিগের পথ 
প্রদর্শকরূপে দঁড়াইয়৷ ছিল। 
সেই ফুল্লপু্প লতাময় জঙ্গল উজানে রাষিযা তাহার পাশে, আম 
কাঠাল গছের ছায়ায় মাঝির! প্রকাণ্ড নৌকা তারলগ্ন করিয়৷ বাধিল, 
নোঙগ্গর করিল, নৌকার কাছি আমগাছের শিকড়ের সঙ্গে দৃঢ় করিয়া 
বাধিল। সঙ্গীয় তিন চারি খানি ছোট নৌক সেই ঘোড়দৌড়ের কিছু 
দুরে ভাটার দ্রিকে রাখিল। ' অনেক লোক জন নৌকা হইতে নামিল। 
বড় নৌকার সিঁড়ি ফেলিয়! তীরে নামিবার সুবিধা করিল। সেই ক্ষুদ্র 
জঙ্গল একপাশে রাখিয়া পরদ1 কানাত দিয়া প্রায় বুক জল হইতে 
উপরে বৃক্ষমূল পর্য্যন্ত স্থানটা ঘিরিয়া ফেলিল। নৌকা হইতে একজন 
সন্ত্রান্ত পুরুষ নামিলেন । তাহার বয়স প্রায় ষাট বৎসর হইবে; দীর্ঘ পন্ক 
শ্ক্রু, বিস্তৃত ললাট, গৌর দেহ-__জাতিতে মুসলমান । নৌকা! হইতে 
অবতরণ করিয়! বৃদ্ধ সেই কানাত-বেষ্টিত স্থান পর্যবেক্ষণ করিয়া তীর 
.ভুমিতে উঠিলেন। ছুই তিনটি পরিচারিকা নামিল। 
শেষে সেই পরিচারিকাধৃত পরদার আড়ালে আড়ালে দুইজন 
স্ত্রীলোক নামিলেন। বাহির হইতে তাহাদের দেহ পরিলক্ষা হইল ন1। 
নৌকা হইতে তীরে অবরোহণ সময়ে সিঁড়ির উপর তাহাদের অলক্তক- 
ব্বক্তবৎ চরণ মাত্র ঈষৎ দৃষ্টিগোচর হইল। যিনি অল্প বয়ঞ্কা, তাহার 
চঞ্চল, লঘুপদম্পর্শে সিঁড়ি ঈষৎ কম্পিত হইল মাত্র ; যিনি বয়স্কা, তিনি 
নিশ্চয়ই ক্ষীণাঙ্গী ছিলেন না, ধীরে ধীরে নামিলেন ) তাহার প্রতি পদ- 
ক্ষেপে সিঁড়ি ঈষৎ নমিত হইতে লাগিল। এ | 
বয়ঙ্কা বলিলেন ১-প্ুরত, দাড়া; আমি আসি ।” 
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লীনা বলল "এস না; কি? এখানে জল হি নম) পড়ি 
বিয়। যাইবে না 1” | 

তখন ছুইজনের মধুর মৃদু হাস্তধ্বনি কানাতের লাহির পর্যন্ত পা 

চির পিগুর নিবদ্ধ! হরিণী যেমন ক্ষণিক স্বাধীনতা পাইলে চঞ্চলপদে 
দৌড়াইতে চাঁয়, অথচ অনভ্যন্ত পদ প্রতিবিক্ষেপে স্থলিত হইতে চায়, 
নবীনার তাহাই হইল ;__মুখ ভরা হাঁসি, চোখ ভরা চলৎ বিদ্যুৎ, সর্ব 
শরীর ভরা স্কুরৎ লাবণ্য লইয়া সেই বৃক্ষচ্ছায়া-শীতলা, দূর্বাদল-স্যামলা 
তীর-ভূমির লতা কুঞ্জের ধারে, উচ্চ তীরে, গাছের নীচে ছুটিয়া বেড়াইতে 
লাগিল ।-. দুরে গ্রাম.১. আম, কাঠাল; জাম, তাল, তেতুল গাছের শ্তামল 
শোভা । বিস্ুস্াঠ ৯ .ববগবতী _পন্সম(র. বহুদূর বিস্তারী জলোচ্ছ, টস. 
দেখিয়। নবীনার উৎসাহফুল্পমুখ জ্যোতির্ময় হইয়া উঠিল।' বয়স্ক গারিয়া 
উঠিলেন না; গাছের তলায় বসিয়া পড়িলেন। 

নবীন । “লোকে এমন সকল স্থান ফেলিয়। সহরের অন্ধকারে, 
বাধা ফাটকে থাকে কেন ?” 

বয়স্কা। “মণিমাঁণিক/ হীর। জহর মাটির নীচে, পাহাড়ের কোণে 
অন্ধকারে থাকে, শুনিস্‌ নাই কি ?” 

নবীন । “জলুক্‌ গিয়া! এই খোলা হাওয়ায় দম ছাড়িয়া প্রাণ 
বাঁচিয়া৷ উঠে।» 
.বরঙ্ক।। খোলা যায়গয়ি ঝড় তুফানের ভয় ।” 

নবীনা। “দড়ি কাছি, খাম খুটি ঠিক থাকিলে ঝড়ের ভয় কি ?” 

বয়স্কা। “পক্ষিণীর মত উড়িয়। বেড়াইবার তোর সাধ! তাই কি 
মিরজাদের ১৮ ঢুকিতে চাহিস্‌ নাই !” 

নবীনা। “তা, অন্ধকারেই তে। শয়তানের ভয় 1” 

বযঙ্কা। প্কাহাকে তুই শয়তান দেখিলি ?-_মিরজা গোষ্ট বুনিগাদি 
ঘর?) বছ পরিবার, দান খয়রাতে জেরবার হইয়াছে 1” ও 
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নবীনা টি করিস বলিল ১ পতনের বনয়াদ!* 

বযস্কা। “মৌলবী মিরজা কুদরত আলি পরম ধার্সিরু ছিলেন ।” 

নবীনা। “তাহার বংশে কি আর কুলে!ক জন্মিতে পারে না৷ ?” 

বযস্কা। 'কুলোক !” : 

নবীনা। “নয় কেন পিতার এশ্বর্য্য অপবায়ে ক্ষয় হইয়াছে, 
যশ কলঙ্কে ছাইয়াছে !--করিমন্‌ বিবি বিষ খাইয়া মরিল কেন ? ৮ 

বয়স্কা। “সে পাগল হইয়াছিল” 

নবীনা। “পাগল ?--কেন পাগল হইল ?” 

বয়স্কা। “সংসারে যার সহিষণুত। নাই, দে হয় ত. পাগুল 
আম্মহতা! করে। স্ত্রীলোক, অনেক সুহিয়৷ থাকিতে হুয়ু।” 

নবীনা। “বুকে ছুরি মার, সহা! যায়; অন্তরে স্চীর আঘাতও 
যে কতজন সহিতে পারে ন1 1” 

বয়ঙ্কা। “মিরজা গোলাম আলির কিবা বয়স; ও বয়সে কত 
পুরুষের উচ্ছল প্রকৃতি থাকে, ছু দিনে তাহা সুধরাইয়। যায় ।” 

নবীনা। “শুনিয়াছি, বয়স প্রায় চল্লিশের কাছে কাছে হুইয়াছে।” 

বয়স্কা। “তা”তেই কি হইয়াছে ?” 

“কিছু হয় নাই, দিদিমা 1”__বণিয়! নবীন! অগ্রসর হইল; বয়স্কার 
পৃথুল স্কন্ধে আপনার স্ুগোল স্থুললিত বাহু স্থাপন করিয়া তাহার 
ললাটদেশ পরিচুষ্ধিত করিল এবং তন্ুহুর্ভেই বন্ধনমুক্তা হরিণীর ন্যায় 
ছুটিয়া গিয়! দূরে সরিয়৷ দীড়াইল। তাহার কর্ণিকারকুস্থমতুল্য ক্ষুদ্র 
কর্ণবিলম্বী মণিময় দুল বিকম্পিত হইয়া! চারুগণ্ড, অংশদেশের লাবণ্য 
আরও উদ্ভাসিত করিয়া তুলিল।, নবীনা বলিল )-  . 

“দিদিমা, চল না; উপরের দিক্টা,একবার দেখিয়া আসি।” 

. বয়ঙ্কা। “তোর সঙ্গে তো আর দৌড়াইয়া পারিব না! হা 
আমি আসিতেছি।” 


প্রথম পরিচ্ছেদ ৪১ 


নবীন চঞ্চল চরণে তটভূমি অধিরোহণ করিতে লাগিল। বয়স্কাও 
উঠিলেন ) খীনে মনে কহিলেন ;_ 
“ঈশ্বর জানেন, এ চঞ্চলা হরিণী কোন মায়াবীর মোহমন্ত্র 
শৃঙ্খলাবদ্ধ হইবে !” 
নৌকা হইতে একজন দাসী পাণ লইয়া! আসিল। বয়স্কা সৌণার 
ডিব। হইতে পাণ গ্রহণ করিলেন এবং তটাধিরুঢ়া নবীনাকে দেখাইয়া 
দিয়া স্বয়ং যস্থরগমনে দাসীর অনুসরণ করিলেন। সেই ক্রেমোক্ত 
ভূমিভাগ অতিক্রম করিয়! তটে বৃক্ষমূলে উপস্থিত হইতে তাহার বিলম্ব 
হইল। নিকটে যাইয়া! দেখিলেন, দাসী পাণ পাত্র হাতে করিয়। 
দাড়াইয়। রহিয়াছে, নবীন! কানাতের অস্তরাল হইতে মুগ্ধনেত্রে কি যেন 
দেখিতেছে । বয়স্ক। মুদপদ্দে সেখানে উপস্থিত হইয়! সেই দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন, অনতিদূরে এক পুরাতন বটবৃক্ষের ছায়ায় দাঁড়াইয়া নবীনার 
পিতা একটী যুবকের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। যুবকের দীর্ঘ বলিষ্ঠ 
সুগঠিত গৌরদেভ, বিশাল বক্ষ, পুরুষোচিত দৃঢ় মাংসপেনী সমপ্বিত শৌর 
লাবণ্যশালী বাহু, নবোদিত নিবিড় কৃষ্ণ গুন্ফ, বাযুতরে কম্পিত স্ফীত 
বারী কেশ। দেখিয়! বয়স্কা মনে মনে স্বীকার করিলেন, যুবক যেই 
হউক না কেন, তাহার দেহৈশ্বর্যয চিত্তমুগ্ধকারীই বটে। তখন হঠাৎ 
 নবীনার পৃষ্ঠম্পর্শ করিয়া কহিলেন ১-- 
“কিলো, শেষে কি পথে ঘাটে চিত্ত বিকাইবি নাকি!” অতর্কিত 
সন্বোধনে নবীনার গৌর মুখমণ্ডল আকর্ণ আরক্ত হইয়া উঠিল। : 


চরিত এ ৭ পস্টিলি সি সঙ” 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


২৯ ওারে 








নবাব সুজাউদ্দিনের আমলে তিন জন উদ্যোগী পুরুষ ভাগা পরীক্ষার্থে : 
বঙ্গদেশের রাজধানীতে আগমন করেন। তিন জনই সন্ত্রান্ত বংশীয়, 
শিক্ষিত এবং উদ্মশীল লোক ছিলেন। তিন জনেই প্রায় এক সময়ে 
নবাব সরকারে প্রথম প্রবেশ করেন। আলীবদ্দী খা এবং তাহার. 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হাজী আহম্মদ খা নবাব দরকারে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। কালে ভাগ্যলক্মীর কৃপায় আলীবদ্দী খা সমস্ত বঙ্গ 
বিহার উড়িষ্যার নবাব হইলেন । তৃতীয় ব্যক্তির নাম আহম্মদ কাশেম 
আলি খা। তিনি নবাব সরকারে তত প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারেন. 
নাই। তাহার মতিগতিও সেদিকে ছিল না। ঢাকা জালালপুর 
অঞ্চলে বৃহৎ এক জমিদারী প্রাপ্ত হইয়। তাহার শাসন সংরক্ষণ, ধর্মচর্চা 
এবং বিগ্তালোচনাতে তিনি দিন অতিবাহিত করিতেন। নবা'ব আলী- 
বন্ধী খার সঙ্গে তাহার পরিচয় ছিল। মুরসিদাবাদের অনেক আমীর 
ওমরাহের সঙ্গে তাহার বন্ধুতাও ছিল। তিনি মধ্যে মধ্যে মুরসিদাবাদ 
যাইয়াও বাস করিতেন। 

'আলীবদ্দী খা যখন স্বীয় দৌহিত্র মিরজ! মহম্মদ থাঁকে ভাবী উত্তরা- 
ধিকারী স্থির করেন তখন তাহার অন্ততর জামাতা ঢাকার শাসনকর্তা 
নোয়াজেস মহম্মদ খা নিজের ভাবী উন্নতি পক্ষে বিশেষ বিস্ব উপস্থিত 
দেখিয়! দেওয়ান হোসেন কুলিখণার প্রতি ঢাকার শাদন ভার রাখিয়া 
স্বয়ং অধিকাংশ সময় মুরসিদাবাদ থাকিতেন। পেফার রাজবল্লভই 
ঢাকার প্রকৃত শাসনকর্তা হইলেন। রাজবল্লত সী প্রতুর স্বার্থনিদ্ি 
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পক্ষে গোপনে নান! টরিগি কি রতে আরম্ভ চির | রা সণয় কার 
কা্যাবলীর প্রতি দৃষ্টি রাখিবার জন্য নবাব কর্তৃক আদিষ্ট হইয়। কাশেম 
আলি খাঁ ঢাকায় অবস্থিতি করিতেছিলেন । 

সংসারে কাশেম আলি খার একমাত্র সন্তান কন্তা। স্থরত-উন্নিসা | 
পাঁচ বৎসরের কন্তা রাখিয়। সুরতের মাতা পরলোক গমন করেন ) 
কাশেম আলি খাঁ আর বিবাহ করেন নাই। শরাহার দূরসম্পকীঁয়৷ এক 
পিতৃম্বসা সেই হইতে বালিকাকে লালন পালন করিয়! মান্ুষ 
করিয়াছিলেন । পুর্ধ পরিচ্ছেদে বর্ণিতা নবীনাই এই স্থরত উন্নিস। 
এবং বয়স্কাই তাহার প্রতিপালিকা সরিফ উন্নিসা বেগম । লোকে 
তীহাকে সরিফন বেগম বলিত। সুরত সরিফন বেগমকে দিদিমা বলিয়া 
ডাঁকিত। 

সুরত পঞ্চদশ বর্ষে পদার্পণ করিল। পিতা একরূপ সংসারত্যাগী, 
'দিবা রাত্রি জপতপে, ধর্খ চচ্চায় নিযুক্ত ; কন্তা যে বিবাহযোগ্যা হইয়| 
উঠিয়াছে, সেদিকে তাহার তত দৃষ্টি ছিল না। বিশেষতঃ একমাত্র 
সন্তান, বিবাহ দিলেই পরের ঘরে যাইবে, তখন তো শূন্য গৃহ একেবারে 
শশান তুল্য হইরা' উঠিবে। স্থুরতের বিবাহে বড়ই বিলম্ব হইতে চলিল। 

এদিকে স্থুরতের অসামান্ত রূপের কথ। চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল । 
অন্তপুরঃ হইতে অন্তঃপুরে বার্তীবাহিনী দাসী বাদীর বাকৃপটুতায় স্থরেতের 
রূপ গুণ, শিক্ষা, স্বভাবের কোন কথ! অপ্রচারিত রহিল না । অনেক স্থান 
হইতে তাহার রিবাহের প্রস্তাব আদিতে লাগিল, কোনটাই খ? সাহেবের 
মনঃপৃত হইল ন। ূ 

একদিন বিকাল বেলায় একজন স্ত্রীলোক খা সাহেবের অস্তঃ- 
পুরে প্রবেশ করিল। তাহার বরস ত্রিশ বৎসর হইবে। কতকটা 
গৌরবর্ণাই বটে, কিঞ্চিৎ খর্ধ এবং ঈষৎ স্থুলাঙ্গী। হাত পায়ের নথ 
মেহেদি পাতার রসে রঞ্জিত, স্থুলাধর তাম্দুলরক্ত। সুরত উন্নিসার 
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ধাদী পিক্কার বারান্দায় রা সয় কর্ীর একগাছা হার নুতন করিয্ধা 
গাঁথিতেছিল। শ্ত্রীলৌকটা সেখানে উপস্থিত হইল। পিয়ার বলিশ্র 

“তুমি কে গা! ?” 

স্ত্ীলোকটী তৎক্ষণাৎ উত্তর না দিয় পিয়ারের মুখের দিকে চাহিয়া 
রছিল। পিয়ার আবার জিজ্ঞাস! করিল ;-- 

“তুমি কে ? 

সত্রীলোঁকটা পিয়ারের মুখের দিকে চাহিয়াই বলিল ;-_. 

“না; সেই মুখই বটে); অনেক দিনের কথ! ।-_তুমি পিয়ার বিবি !” 

তখন পিয়ারও আর একটুকু মনোযোগের সহিত স্ত্রীলোকটার সুখের 
দিকে চাহিল,__তাঁহার শরীর কাটা দিয়া উঠিল, বলিল ;-_ 

“সে কি! পাকা নাকি ?” 

“চিনিয়াছিস্‌! আমার কত ভাগা!” 

পিয়ার মনে মনে বলিল ;--“এখনে। জাহাত্বমে যাও নাই, পোৌঁড়ার- 
মুখী 1” প্রকান্ঠে--“তোকে চিনিব না ?--তুই না! মুক্ধসিদাবাদে ছিলি ?” 

“সেখানে পাচ ছয় বৎসর ছিলাম । মন টিক্ষিল না, আবার এখানে 
ফিরিয়াছি।” 

“এখানে কোথায় আছিস্‌ ?” 

“মিত্রজাদের ছোট ততরপে। আমি এখন মিরজ। গোলাম আলির 
অন্ববের বীদী।» -.- 

“কেমন আছিস্‌? বেগমের নেক্‌ নজর আছে ?” 

“আমার মনিব বেগম ছুনিয়! ছাড়িয্াছে” 

রনি বেগম ?---জহর ?” 

প্হ11% রি 

“খোসা 1” . 
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“তোর মুখে গুল, এড হউক ; বসিতে বলিল! গে রাগ 

কি এখনো যায় নাই ?” 

প্চালাকি ছাড়। তোর উপর রাগ রাখ্‌বো, তুই কি সেই যোগোর 
লোক ?” 

“বড় পিয়ারা বাদী হইয়াছিস্‌ কি না? তা বলিতে পারিস” 

“কাহার পিয়ার বাদী? খাসাহেব কাশেম আলি খা আমার 
বাবজানের তুল্য । আমি বিবি সুরত-উন্নিসার বাঁদী।” 

“কার এ কণ্ঠমালা ?” 

“মনিবের ।-_তুই কোথায় যাইতেছিলি 1” 

“এখানেই আসিয়াছি।” 

“কেন ?” 

পার! পিয়ারের মুখের দিকে চাহিয়া বঙ্িল ;- 

“নূতন মনিব খুঁজিতে ।” 

“এবাড়ীতে যে নূতন বাদীর দরকার পড়িয়াছে তাহা তো শুনি নাই।৮ 

পান্না হাসিয়া বলিল ;-- 

“তোর খোদকস্তে সরিকি চাই না। মিরজ! সাহেবের জন্য বেগম 

জিতে বাহির হইয়াছি।” 

“বেগম খুঁজিতে ! কোথায় বেগম ?” 

“এ কার মালা,গাথিতেছিস্‌ ?” 

“বিবি স্ুরত-উন্নিসার ।৮ 

“কেমন স্থন্দরী ?” 

“এমনটি আর দেখিদ্‌ নাই।” 

“কত বরন ?৮ 

“পোনের ষোল ।” 
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এমন সময় কি রা মৃদু নান এস্রাজের সঙ্গে মৃদু মধুর 
গীতিধ্বনি সেখানে পৌছিল। 

পান্না জিজ্ঞাস করিল ;_-“কে বাজায় রে ?” 

“স্বর্গের পরী |” 

“একবার দেখিতে পারি ?” 

“পারবি না কেন? তুই কি কাণী হইয়াছিস্‌1--একটুকু বোস্‌, - 
মাল! ছড়াটা সেরে নি ।-_পাণ খ1 1” 

পিয়ার নিকটস্থ পাণের ডিবা পান্নার হাতে দিল। পান্না হায় 
খাইতে খাইতে একবার সেই জ্যোতিশ্ম্র বহুমূলা স্বর্ণ হারের দিকে, : 
মার বার সেই বাড়ীর চারিদিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিতে লাগিল। পিয়ার : 
মনে মনে কহিল ;_-"৪ পোড়ারমুখী, র'জো আর মানুষ পাঁও নাই। ৰ 
ষে ঘরে ভুমি ডাইনী পেয়ারা বাদী, সেই ঘরে সুরত বিবিকে নিবে ?”-- 
প্রকাস্তে বলিল 7;-- 

“পান্না, তোর মর্জি কি, বল্‌ দেখি ।” 

“মরজি কি আর বুঝিতে পারিন্‌ নাই ?-_-সহরে রাষ্ী, সুরত বিবির 
মত সুন্দরী আর বঙ্গদেশে নাই । মিরজ! সাহেব তাই এতবার বিবিকে 
দেখিয়। ধাইতে ফরমাইস্‌ করিয়াছেন ।” 

“মিরজা সাহেব কি আবার বিবাহ করিবেন ?--ঘরে তো এনা 
তিন বেগম আছে ।” রা 

“তাহার সুরত বিবির বাঁদী ইইবে ।_-বাসি ফুলের কি আর আদর, 
থাকে 1” | | 

পিয়ার মনে মনে কহিল ;-- -পআর তুই তুই পোড়ারমুখী সকলের উপর, 
সরফরাজ হ্ইবি?--স্থুরত্ব বিবি রাজী হইবে? মতির মালা__ গলায়, 
পরিবে ?” প্রকান্তে বলিল ১ | 

“আর আমার দশ! কি হইবে %” 
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“তুই সঙ্গে যাবি; পরম সুখে রি রি ্ 
পিয়ার মনে মনে কহিল ;--“তোমার মুখে আগুন । মিরা মহলে 
তোমার কর্তৃত্ব, তোমার তাবে আমি !” 
. তখন মালা গাথা শেব হুইল । পিয়ার বলিল ৮ 
“চল্‌, উপরে যাই। কোন দেশে য। দেখিস নাই, তা দেখবি 
এখন |” 
উভয়ে সিঁড়ি দিরা উপরের বারান্দার উাঠল। বারান্দার প্রবেশমাত্র 
তাহাদের কর্ণে অমুভবর্ধণ ভইতে লাগিল। পাশের এক কক্ষ হইতে 
এসরাজের নৃছুমধুর স্বরলয়পৃক্ত মধুবর্ধী এক গদগদ গীতধ্বনি তাহাদের 
কর্ণে প্রবেশ করিল। তাহার। আরও অগ্রসর হইয়া কক্ষ দ্বারের নিকট 
দাড়াইল। তখন সেই মধুর কণ্ের চিভুদ্রবকারী গীত পদগুলি স্পট 
শত হইল ১ 
“বাদলাহা জেরমে মার! দর্গাজার | 
মা গোণাহগাতরম্‌ তু আমর্জগার ॥"” 


পিয়ার কক্ষে প্রবেশ করিয়া পান্নাকে ইঙ্গিত করিল, পান্না প্রবেশ 
করিল। প্রবেশ করিয়া দেখিল, মুক্ত জানালার নিকট হুপ্ধশুত্র আস্তরণে 
আচ্ছাদিত স্থুকোমল শয্যায় বলিয়। এস্রাজের সঙ্গে এক তরুণী একাস্ত- 
চিন্তে গান করিতেছেন. স্তাহার নিবিডরুঞ্চ আনুলায়িত কেশদাম 
পৃষ্ঠ, অংশ, গণদেশ পর্যান্ত ছাইর। পড়িরাছে। সুন্দর গৌর মুখমগুল 
কৃষ্ণকে শপাশসান্গিধ্যে সন্ধা মেঘমুক্ত চন্দ্রবিঘ্বের মনোহর শোভ। ধারণ 
করিয়াছে । সঙ্গীতের ভাবতরঙ্গে মজ্জমান তরুণীর আয়ত নয়ন দ্বয় 
ঈষৎ নিমীলিত, দীর্ঘ পক্ষশ্রেণী গলদ্কণায় অবনমিত। তাহার মণিমর 
কর্ণাভরণ কৃষ্ণকেশপাশের অন্তরালে মেবপ্রান্তে বিছ্যুৎবিভ্রম জন্মাইতে- 
ছিল। গীতান্ছরোধে ঈষদ্ধিভিন্ন রক্ত অধরৌষ্ঠ মধ্যে. কুন্পুত্র, অবিরল- 
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পপর পা পিতা । ০ পিসি পরও ০ প২০ ৮ পিল পো সপিশ ০০০ পপি পরিত তি আসি তত পি তো ০০০ পিিত লিস্ট তি পা লা ০. লোপা সি, পি পে পেশির গলি” এ মি শপ সত 


সন্নিবেশ দস্ত-পুংক্তির আংশিক শোভা মৌক্তিক লাবণ্য ৰিকীরিত 
করিতেছিল। নিভৃতে স্বচ্ছন্দাবস্থিত। তরুণীর ঈষৎ অসংবৃত ক্গীণদেহের 
লাবণ্যবৈভব দেখিয়। পান্নার চক্ষু মুগ্ধ হইল; সে অবাক হইয়া চাহি! 
রহিল, এই স্বর্সম্ভবা তরুণী বিবি সুরত-উন্নিসা ! | 

তরুণীও পিয়ারের সঙ্গে আগত সেই অপরিচিত লোকটাকে 
দেখিয়া কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইলেন। এস্রাজ শব্যার উপর রাখিয়া 
দিলেন, গণ্ডে, বক্ষে বিক্ষিপ্ত কেশরাশি সরাইরা, অনংবুত দেহে যথা-. 
যোগ্য বস্ত্র বিন্যস্ত করিয়া বলিলেন ;-- 

“পিয়ার, এ কে ?” 

“ইহার নাম পান্।, আমার সঙ্গে অনেক.দিনের পরিচয় । অনেক 
কাল পরে আজ দেখা হইল ।৮ 

স্থুরত মধুর কণ্ঠে পান্নাকে বদিতে বলিয়া! জিজ্ঞাসা করিল ১ 

"তুমি এই সহরেই থাক ?” 

পান্না । “হা) আমি মিরজ! সাহেবদের অন্দরের বাদী 

ন্ুরত। “এ পাড়ায় কোন কাজ ছিল ?* 

পান্না। “কাজ আর কিছু নহে; মিরজা মহলে শুনিরাছি, আপনার 
মত স্থন্দরী সহরে নাই ; তাই একবার দেখিতে আসিয়াছি।» 

স্থরূতের গৌর মুখ রক্তিমাভ হইয়া উঠিল । 

পিয়ার। “কেমন দেখিলি ?” 

পান! । “দেখিলাম,_-ছুনিরার, এমনটা আর নাই; স্বর্গে থাকিতে 
পারে ।” 

পিয়ার। “তুই কি দুনিয়ার সকল সুন্দরীকেই দেখিয়াছিম্‌?” .. 

পান্সা। “এমন সুন্দরী ছুনিয়ায় থাকিলে মুরসিদাবাদে নবাবের 
'অন্তঃপুরে অবস্তই দেখিতে পাইতাম । সেখানেও এমনটা নাই ৮» 

পিয়ার । “মিরজাঁদের অন্দরে 1” 
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পান্না । “ইহার বাদী রা যোগ্য আছে ।” 

আরও অনেক কথ! হইল। বাকৃবিদগ্ধা পান্নার চাটুবাক্যে স্থুর্ত 
'লজ্জায় ত্রিয়মীণ হইল। অবশেষে পান্না উঠিল, তরুণীকে সেলাম 
করিয়া বলিল ১--- 

“আজ যাই, বিবিদাহেবা; দেখিতে আনিগ্লাছিলাম, দেখিলাম ; 
চক্ষু সার্থক হইল। ঈশ্বর করিলে আরও দেখিব।” পিয়ারের দিকে 
চাহিয়। বলিল ১--“প্রথম আসিরাছি, পথ চিনিতে পারিব না। একবাঁর 
সিঁড়ির পথট। দেখাইয়া দিবি ?” ূ | 

অন্দরের দরজায় পৌছিয়া পান্না বলিল )-- 

“আজ চলিলাম, ঈশ্বর করিলে কতবার আসিব। তুই এখানে 
আছিস্,_ত্ুই তে৷ দেখিতেছি, এ পরীর সোণার কাঠি রুপার কাঠি, 
তুই সাহায্য কর্সিবি তো? মিরজা সাহেবের বড় মানুষ ১ বড় মানুষ 
খুসি হইলে এমদাদ বখ্পিস্‌ প্রচুর । আজ যাই, আমার কথা মনে 
ব্রাখিস্।”% 

পান্না চলিয়া গেল। সেই খানে ঈ্াড়াইয়! পিয়ার মনে মনে 
কহিল ;-- 

“৪ পোড়ারমুখী, তোমার কথ। মনে রাখিব ?--দেখি আগে সুরত 
বিবির কি মত। আমার নাম পিয়ার-উন্নিসা, এমদাদের লোভে এমন 
সোণার পরীকে দৈতাদানার হাতে তুলিয়া দিব আমি ?” 

কিছুকাল পরে উপরের ঘরে পিয়ার স্থরতের চুল বাধিয়! দিতেছিল, 
মন্মুখে বৃহৎ আরপী। মুকুরে প্রতিবিষ্বিত নিজ মুখের ছবি দেখিতে 
দেখিতে স্থরত বলিল ;-- 

“কে ও স্ত্রীলৌকটা। আসিয়াছিল রে, পিয়ার ?” 

“ও মিরজ। মহলের বাদী” 

“ওর সঙ্গে তোর পরিচয় আছে ?” 
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“অনেক দিন আগে ছিল” 

“লোঁকট। কি রকম রে ?” 

“মাগী ভারি বজ্জাত।” 

“কেন আসিয়াছিল ৮ 

“তোমাকে দেখিতে |” 

“আমাকে দেখিতে 1-কেন ?" 

“ও যে মিরজ। গোলাম আলির বাদী ।” 

“তাই কি ?” 

পিয়ার সন্মখস্থ মুকুরে প্রতিফলিত স্থরতের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল ;-- | 

“মিরজা গোলাম আলির বেগম বে মরিয়াছে, ত৷ শুন নাই কি?” 

“শুনিয়াছি ; বিষ খাইয়া মরিরাছিল, অনেক কথ। তখন শুনিয়া- 
ছিলাম। অত অপমানে এত দিন যে নাচিয়! ছিল তাহাই আশ্চর্য্য |” 

পিয়ার ইতস্ততঃ করিতে লাগিল ; স্রত বলিল ;-_ 

ণ্চুপ করিলি যে?” 

“মিরজ| আবার বিবাহ করিবে ।% 

“রও তো! বেগম আছে ।” 

“তিনটি ।--পান। আসিয়াছিল তোমাকে দেখিতে 1৮ 

“অভিগ্রায় ?” 

তখন চুল বাধ! শেষ হইয়াছিল। -পিয়ার বলিল )-- 

“অভি প্রায় ?_-সহরময় তোমার রূপের কথ। রাষ্ট। মিরা 
পান্নাকে পাঠাইয়াছিল পরীক্ষা করিতে ৷ মিরজার ইচ্ছা-_তোমাকে-_- 
তোমাকে বেগম করিবে” চা 

পিয়ার মুকুরাভ্যন্তরে চাহিয়া দেখিল ;__জরতের উজ্জল সুন্দর মুখ 
মুহূর্ত মধ্যে চকিত হইয়া! উঠিল, তাহার ছুই চক্ষে দ্বণাস্থচক নিমেধক্ষেপ 
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হইল, অধরৌষ্ঠ কুঞ্চিত হইল,__হ্ঠাৎ সমীপাগত.অপবিত্র দ্রব্য সংস্পর্শ- 
ভয়ে মানুষ যেমন গাত্র সঙ্কুচিত করে, সুরতের ফল্লদেহলতা যেন তেমনি 
সঞ্কুচিত হইয়া উঠিল। পিয়ার কতকট। আশ্বস্ত হইল, বলিল ;-- 

“মিরজা সাহেবের জাহাঙ্গীর নগর মধো গণ্যমান্য বুনিয়াদি লোক |” 

স্থরত মুখ ফিরাইরা পিয়ারের দিকে নিগ্ধানেত্রে ত্র চাহিল, অতি 

কামলকণে বলিল ;-_ 

“পিয়ার, তোকে কি আমি দাসী বাধার মত দেখি ? 

গিয়ারের চিন্ত উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিরাছিল। সে বলিল )-- 

“ভূমি তাহ! ভাব না, জানি । কিন্ত আমি কায়মনোবাক্যে তোনার 
বাদী, চিরকাল তোমার বাদীই থাকিব । তোমার বাদী হইরা আমার 
'ধে সুখ, সাহজাদী--বাদসাহের বেগম হইলেও সে সুখ আমি 
পাইতাম ন।।” 

চুল বাধা শেষ হইল। সুরত উঠিয়া দাড়াইল, মধুর করুণ চক্ষে 
পিরারের মুখের দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া শেষে বলিল ;-- | 

“ও স্ত্রীলোকটা ধেন আর আমার কাছে না আসে ।” 

“তোম'র অনিচ্ছা, তার সাধা কি আর এবাড়ীতে প্রবেশ করে ?” 

স্ুরূত সেই নবরূ্চিত কবরীভূষিত আপনার ক্ষুদ্র মস্তক পিয়ারের 
সন্ধে স্থাপন করিয়া নিঃসহ নিভরে তাহাকে আলিঙ্গন করিল। 
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252 
এই সমর জাহাঙ্গীর নগরের মিরজা গোষ্ঠীর অন্ততর বংশধর মির্জ: 
গোলাম আলি আমিরী-আনাতে সুপ্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিলেন। অল্প 
বয়সে অতুল সম্পত্তির অধিকারী ; স্বার্থপর আত্মীয়পরিজনবর্গের সংসগে 
তাহার চরিত্র ভদ্বানক উচ্চংজ্ঘল হইয়া পড়িয়াছিল। কিছু দিন পূর্বে 
তাহার প্রধান! স্ত্রী বিষপানে আত্মহতা করেন। স্থুরত-উন্নিসার 
অসামান্য রূপলাবণ্যের কথা শুনিয়া! গোলাম আলি তাহার পাণিগ্রহণের 
প্রস্তাব কাশেম 'আলিখার নিকট উপস্থিত করাইলেন। মিরজা 
গোঠী বিশেষ সন্ত্রস্ত ঘর, সম্পত্তির অনেকাংশ নষ্ট হইলেও যাহা অবশিষ্ট 
ছিল, তাহা উপেক্ষণীর নহে। কাশেম আলি খা বড় ইতস্ততের মধো 
পড়িলেন। কন্তা বড় হইয়াছে, মিরজ! গোঠীও অকরণীয় ঘর নহে। 
কিন্তু গোলাম আলির উচ্ছঙ্ঘখল চরিত্র ও তৎপরিবারের অশান্তি 
বিসন্বাদের কথ! তিনি সকলই গশুনিয়াছিলেন। মন কোন মতেই 
অগ্রসর হয় না। শেষে এক দিন সরিফন বেগমকে বলিলেন ;-- 
“স্থুরতের বিবাহের কি করা ঘাঁয় ?” 
সরি। “কি আর করিবে ?-_তাহার যে বিবাহ দিতে হইবে, সে 
কথা কি তোমার মনে হয় ?” . | 
“কেন? কত চেষ্টা করিতেছি; ভাল ছেলে তো দেখি না।” 
“কত সংবাদ আসে শুনি, কোন খানেই তো ঠিক হয় না।৮ .. 
“যেখানে সেখানে তো করিতে পারি না। মিরজ1! গোলাম আনি 
প্রন্তাঁৰ উপস্থিত করিয়! পাঁঠাইয়াছে £ €তোমার কি মত ?” | 
“মিরজা গোলাম আলি? তার সঙ্গে করিতে কি আপত্তি হইতে 
পারে ? প্রাচীন ঘর, অত বড় সম্পত্তি ;_-সকল রকমেই ভাল ।” 
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“তার রা কথা মি কিছুই গুন চিধ্র ?” 

“পুরুষের চরিত্রে কি আসে যায় ? নৃতন বরস,.ছুদিন পরেই শুধরে 
যাবে। এই খানেই কর। মেয়ে বড় হইয়াছে, আর কত দিন ঘরে 
পুষিবে ? 

“সুরত রাজী হইবে ?৮ 

“তার রাজী গররাজীতে কি আসে যায় 1--ভুমি বেখানে ভাল 
বৃঝিবে, সেই খানেই করিবে |» 

“রত বড় হইয়াছে, লিখিতে পড়িতে শিখির়াছে ; তাহার মনের 
ভাব জানিতে পারিলে ভাল হইত । গত বৎসর সৈয়দ আহমদের পুত্রের 
সহিত কথা৷ উপস্থিত হয়, সুরতের বাদী আমার কাছে তাহার কত 
নিন্দা চচ্চা করিল, তাহ! তো শুনিয়াছ |» 

“এই বাঁদীগুলোর জ্বালায় কোন কাজ হইবে না। সহরের যত 
খবর তিলে তাল করিম! সুরতের নিকট দরপেস্‌ করে। বজ্জাতী- 
খুলোকে কেঁট। মারিয়া তাড়াইতে হয় ।” 

“তা পার, তাড়াইও । এখন কোনরূপে সুরতের মনের ভাব কিছু 
বুঝিতে পার কি না, দেখ ।” 

সরিফন বেগম সেখান হইতে উঠিয়া নিজের ঘরে যাইতে পিঁড়ির 
ঘরে নীচে, একটা গোলবোগের শব্দ শুনিয়া দাড়াইলেন। পিয়ার 
বলিতেছিল $-- 

“মির্জা সাহেবকে বলিন্‌, সুরত বিবির বাদী তোকে বাড়ীতে 
ঢুকিতে দিল না।” 

একটি স্ত্রীলোক বলিল )--“বাদীর এতদূর বৃদ্ধি ?% | 

পিয়ার। “--ব্লিস্, আসমানের চাদ খাটো হাতে ধর। যায় ন11” 

স্রীলোক | “কার খাটে। হাত বল্ছিস্‌ রে পোড়ার মুখী ?__সাত 
পুরুষের পুণ্য তোদের--মিরজ! সাহেব পশন্দ কোরেছে !” 


৫৪ সিনা 


চে 


পিয়ার | প্দুর হ, হৃতভাগী কে গার রে, রি ক বেঁটাপেট। 
ক'রে দে তো।” 

উপর হইতে সরিফন বেগম বলিলেন »_- 

“কিরে পিয়ার, কার সঙ্গে ঝগড়া কচ্চিস্‌ ?” 

ীলোক 1 “আচ্ছা ; আমার নাম পান্নাবিবি, আমাকে তুই চিনিস্‌, 
এর শোধ এক দিন লইব। আসনানের চাদ মিরজা সাহেবের পাক 
গড়াগড়ি যাইবে ।” 

পিয়ার। “কিরে হারামজাঁদী, দাড়া, দেখাচ্ছি ।” 

তখন খির্কির দরজা! জোরে বন্ধ হইয়ার শব্দ এ্রত্ত হইল। আরক্ত 
মুখ কম্পিত কলেবরে পিয়ার সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিল। সরিফন 
বেগম জিজ্ঞাসা করিলেন 7 

“কিরে পিরার, কি হইয়াছে ? কার সঙ্গে ঝগড়া করিতেছিলি ?” 

পিারের রাগ তখনও পড়ে নাই, উচ্ছ,'সিত কণ্ঠে বলিল ১-- 

“সেই মাগী আজ আবার আদিরাছিল 1” 

“কে আদিযাছিল ?” 

“পান |” 

“পান কে ?” 

“মিরজা গোলাম আলির বীদী।» 

“তাহার সঙ্গে বগড়া !_কেন? সেকি আর কোন নও এ বাড়ীতে 
আমিয়াছিল ?” 

“আসিয়াছিল। সুরত বিবিকে দেখিয়া গিয়াছে । আজ আবার 
আসিয়াছিল। বিবি মানা করিয়াছে, তাই আঙ্জ মাগীকে বাড়ীতে 
ঢুকিতে নিষেধ করিলাম । বজ্জাতী জোর,করিয়া উপরে আঙিতে চায়!” 

“কেন ? সুরত মানা করিয়াছে কেন ?” | 

পিয়ার তখন সকল কথা খুলিয়া বলিল। শুনিয়া বেগম পিয়ারকে 
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» মত্যাস্ত ভত্সনা করিলেন। বেগম তাহার পর স্থুরতের ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। সুরত এ গোলযোগের কথ! কিছুমাত্র শুনে নাই; শখার 
পড়িয়া একখান পুস্তক পাঠ করিতেছিল। বেগমসাহেবাকে দেখিয়া 
পুস্তক রাখিয়। দিয়া উঠিয। বসিল, বলিল ;-_ 

“কি দিদিমা, আজ বিকালে ষে তোমাকে দেখিতেই পাই নাই। 
কোথায় গিয়াছিলে ?” 

সরিফন বেগম স্ুরতের নিকটে শধার বসিলেন। তাহার সরল 
'প্রফুল মুখ দেখিরাই বেগম সাহেবার রাগ অনেক কমিয়়াছিল; তিনি 
বলিলেন ;--“একা এক কি করিতেছিলি ?” 

“পড়িতে ছিলাম ।” 

“পড়িয়া পড়িগ্না চোক্‌ ছুটি যে খোয়াবি দেখছি 1” 

“রত প্রকল্প চক্ষে দিধিনার দিকে চাহিল। সেই চক্ষু! নিবিড 
রুষ্ণ তারকা-সমন্বিত সেই দীপ্তিময় চক্ষু; _স্ুন্মাসংলেপে তাহার জ্যোতি 
ঘেন আরও উজ্জল হইয়াছে ।--দীর্ঘ কোমল পক্ষ কেমন ঘন, কেমন 
প্রগ় কষ্চ। তাঁহার উপর সেই বালেন্দুবক্র ত্র! দেখিয়। দিদিমার 
রাগ একেবারে চলিয়া গেল। তিনি ছুই হাতে স্থরতের ছুইগণ্ড মুড 
চাপিয়া ধরির] সেই স্থন্দর মুখ কাছে আনিলেন; সেমুখবার বার 
টশ্বন করিয়! বলিলেন ১-- 

“পড়িয়া শুনিরা তে। একটা! মৌলবী হইয়া উঠিলি। আর কি কোন 
কাজ নাই? এখন তো বড় হইয় উঠিয়াছিদ্‌, ঘর সংসার করিবি না ? 
--একটা কথ৷ জিজ্ঞাসা করি ।-_মিরজ। :গে।লাম আলীর একট। বাঁদী 
কিএকদিন এখানে আসিরাছিল ?” 

সুরতের হাসিময় মুখ অকল্মাৎ চমকিত হইয়! উঠিল। সরিফন 
বেগম তাহ! দেখিতে পাইলেন। ন্ব্ূত একটুকু ক্গীণ স্বরে বলিল ১--. 

“একদিন একটা স্ত্রীলোক বেড়াইতে আপিয়াছিল।” 
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“তাকে কি পুনরাক্ এ বাড়ীতে আদিতে মান! করিয়াছিলি ?” 
“তাকে কিছু বলি নাই ।” ূ 
“পিয়ারকে বণিয়াছিলি ?” রর 
স্থরুত। “লোকটা ভাল নয় ।-_বড় বেশি কগা বলে ।” 

স্থরতের গগুবিক্ষিধু, বেণীত্রশ ছোট ছোট অবাধ্য টুলগুলিকে 
মৃঢ হস্তে অপদার্রিত করিয়া! সরিফন বেগম বলিলেন ;-- 

“মিরজা গোলাম আলির নাম শুনিয়াছিস্‌1--বড়লোক, সহরে 
বিখ্যাত আমির । আজ চারি পাচ দিন হইল মিরজ সাহেবের এক 
আন্মীপ তোর পিতার কাছে আসিয়াছিলেন।৮ 

স্থরত-উন্নিসা মুখ নত করিরা রহিল । 

সরি। “নবাব নোয়াজেস মহম্মদ মিরজা সাহেবকে বিশেষ অনুগ্রহ 
করেন ।” | 
সুরতকে নীরব নতমুখী দেখিয়! বেগম চিবুক ধরিয়া তাহার মুখ 
উচু করিলেন; দেখিলেন, তাহার জলভরপরিনম্র স্থির চক্ষু বর্ধাকালের 
জলপুর্ণ সরসীবৎ টল্‌ টল্‌ করিতেছে । বেগম বুঝিলেন; তথাপি 
' বলিলেন 
শুই বড় হইরাছিদ্‌, এখন সকল বুঝিতে পারিস্। কতকাল 
আর তোর পিতা এই ছুনিয়ার বেগার খাটিবেন? তার ইচ্ছা, যত 
শীঘ্ব পারেন, দুনিয়ার মায়। পরিত্যাগ করিরা। কাবা সরিফে যান। 
কিন্ত তোর জন্য পারিতেছেন না» .- 

সুরত সেই জলভরা চক্ষু তুলিয়া দিদিমার দিকে চাহিল, বণিল ;-- 
“আমার জন্য পারিতেছেন না 1”... 

“তোকে উপযুক্ত পাত্রে দির্তে পারিলেই তিনি যাত্রা করিতে 
পারেন ।” - ্‌ | 

“কেন আমাকে. ফেলিয়! যাইবেন 1? আমিও থাইব।” 
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“তুই যাবি! পাগল হইয়াছিদ্‌ ?-বাবি বৈকি; বখন এই মেঘের 
মত কাল চুল শাদা হইবে, ফুলের মত কচি মুখ পাকা শুষ্ক হইবে, নাতি- 
পুতির কলরবে ঘর পূর্ণ হইবে, তখন যাবি। তার অনেক দিন বাকী 
আছে। এখন মিরজা সাহেব যে প্রস্তাব--% | 

সুরত পুনরায় মুখ নত:করিল। দিদিম! তাহাকে আরও কাছে 
টানিয়া আনিলেন; আনির| তাহার ললাট চন্ধন করিলেন। 'মমনি 
দর বিগলিত অঞ্রত্রা(শ সুর্তের গণ্ড, বক্ষ অভিষিক্ত করিয়া ফেলিল। 
সরিফন বেগম দেখিলেন, মিরজার নাম করিতেই সুরত ভীত চকিত 
হইল, প্রসঙ্গ করিতেই কীদিয়া আকুল ;--বুঝিতে আর বাকী রহিল 
না। মাতার ন্তায় শ্নেহ, মাতার অধিক আদরে শিশুকাল হইতে লালন 
পালন করিয়া স্থুরতকে মানুষ করিরাছেন, সেই স্থরতের চক্ষে জলে 
ভাসমান দেখিয়া বেগমের চিন্ত উচ্ছ'সিত হইল। ভিনি বলিলেন) 

“তুই কীদিয়। ফেলিলি ! পাগল তুই ! তোর যেখানে অনিচ্ছা, আমর! 
সেখানে তোর বিবাহ দিব ?--বেল! গিয়াছে; ওঠ্‌, সন্ধ্যার হাওয়ায় 
ছাদের উপর বেড়াইবি আয়।” 

স্থুরত মুখ ফিরাইল না, ক্ষাণকণ্ঠে বলিল ;-_ 

“তুমি যাও, আমি একটুকু শুইয়া থাকিব” 

সরিফন বেগম ক্ষীণ মেধঘাচ্ছন্ন চন্্রবিদ্ববৎ সুরতের ম্লান গৌর মুখ 
চুম্বন করিয়! সেঘর হইতে চলিয়া গেলেন। সুরত শহ্যায় শুইন্। পড়িল। 
তাহার ভীত, চকিত, সন্ত্রস্ত ক্ষুদ্র হৃনয়টুকু চিন্তায় উদ্বেলিত হইতে 
লাগিল। 

সরিফন বেগম পিয়ায়কে ডাকিয়া বলিলেন )-_ 

“বেশ করিয়াছিদ্‌; ফের যদ সে মাগীটা! আসে, আমায় জানা+স্‌ 
মাগীকে বেঁটা পেটা করিয়া! দিব” | 

গুনিয়। পিয়ারবিবির উজ্জল চক্ষু আনন্দে বিশ্ফারিত হইয়! উঠিল। 


৫৮ | হেমেন্দ্রলাল 


কাশেম আলি খা অবস্থ। শুনিলেন। জাহাঙ্গীর নগরে কন্তার 
বিবাহ দিবার আশা পরিত্যাগ করিলেন । তাহার মুরসিদাবাদ যাইবার 
প্রয়োজন হইয়াছিল। কিছু দিন পরে সরিফন বেগম ও কন্া সুরত 
উন্নিনাকে লইয়৷ মুরসিদাবাদ বাত্র। করিলেন । নবাব নিজামের রাজ- 
ধানীতে কত আমির 'ওমরাহের বাস, সেখানে সুরতের উপধুক্ত বর 
অবশ্তঠই মিলিবে। খ্ণাপাহেবের ইচ্ছা, সুরতের বিবাহ দিয়! মুরসিদাবাদ 
হইতেই মক্কা সরিফে বাত্রা করিবেন। কিন্থ পিতার সঙ্গে মক্কা সরিফে 
যাইবার ইচ্ছা সুরত পিতাকে ইতিপূর্বে ছুই বার জানাইয়াছে। 
ছেলেমানুষের কথা, পিতা তাহাতে বিচলিত হন নাই। মুরসিদাবাদের 
পথে পল্মাতীরে বটবৃক্ষের শীতল ছারান্ন খাসাহেব কাশেম আলির সঙ্গে 
পাঠকের দেখা হইয়াছে । 
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বেলা অপরাহ্ন হইয়া আসিল। বৈশাখ মাস, কাল-মাহাত্মে কোন 
মুহুর্তে ঝড় বুষ্টি উপস্থিত হইবে, কে বলিতে পারে ? নদী গঙ্গা । তাই 
বেলা থাকা সত্তেও সেখান হইতে নৌকা খুলিয়া দেওয়া অসঙ্গত বিবে- 
চনায় সেদিন সেইখানেই থাকা পরামর্শ হইল। মাঝিরা আরও দড়ি 
কাছি দিয়া নৌকাগুলি ভাল করিয়া বাধিল। নৌকায় নৌকায় মাঝি- 
মাল্ল। খানপাঁমার। রান্নার আয়োজন করিতে লাগিল। কতক লোক 
তারে নামিরা কাঠ, বাশ চিড়িতে লাগিল । লোক-কোলাহলে দুর গ্রাম- 
বাসী ছুই চারিটা কুকুরও সেখানে উপস্থিত হইল।. তেওয়ারি ঠাকুরদের 
৷ নৌকা অন্তান্ নৌকার উজানে। তাহারা সেই ক্ষুদ্র জঙ্গল ভাগের 
ূ পর দিকে তীর ভূমি পরিষ্কার করিয়া রান্নার উৎযোগ করিল। বাতাস 
' উঠিয়াছে ; নৌকার ঝাপ খুলিয়া, উননের তিন দিকে তাহা বাশের 
খু'ঁটিতে বাধিয়া আগুন রক্ষা করিবার স্থৃবিধা করিল। 
সন্ধ্যা হইয়া আদিল। বৈশাখের প্রথর কুর্ধা পশ্চিমাকাশ আরক্ত 
করিয়া পদ্মার বিশাল জলগর্ভে ম্লান তেজে মগ্র হইয়! পড়িল। ঝাঁকে 
ঝাঁকে শত শত পাখী আকাশ ছাইরা স্দূর আশ্রর স্থলাভিমুখে চলিল। 
কোন কোন ঝাঁক বিস্তারিত পক্ষে নদী বক্ষ প্রার স্পর্শ করিতে করিতে 
দ্রুতবেগে উড়িয়া উড়িয়া দূরবীচিভঙ্গের পশ্চাতে অদৃষ্ত হইতে 'লাগিল। 
সঙ্গীহারা ছু একটা পাখী আগতপ্রায় সন্ধ্যার অন্ধকারে যেন সেই 
অকুল পাথারে দিশাহারা হইয়া কাতর কণ্ঠে ডাকিতে ডাকিতে চলিয়। 
গেল। সন্ধা হইল। দূরবর্তী কোন কোন নৌকায় গাভীর গান, 
কোন নৌকায় বূপ-যৌবন-গর্কিতা সোণাভানের অপূর্ব কাহিনী, কোন 
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শা ৬৮ ৮ সত সা পা, লগা সপ নী বলল প্রীত 


সি এডি রাগিনীতে বিগত গা রা বানী কোন 
গ্রাম্য সুন্দরীর পরিতাপগীতি সমস্বরে গীত আরস্ত হইল। 
ঘোড়দৌড় নৌকার ছাদের উপর হইতে এক জন নিগাহমান 
বন্দুকের ফাকা আওয়াজ করিয়া বহরে উপবৃক্ত হাতিয়ারবন্ম প্রহরী 
থাকার কথা নিকটবর্তী গ্রামবাসীদিগকে জানাইল। 
সেই প্রকাণ্ড নৌকার এক প্রকোষ্ঠে বমিরা সরিফন বেগম জিজ্ঞাস! 
করিলেন ;-- 
শ্ুনিলাম, আজ না কি এক জন হিন্দুুবককে পাইয়াছ ? তাহাকে 
নাকি সঙ্গে করিয় মুরসিদাবাদ নিবে ?--কে সে?” 
কাশেম আলি থা উত্তর দিলেন ;-- 
“তার নম হেমেন্দ্রলাল রান্ন। বাড়ী জয়নগর, আমাদের রম্গুল- 
পুরের কাছাড়ী হস্তে চারি দণ্ডের পথ হইবে ।” 
“তোমার সঙ্গে পরিচয় ছিল ?* 
“না । জয়নগরের রায়েরা বড় মানুষ না হইলেও সন্রান্তবংশীয় বটে । 
লোকমুখে তাহাদের কথ। কিছু কিছু শুনিয়াছি।” 
“পরিচিত নহে, তবে সঙ্গে লইলে কেন ?% 
কাশেম। “লইলাম কেন তা ঠিক বলিতে পারি না। ছেলেমান্ুষ, 
বয়স সাতানম আটাসের বেশী হইবে না। পিতা মাত! নাই.।- বোধ 
হয় বাড়ী হইতে ঝগড়া করিয়া বাহির হইয়াছে 1 ইচ্ছা, সহরে যাইয়। 
নিজের অদুষ্ট পরীক্ষা করিবে 1_ দেখিয়া শুনিয়! মায়! হইল। সাহস 
উদ্যম খুব; সুযোগ পাইলে উন্নতি করিতে গারিবে। সুন্দর চেহারা--” 
“আমর! তাহাকে দেখিয়াছি” 7. 
“দেখিয়াছ !-_কেমন করিয়! 1 দেখি রে? নু 
“তুমি ধখন গাছের তলায় তাহার সঙ্গে আলাপ করিতেছে, 
তখন আমরা কানাতের-আড়াল হইতে দেখিয়াছি 1” 
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“সু-চেহারা নয় ?5 
“বেশ চেহারা ।--ম! বাপ নাই ?” 
“না । লেখা পড়ায় খুব লায়েক, আদপ কায়দ] খুব। আমার সঙ্গে 
অল্প ক্ষণের আলাপ; কিন্ত তাহাতেই বুঝিরাছি, সহায় পাইলে কালে 
নিজের অবস্থা ভাল করিতে পারিবে । তেওয়ারিদের নৌকায় বন্দো- 
বস্ত করিয়! দিয়াছি। আহার-অস্তে ডাকিয়া আনিয়া আরও আলাপ 
করিব ।” 
ত1 পিতা নাই, গুলির প্রাণট! যেন কেমন করে ।” 

কাশেম আলি খা কিছুকাল নীরব হইয়া রহিলেন। অনেক দিনের 
কথা বুদ্ধের মনে পড়িয়াছিল। সেই যে পাচ বৎসরের শিশু, কীাচ। 
সোপার রঙ মাখনের মত কোনল শরীর, কচি মুখের সেই চিন্ত উৎফন্পর- 
কর হাসি, আর, সেই হাঁসিনয় চক্ষু--সক্ষল কর বুদ্ধের মনে পড়িক্া- 
ছিল। খশ সাহেব মনে মনে বলিলেন ;__“বাচিয়া থাকিলে এমনটাই ঝ| 
হইত 1” 

থাসাহেবের একমাত্র পুত্র পাঁচ বৎসর বয়সে ইহলোক ছাড়িয়। 
গিয়াছে । সে অনেক দিনের কথ! । তখনও সুরত-উন্নিপার জন্ম হয় 
নাই। গাছের তলায় হেমেন্্রকে দেখিয়া কেন যেন কাশেম আলির্৫ধার 
স্বৃতিপটে সেই শিশুর যুগ্ধ মৃষ্তি উদয় হইয়াছিল । পথের ধারে অপরি- 
চিত হেমেন্দ্রকে দেখিয়! কেন যে তাহাকে সঙ্গে করিয়া সহরে, লইয়া 
চলিলেন, তাহ! কাশেম আলি নিজেই ঠিক করিতে পারেন নাই। কিন্ত 
হেমেন্্রকে দেখিয়াই সেই বহুদিন লুপ্ত কচি মুখের কথা তাহার মনে 
পড়িয়াছিল। সরিফন বেগম কোন কথা রলিলেন লা । কিছুকাল 
পরে খ? সাহেব বলিলেন দি 
দস্ুরত কোথায় 1--স্ুরত, আমার তন্বীছড়া দাও, মা।” 
স্থুরত নিকটেই পাশের কক্ষে বঙিয়া সকল কথ! গশুনিতেছিল ; 
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া 


উঠিন্ন। আ নিব বাকোর মা হে তে জপের মালা নি লি পিতা 
হাতে দিল। কাশেন আনি ঈথরোক্শ্যে অবনত মস্তকে শেলাম 
করিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিরা জপ আরম্ভ করিলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


গছের তলার খা সাহেবের সঙ্গে খন হেমেন্দের প্রথম দেখা ও 
কথাবার্ত। হয় তখন রামমোহন নেপানে উপস্থিত ছিল না। সেই গাছের 
ছায়ার ক্ষুদ্র শতরঞ্চি পাতিয়া হেমেন্রের বিশ্রামার্থ শধা করিয়া দিয়] 
রামমোহন গ্রামাভিমুখে ডি গুটিকয়েক পাকা আম, কতকটা 
কালজাম এবং একটা শরমুজ রামগোহন সংগ্রহ করিয়াছিল। ইহার 
(কোনটাই রাদমোহন মূলা দিরা ক্রু করে নাই । রামমোহন অনেক 
সময় সরাই পথ পরিভাঁগ করিয়া! গ্রামে প্রবেশ করিত; এবং স্থান 
বিশেষে প্রার্থনা, স্থান বিশেষে ভয় প্রদণশন দ্বারা বাঞ্চিত দ্রবা সংগ্রহ 
করিত। কোন কোন স্তানে মালিকের অঙ্পন্থিতি সুতরাং অজ্ঞাতসারে 
আব্্তকীয় ফল মুলাদি সংগ্রহ করিতে ও রামমোহন 25959 
ইইত ন। ২৮ 
কিছুকাল পরে রামমোহন ফিরিয়া আসিল কটিলগ্ন কাপড়ে কাধ 
আম আর জাম, বা হাত দিয়া বগলে চাপা সেই তরমুজ, ডান হাতে 
মজবুত বাশের লাঠি। রামমোহন দেখিল/ হেমেন্্ুকে ঘিরিয়া অনেক 
'শুলি অপরিচিত লোক ; তাহারা মুসলমান ) লম্বা লদ্বা দাড়ি, বলিষ্ঠ 
শরীর_ পেয়াদা বরকন্দীজ অথবা বর্গাঁ ডাকাতই বা হইবে। পাঁচ 
সা জন লোক দেখিয়া! হটবার লোক রামমোহন নহে, বিশেষতঃ 


তপতি 


রী পরিচ্ছের ৬৩ 


বা স্বয়ং দেখানে উপস্থিত | রামমোহন তরমুজ | ভূমিতে নামাইল, 
হাতের লাঠি দৃঢ়মুষ্টিতে ধরিয়া একবার ভাজিয়া লইল এবং এক এক 
বার হেমেন্বের পিকে, এক এক বার অন্যান্য লোকদিগের দিকে চাহিতে 
চাহিতে অগ্রসর হইল। রকম দেখিয়াই হেমেন্্র তাহার মনের ভাব 
বুঝিতে পারিল 'এবং হাপিম্না বলিল ;-- 

“কিছু না, রামমোহন ! উহারা বিশিষ্ট সন্ত্ান্ত লোক ;--৮ 

কাশেম মালি খাকে দেখাইয়া বলিল )--"শেলাম কর ; ইনি নবাব 
সরকারের বিখ্যাত আশির, রসুলপুর পরগণার মালিক |” 

ছেলেবেলা হইতে আমির, "ওমরাহ, চাপদার বরকন্দাজের কথ 
শুনিতে শুনিতে এই সকল মহ। প্রাভাপশালী লোক সম্বন্ধে রামমোহ- 
নের মনে ভীতিমিশ্র এক অদ্ভুত ধারণা জন্সিরাছিল। আজ চক্ষুব 
সন্মুধে তাহার একজনকে দেখিরা! রামঘোহনের বুদ্ধির নিপর্যায় হইল । 
হাতের লাঠি ভূমিতে রাখির। দির! সুক্ত করে রাণমোহন খা-দাহেবকে 
নমস্কার করিল। তথন দেখানে হামির শব এত হইল। হেমেন্্র 
কহিল ;--“ও কিরে, রামা 1--শেলাম কর্‌।” 

রামমোহন দ্াতে জিভ, কাটিয়া দুই ভাতে খা. সাহেবকে শেলাম 
করিল ; পেরাঁদা, বরকন্দাজ প্রতোকের মুখের দিকে এক এক বার 
চাহিয়া দই হাতে তাহাদের প্রতোককে শেলাম করিল; অবশেষে 
স্বয়ং হেমেন্্রল।লকে'৪ শেলাঁম করিয়া ফেনিল। খ! সাহেবের অনু 
চরেরা হাসি থামাইতে পারিল না, হেমেন্ত্রলালের মুখও হাসিমন্ব হই! 
উদ্ভিল। খ'! সাহেব জিজ্ঞাস! করিলেন -_ 

“কে এ? 

হেমেন্ত্র। “আমার সঙ্গের লোক; নাম-- রামমোহন, “আমার 
ধাইমার ছেলে__ আমার ছুধ-ভাই বড় ভাল লোক 1” ৪ 

কাশেম! “আমাদিগকে কি ডাকাত সাব্যস্ত" করিয়াছিল, রাম” 


না র ছি লি. 


মোহন ?” রামমোহনের য। ক্ছু বিশ্টবদ্ি সি তাহা তখন লিজার 
অপর পারে বিচরণ করিতেছিল। দে বপিল ;-- 

“বরকন্দ--আমির সাহেব-নবাব জোনাব--% 

চারিদিকে টিটকারার ধ্বনি গত হইল। রামসোহন বুঝিতে পারিল 
যে, তাহার দ্বারা অবগ্তই একট। কিছু হাশ্তকর কার্ধ্য অনুষ্ঠিত হইয়াছে, 
কিন্তু কি যে হইরাঁছে, তাহ। বুঝিতে পারিল না। লঙ্জায় তাহার মুখ 
আরক্ত হইয়া উঠিল। সে দুই পদ পণ্চাৎ সবির। ঈীড়াইল। তন্বহুর্তে 
তাহার মনে হইল যে, লাঠা-লাঠির কোন একট। স্তর পাইলে ৰরকন্দাজ 
সাহেবদের হাসির রোলট। দে সহজেই থাম[ইতে পারিত। খা সাহেক 
বলিলেন )-- 

“বেশ লোক। রামমোহন আবাদের সঙ্গে যাইবে ।” 

সন্ধার পর তেওয়ারি ঠাকুরদের নৌকায় বপিয়। হেমেক্্র এবং 
রামমোহনে কথ। হইতেছিল ; কত কগ। ২ ঘর বাড়া, খোকা, বাঘ! 
গৃহত্যাগ, পথের ক, খ| সাহেবের সঙ্গে দেখ।ননেক কথা হইল॥ 

ষেহেমেন্দ দিজ্ঞাস। করিল 7-- 

“কিরে রামমোহন, আমাকেও শেলান করিতে আরম্তক করিলি 
নাকি ?” . 

“ত1, দাদীবাবু, মাঠের মবো গাছের তলার আমির ওমরার সঙ্গে 
দেখ, আনার মাথ। ঘুরির। গিরাছিল 1৮ ০: ঠ 

“সহরে গেলে কত আমির ওমরাহের সঙ্গে দেখ! হইবে, মাথা ঠিক 
বাঁধিতে পারিবি তো %” 

“দেখিতে দেখিতে অভ্যাস হইয়া ৪৮ 1” 

“তা ঠিকৃ।” - 

“এখান থেকে হবে যাইতে করদিন লাগিবে, দাদাবাবু.£” 

হেমেন্ত্র কোন উত্তর দিল না। তখন রাত্রি হইরাছে। শত সহস্র 


টি এছ 5 রন 


পঞ্চন পরিচ্ছেদ এর 


গ্রহ নক্ষত্র রানার ছাই চি | কৃষ্ণপক্ষ; কি দূরে পদ্মা 
গর্ভ হইতে পঞ্চমীর চক্দ্রোদয় আরম্ভ হইয়াছে । তাহার প্রতিবিশ্ব, 
কিরণচ্ছট। পদ্মার বীচিভঙ্গে চূর্ণ বিচূর্ণ হইতেছিল; জলকশশীতল মৃদু 
বাঘ ঝুরু ঝুরু করিয়া বহিতেছিল। সেই স্বন্দর সুখ সময়ে সুদূর 
পল্মাবক্ষে নৌকায় বসিয়। প্রকৃতির সেই শোভ! দেখিতে, দেখিতে হেমে- 
ন্থের চিন্ত উচ্ছ,সিত হইয়! উঠিল। দূরগৃহে রাত্রি শেষে সেই বিদা- 
বরের করুণ স্মৃতি তাহার মনে উদর হইল। বক্ষণংলগ্ন, গলদ শা রা, 
পরিপ্লাবিত সেই সুন্দর কাতর মুখের কথ। তাহার মনে পড়িল । তখন-_- 
একি !-_ কোথা হইতে এ মধুআাবী এস্রাজের মুত মোহন স্বর বাধুশ্রোতে 
বহিয়া আনিল ! হেমেন্দ্র উত্গ্রীব হইয়। কাণ পাতিয়! শুনিতে লাগিল । 
পদ্মার শ্রোতে উজান বহিয়! বৈশাখী মলয় প্রবাহ কোন্‌ রমণীক- 
নিঃস্ত এ মধুর গীতিধ্বনি মৃছ্ধ মৃদু সেখানে আনিয়া ফেলিল? 
মধুর স্বর হেমেন্্র অনেক স্থানে, অনেকের মুখে শুনিয়াছে ১ 
কিন্ক এমন পবিত্র মধুর কণ্ন্বর বুঝি আর কোন দিন কোন টি 
শুনে নাই! গীত কথাগুলি ক্রমে হেমেন্দ্রের কাণে £পরিশ্ুট হইতে 
লাগিল ;-- 
“ভ্ুনে কোকারী ও মা বদ কারদায়েম্‌। 


খ গ? 


'জারমে বে আন্দাজ বেহদ্‌ কর্দ মন্‌ ॥ 
কার এ স্বর? লোকালয় হইতে এত দুরে, এই নিশীথ কালে পঞ্মা- 

বীচিভক্ষের কুলু কুলু শবের সঙ্গে কোন রমণীর এ চিন্তহারিণী 
গীতিধ্বনি ? 

“বেগোনাহ নাগজ।ন্ত বর্ধ। ছাআতে। 

ব। হুজুরে দেল, ন' করদা!ম তাআতে ॥ 

বর্দর্‌ আমদ বান্দার বিগ্বরখতা। 

আবরুযে খোদ. বে! এস্র') রেখ তা ॥ 
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৯ ৪ পিউ ওল আন ভরা ও এ লী ৰ্ ০ নী ৯ উর ৬ সিডর পাস মদ সি 


সকল শব্দ, বুঝা যায়না। বায়ুর, মন্দ, দা প্রবল গতিভেবে ক্থার, 
যদ ধ্বনি সকল সমর বিকা শ পায় ন; কন্ত সে মধুর স্বর. হেমেন্ের 2 
কাণে বেন সমান ভাবে লাগয়। রহিল! 

“আনার দম কাজ বদন জীনম্‌ বুরি, |. 
আজ জাহা বালুর উম।নন্‌ বুরি॥ 

এ যে মহাত্মা শেখ ফরিদের কার জয়ের অকপট প্রার্থনা গীতি ! 
ন্বীতধ্বনি কমিরা গেলেও হেমেন্দ্রের কর্ণে সেই অযৃতবর্ধী মধুর তান 
ও পর্যন্ত গুঞ্জরিত হইতে লাগিল। হেমেন্্র থাকিতে পারিন 

; নৌকাস্থিত একজন ভেওয়ারি ঠাকুরকে জিজ্ঞাপ। করিল ;- 

“তে ওয়ারি ঠাকুর, কোথা হইতে এ গীতের শব আপিতেছে ?- 
কে গায়?” | 

ভেওয়ারি ৷ “ জান না, বাবুমাছের । এ যেস্ুরত বিবির গলার 
আওয়াজ 1” মি 
. স্থরত বিধি | সুরত বিবি কে?” 
খা সাহেবের কনা, বিবি সুরত-উদ্জিসা | নমাজ শেবে খা সাহেব 
যখন জপ করেন, তখন কোন কোন দিন কন্যাকে ভদ্র গাহিভে, 
বলেন। আমরা কত দিন শুনির|ছি।” নি | 

রি সাহেবের পুত্র কন্যা কয়টা ?” 

থা সাহেবের আর সন্তান নাই, এই এক কন্যা মাজ।” 
“বিবাহ হইয়াছে 79... * 

না। গুনিয়াছি, জাহাঙ্গীর নগরে ভাল বর মিলে নাই। খা 'সাহেব 
কন্যাকে লইয়। মুরসিদাবাদ যাইতেছেন ) সেখানে. অনেক আমীর 
না 'আছেন-_অবশ্তই যোগ্য বর মিলিবে।»: রী | 
- এ হেমেন্্ তেওয়ারি ঠাকুরের নিকট অনেক কথা শুনিল . রিফন 
বেগমের কথ স্ুরত-উদ্লিসার বাল্য ইতিহাষের .কথা, তাহার বাদী 


৮ “নন 








কষ্ট পরিচ্ছেদ . . 


পিয়ারের' কথ|; খঁ| সাহেবের ধরব ভীবন, চি দয়া মায়ার কথা, 
শ্তেওয়ারি ঠাকুর; অনেক কথা, বলিল। রামরতন তেওয়ারি- খঁ 
সাহেবের অনেক দিনের চাকর। রি টা 


ব্ঠ পরিচ্ছেদ । 


স্পা 
বটি 


এমন সময় একজন লোক সেই নৌকার নিকট আসিয়! বলিল ১-- 
“বাবুসাহেব, খা সাহেব আপনাকে ডাকিতেছেন।” | 
হেমেন্ত্র জিজ্ঞাসা করিল ;-- 
“কোথায় দেখা হইবে 7৮ 
“্খ] সাহেবের নৌকার |, র 
হেমেন্্র আজ কয় দিন যাবং রৌদ্র বৃষ্টিতে ভিক্দিয়া পুড়িয়। টিক 
.. অনাহারে পথ হারিয়েছে । আজ নৌকার আশ্রয় পাইপ অপেক্ষাকৃত 
৪ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন হইয়াছে । খা" সাহেবের আক্স। শুনিয়া, রামমোহনকে 
ভাল ধুতি ও মেরজাইট| বাহির করিতে বলিল। রামমোহন তাঙ্কার 
(ঈর্িষই বিপুল বু! হইতে ধুতি, উড়,নি, মেরজাই বাহির করিয়া! দিল 
আরও যেন কি খুঁজিতে লাগিল। খুঁজিতে খু'জিতে কটুষ্া হইতে 
অনেক জিনিশ বাহির করিয়া ফেলিল ১-এক খানা ছুরি, . এক. খণ্ড 
. সৌঁলা, ছুই তিনটা লোহার কাটা, এক খণ্ড ইম্পাত, একট! চকম্নকির 
: পাথর। শেষে এক কোণ হইতে এক খান! ক্ষুদ্র আরসী,. কাঠের এক 
. খানা মোট! চিরুণী বাহির করিল। আরও একটা জিনিশ বাহির 
করিল, সেকালে তাহাকে চড়া বলিত। সে কালের, বারুর! মাথায় 
লঙ্কা বাঁধরী চুল রাখিতেন ; সাধারণ প্রচলিত চিকুপীতে তাহার বিন্যাস, 
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চলিত না। টেন জন্য ালারি পাচটা সত দর বাশের শলাকার - অগ্রভাগ 
কিঞিৎ ফাঁক ফাঁক করিয়! এক সারীতে একত্র ধাধিয়া লইতেন। অনেক 
সময় সেই বন্ধন প্রণালীতে অনেক ওন্তাঁদি দেখান হইত। ধনীর! কপার 
চড়াও ব্যবহার করিতেন । রাত্রি কালে আরসীতে মুখ দেখিস্তে নাই ; 
হেমেন্দ্র তাড়াতাড়ি সেই চিরুণী ও অ"চড়ার সাহাঁধ্যে কেশ বিন্যাস 
করিয়া ধুতি মেরজাই পরিয়া খণ সাহেবের নৌকায় উপস্থিত হইল। 
একজন ভূতা তাহাকে নৌকার প্রথম কক্ষে লইয়া গেল। 

কক্ষটী প্রস্থে সাত হাত, দীর্ঘে দশ হাত হইবে । ছুই দিকে সারী 
সারী জানাল!, তাহাতে খড়খড়ি, সার্সী। ভিতরের দিকে ছুই পাশে ছুই 
দরজা, তাহাতে খড়খড়ি ৷ মাঝখানে একটা আলমারি, তাহার মাথলাঙ্ 
কত সুক্ষ স্থন্দর কারু কাধ্য। আলমারির গায়ে লোহার কাটায় ঝুলান 
একটী সেতার । ছুইটী ফান্ুসের আলোকে কক্গটা আলোকিত? 
মেঝেয় পাতা! গালিচা , এক পাশে স্ুনর কাঁজকর! একটি সুজনির 
মছনদ, তাহার উপর তাকিয়া, একপাশে ফরসী আলবোলা। খ 187 
সেই তাকিয়ার নিকট বসিয়াছিলেন, হেদেন্ত্রলালকে বসিতে বলিলেন) টু 
 হেমেন্ত্র শেলাম করিয়! সেই গালিচার একপার্শে বসিল। গাছের তলায়, 
“ সেই দুরযাত্রী পথিকের যে বেশ, যে চেহারা! খশপাহেক্ক দেখিরাছিলেন, 
এখন আর হেমেন্রের সে বেশ, সে অমার্জিত রুক্ষ চেহারা ই | 

. খাঁপাহেৰ জিজ্ঞাসা করিলেন্ন১-- - - ৪ 

“মুরসিদাবাদ যাইবে ।” রা চা 

“তাই মনে করিয়াই বাড়ী হইতৈ বাহির হয়ছি র্‌ 

«কেন সেখানে যাইবে?” * . * ৯ | 

প্নমাদ্ের অবস্থা ভাল নহে? কাই সেখানে যাইয়া উপর পথ 
দেখ্বি।” ২ | ০ রি রঃ 
“জয়নগরের রায়দিগের অবস্থা মন্দ নয় [বলিয় শুনিয়াছি ৮. 
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পুর্বে কিছু ভাল ছিল, এখন আর তাহা. নাই 1” 

“ভুমি পিতৃহীন, তোমার . অভিভাবক কে ?” 

“শিশুকালে পিতৃহীন হইয়াছি; জেঠা মহাশর আমাকে মানুষ 
করিয়াছেন ।” 

“কি নাম তাহার ?” 

“ভ্রীভৈরবচন্দ্র যাঁয়।” 

 পরীহার সঙ্গে রাগ করিয়া চলিয়া আসিয়াছ ?” 
পরাগ করিয়। নহে । সংসারের অবস্থ| স্বচ্ছল নহে; ধার কর্জ 
অনেক। জেঠা মভাশয় প্রাচীন হইয়াছেন; তাই মনে করিয়াছি, 
বিদেশে যাইয়া উপার্জনের চেষ্টা করিব ।” | 

“জাহাঙ্গীরনগর বাড়ীর কাছে, সেখানে গেলে না কেন ?” 

“কাছে বলিয়াই যাই নাই। আমার মাতা নাই, জেঠাইমা-ই 
'আমার মা; তিনিই আনাকে লালন পালন করিয়াছেন। আমার 
বিদেশে যাওয়া তাহার ইচ্ছ। নয়, কাছে থাকিলে আমাকে ফিরাইর! 
আনিবেন; সেই জন্ত দূর মুরসিদাবাদ ধাইতেছি 1» 

| সানি বলিয়া আসিয়াছ ?” | 

“সহরে চপিলাম বলিয়। পত্র লিখিয়া! রাখিয়৷ আপিয়াছি।৮ 

এপতৈরকুনদ রায়ের পুত্র সন্তান কি আছে কারা ভাই, রী 
জি ? 

“তাহার কোন সন্তান নাই আমারও রি! ভন্্রী। কেহ হনাই। । 

খা সাহেব তখন হেমেন্ত্রের লেখা পড়। শিক্ষ। নহবতের পরিচয় লইতে 
_লাগিলেন। কথা বার্তায় বুবিলেন, এই অল্প বয়সে হেমেন্্র পারদী ও 
_আববী,ভাঁষায় বিশেষ পারদর্শা ). আদপ কায়দ!, সলা! সহবতে বিশেষ 
বক্ষ। নবীন বয়স, সুন্দর চেহারা? সাহস উৎসাহ উদ্দম যথেষ্ট । সুবিধা 
আুসাহাযা পাইলে এই 'নবীন যুব. একদিন নাম: করিতে পারিবে | 


*  হেমেছলাল' 


০ ৯৭ 


গাজা 


কমালমায়ির গ রা গুলা সেতারের রতি বার বার হেমেসের ষ্ট 
দেখিয়া খা! সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন $-_' 
'“ৰাবু সাহেবের বাজান অভ্যাস আছে ফট ৫ 
“হেমেন্্র ইতস্ততঃ করিল, অস্বীকার করিতে পা নাও বলিল, ;-- 


“সামান্য কিছু অভ্যাস আছে 1” | 
কাশেম। “সাদেক, সেতারটা নামাইয়া দে।- কি শুনাও, বাবু 
সাহ্বে 1” 


“সাদেক (খা সাহেবের ভূত) আল্ম! মার, দে হইতে ভারী 
নামাইয়া হেমেন্ছের হাতে দিল। হেমেন্ত্র তাহাতে সুর বাঁধিরা একটী 
গত ধরিল। এই সমন্ব ভিতরের কক্ষ হইতে মৃছ অলঙ্কার ধ্বনি শ্রুত 
হইল, বোঁধ হইল যেন কোন সালঙ্কারা রষণী অগ্রসর হইয়া দ্বারের 
কাছে আসিলেন। হেমেন্ত্র বড় বিপদে পড়িল। সেভারের সঙ্গে যে, 
একটী মেজরাব ছিল, তাহা কড়ই ছোট; হেমেন্ত্রের তঙ্জনীর- অগ্র- 
ভাগ.হইতে বার বার. ছুটিয়া পড়িতে লাগিল খা সাছেব তাহা দেখিতে 
পাইলেন, শেষে মেজরাবটা রাখিয়া দিনা হেমেন্তু শুধু অক্ষুলি দ্বারাই .. 
সেতারে নিজের অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয়.দিল। . খ। সাহেব অনেক “ 

দিন হইতে স্বয়ং সঙ্গীত চ্ডা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন ) কিন্তু সঙ্গীত শাস্ত্রে. 
তাহার নতপন্তি কম ছিল-না। . বাজনা "শুনিয়া তিনি বুঝবে পারিলেন; 
যে এমন বর্তপ যাহার তাহার হাতে সম্ভব না। রাগিণীর সর্বা : 
বিশুদ্ধতা, রক্ষা করিয়া এমন পরিষ্কার. আলাপ: এবং গং পরিস্ষুট করিয়া 
€তোল৷ . নিপুণ শিক্ষার ফল। খাঁ! মাহে বড় শ্রীত হইলেন" এবং ও 
আচ্ছা, হাত,!” রলিয়া প্রশংসা করিলেন) ..জিজ্ঞাসা- সি ৮২. 

এআর কোন্‌ কোন্‌ যন্ত্র অভ্যাস আছে?” - -. 72018. 
েমেক-বিগদে পড়িল 4: খ'লাছেষের; সঙ্গে ইলিশ ধম রে 
সাক্ষাঁথ.) তিনি বরসে প্রাচীন, সহজেই :মুরবির স্থানীয় | 





ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ১ 
আবার আশ্রয়দাত।, চে ক সহায়। এমন লোকের নিকট, প্রগস্ভতা 
প্রকাশ হওয়! নিতান্ত রীতি বিরুদ্ধ । কিন্তু খা সাহেব. ছাড়িলেন 'না, 
তিনি সহজেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, সেতারে . কার. এমন হাত, 
অনেক যন্ত্রে তাহার অধিকার থাকা খুব সম্ভব । খা সাহেব 
ডাকিলেন ;-_ ৃ | 

“পিয়ার, এস্রাজটা এখানে আন্‌ 1৮ 

তখন ভিতরের দরজা! অর্ধ উনুক্ত হইল। পিয়ার সেই মুক্ত পথে 
খোলকাবৃত একটী এসরাজ গালিচার উর টিটি দিল । 
খ সাহেব বলিলেন )-- 

“আমাদের সঙ্গে তন্ুরা নাই, এই এসরান্ের সঙ্গে একটা- গান 
কর। তোমার হাত এমন খাসা, গাও থে মিষ্ট হইবে, তাহাতে আমার 
কোন সন্দেহ নাই।” : :। 

, আবরণ উন্মোচন করিয়া হেমেন্্র দেখিতে পাইল, এ্াজটা খঅতি- 
সুন্দর, তাহাতে হাতীর দাতের কত লতা পাতা ফুলের কাজ, কত কার- 
কার্ধয । আওয়াজ দিতেই বুঝিতে পারিল ধে, এই এসরাজের সঙ্গেই 
সন্ধ্যার পর শ্রুত সেই স্ত্বতি গীত হইয়াছিল। হেলেন প্রথমে গেমস 
ব্ামিনীর কিঞ্চিৎ আলাপ'করিল )- শেষে লই স্বভাব : কোমল  এস- 
রাজের লঙ্গে সঙ্গত করিয়া পরিষ্কার, মৃছ স্বরে একটা প্রাচীন হিন্দী 
-স্কজন গান করিল। 

-... গান শুনিয়া খ! সাহেবের চিত্ত উচ্ছ সি খপ হাক চক্ষে 
জল দেখা দিল। 'তিনি বলিলেন )-- | 

“বারুসাহেব, তোমার প্রতি ঈশ্বরের বড় ৮০৪০, এ এমন 
গা কেমন করিক্পা পাইলে ?” ক 

 হেমেক্ এসরাজ রাখিয়া দি ডি বিনীত * বরে বলি )১- 

এপ্ামার এক প্রার্থনা আছে ।” নট 


৩৮ তাস ৮ তিল ইশক ৮. 


৪ পু | 
। ্ | | 
। 
রে ২ & 
শ্‌ ্া। 5 
রং | 
পি ৬ পি তা 5 ভা ডেটিসিস_০ পয এ নু ৮ত তক 
্ রি চু ১০৯০, :০০ লীন 2 লি ৪৯ নি 
এল দু. হু উড, ৭০০৭ রঃ 
চু ২৪৯26 ইত ভিত চটী পচ তত ৩ পরত 
নক 


"রা্ঘন | কি প্রার্থনা ?” 

"আমি ছেলে মাঁজুষ, আপনি আমার পিৃ্থানীয়। আমাকে নাঁম 
ধরিয়া ডাকিবেন )-এই প্রার্থনা” 
: প্তাহাই হইবে। তুি- তুমি পত্ স্থানীয়ই বট ৮ 

খাঁ সাহেবের কথার স্বর বড়ই কোমল, বড়ই করুণ। তিনি মনে 
মনে তাঁবিতে ছিবেন )--বাচিগ! থাকিলে এমনটাই ব| হইত 1৮ 

হেমেন্ক সে নৌক| হইতে চলিয়। গেলে ভিতরের কক্ষে সরিফন 
বেগম বলিলেন )--“কি কীচা বরস।" | 

পিয়ার বলিল )--“কি মিঠা গলা!» 

মেহের বলিল )--“কি নুন্দর চেহারা 1”: 

সরিফন বেগম বলিলেন ;-_ 

'স্থরত, তুই কিছু বল্ছিস্‌ না! কেমন গুনিলি?” 
. শ্রত মুক্ত বাতায়ন পথে চক্্রকিরণদুল্ল পর্মাবীচি-ভঙ্গের মনোহর | 
শোর দিকে চাহিয়া ছিল--দ্েখিতে পাইতে ছিল কি 1 

সিন বেগম পুনর্বার জিজ্ঞাস! করিলেন )__ 

পন্ুরত, ঘুমাচ্ছিদ্‌ নাকি !__গান কেমন শুনিলি ?* 

স্বরত চমকিয়া উঠিল; বলিল “বেশ গান, দিদিমা! |” 


রিন্যা 
8] 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


এদিকে জয়নগরে রাত্রি প্রভাত হইল; কিন্তু লঙ্গীপ্রিয়! শয্যা 
তাগ করিয়া উঠিল'না। শ্বশুর, শাশুড়ী, এমন কি, বাড়ীর চাকর 
চাকরাণীদের নিদ্র। ভঙ্গের পূর্বে, অতি তোরে লক্ষাপ্রিয়! শয্যা ত্যাগ 
করিয়া বাহির হয়, সংসারের কাজ আরম্ভ করে। আজ ভোর হইল, 
বেল! হইল) তবু লক্ষীপ্রিয়া শয়নঘরে! খোঁক। অতি প্রত্যুষে প্রতি 
দিন জাগে, আজও একবার জাগিয়াছিল 7. লঙ্ষীপ্রিয়া অনের করিয়া 
পুনরায় তাহাকে ঘুম পাড়াইরাছে। সেই ঘুমের ছেলে বুকে করিয়া )' 
শযায় পড়িয়া লক্্মীপ্রিয়া নীরবে কাদিতেছিল । স্বামী দীর্ঘ প্রবাসে বাড়ী 7 
ছাড়িয়৷ গিয়াছেন, কোন্‌ তরুণী ভার্ধ্যার কান্নান! পায়. কিন্ত... ্ 
মেকালে বেন আরও পাইত। পেকালের ভার্য্যাদের কানা বেশি 
গাইত, কিন্তু তাহাদের সহিষ্ণতাও বেশি ছিল) কাল এবং অবস্থা ভেদে 
লেন্প সহিষ্ণুতা এখন'আর দেখা যাক়-ন]।, 
শব]ায় পড়িরা লক্ষীপ্রিয়া কাদিতেছিল। সঙ্ভ সামী বি যন্ত্রণা 

বাতীত তাহার মনে আল্পও এক কষ্টের সঞ্চার হইয়াছিল। স্বামী আর " রর 
ক্ষাহুকে ও না জান ইসা, শুধু তাহাকে ব্লিয়। গোপনে বাড়ী হইতে ] 
চিক গিয়াছেন, এন্ন্ত মে নিজেকেও অনেকটা অপরাধিনী দু ূ 
করিতেছিল। এখনই কত অন্থন্ধান, কত আলোচন! হইবে) ক্স 
মুখ ফুটিয়া সে কিছু বলিতে পারিবে না, অথচ প্রন্ধত কথা সে এ | 
কযা! মনে করিতেছিল,ন্বানী চলিয়া গিয়াছেন, কাহাক্ষেও বলির! 

দি নাই, াহাকেও না. বলিয়া গেলেই যেন ভাব হইত। তাহা! 
তইলে চোরের তায় একথা, আর বুকে পুিযা রাধার কষ্ট পাইতে. 





| টা | (রিযিন রা 





ইত ন।। অত বড় পিং কথা, শ্বশুর জানেন না, শাশুড়ী জাল কী, 
বধূ জানে, সেকালের নধবধূদিগের মিকট এন্ধগ্-অবস্থা নিতান্ত লঙ্জাকর 
ও অপরাধজনক বলিয়া গণ্য হইত | | 
| মহামায়। আপিয। দ্বারে সারা করিলেন 3- 
“বৌমা, বৌ 1” নট 
দরজা খোলা ; মহাগায়! ঘরে প্রবেশ করিলেন। চক্ষর জল মুছিয়! 
মাথায় কাপড় দিয়া গার তাড়াতাড়ি শা? হইতে উঠিল। 
মহামায়া বলিলেন ১ 
' “সে কি! খোকা উঠে না! তু্ি শুইয়া! কেন? খোকার কি 
কোন অন্ুখ করিয়াছে ?” | 
লক্গীপ্রিয়া মাথা নাড়িয়া খোঁকা শারীরিক স্রস্ত থাকার কথ। জানাইল |. 
“তবে কেম উঠিতে এত বেল! করিলে ?_-তোণার নিজের কোম 
অসুখ করিয়াছে ?__না! বে কি হইয়াছে ?” ৫: 
পরাতে উনি শশ্ুড়ীকে প্রনাম করা লক্ষীপ্রিয়ার নিম । সেদিনও 
প্রদ্দাম করিল, কিস্ত অনেক “চেষ্টাও বারণ রাখিতে পারিল,না _ 
প্রনামকালে দ্রবিগলিত ছুই বিন্দু অশ্রু মহামায়ার পাকে কিনি 
মহামায়া বলিলেন ;-_ | . 
"পে কি বৌ, তুমি কাদদিতেছ! কেন নি কচু বা রা 
. স্বামী সম্বন্ধে কথা, লঙ্ষীপ্রিয়া কোন-উত্তর রিল. না ।: মহামায়া জারি ৬ 
আবওঠন সরাইয়া দেখিলেন, কাদির কাদা তাহার গৌরনুখ বব 
ইয়াছে; চক্ষু মু্রিত; কিন্ত চুই বিন্দু অশ্রু তাহার যুগ ক পক্গ- 
শ্রেণী সংদক্ত হইয়া রহিয়াছে । মহামায়া মহা ব্যস্ত হইলেন | হিম 
অবস্তিই কিছু বলিয্ন! থাকিবে, যৌ-আঁর ভাহা। কেমন করিয়াএ্রকাশ 
করি বে? মনে মনে. টিক করিলেন, 'ছিসুকে শাসন করিতে 
তখন অটিলে বধুর-মুধমুছাইয়। দিয়া বলিজেন $- :..-৩::২75:8. 














সপ্তম পরিচ্ছেদ 


. -একেঁদ'ন1) আমি সব ঠিক করিয়া দিব ।--খোঁকা! এখনও ঘুমাচ্ছে 1”. 

শয্যার পাশে যাইয়া! খোকার. গায়ে, হাত বুলাইলেন, সাহার ললাট 
' কপোলে: বি্রস্ত চুলগুলি:সরাইয়৷ দিলেন ) মুখের কাছে মুখ নিয় 
তাহাকে. জাগাইবার ভয়ে অর্ধপথেই সেই কি মখোদেশে সশব চুন 
করিয়৷ ঘর হইতে বাহির হইলেন। 4 

ভিতর বাড়ীর উঠানে আসিয়া মহামায়া রে ১৯৮... 

“কল্যাণী, গ্ভাখ, তো, হিমু কোথায়, তাকে ডেকে আন্।” 

এ দিকে লক্ষমীপ্রিয়ার বিপদের উপর" বিপদ । শাশুড়ী ঠাকুরাণী 
মনে করিতেছেন, স্বামী তাহাকে ভত্সনা করিয়াছেন! “তাহার এ 
ত্রম দূর করিবার উপায়ও সহজ নহে। খোকা! (জোন কাদির 
উঠিল। 

কল্যাণী ফিরিয়া আসিয়া নিন ১ হিট 

“হিমুকে পাইলাম না) সে বাড়ীতে নাই 1৮ ০:00 নিট 

মহামায়া 1" “খোকা উঠয়াছে, কাদিতেছে ; তাহাকে লইয়া আয়।” 
কল্যাণী, খোকাকে লইয়া আসিল। সকালে উঠিয়াই খোক।: প্রতিদিন 
রামমোহনের কাছে যায়। রামমোহনের হ'ত ধরিয়া হাটে, তাঁহার 
কাধে চড়িয়া ফুলবাগানে ফুল তুণিতে যায় । কল্যাণীর কোলে উঠিয়া 
তাহার কার! থামিল'না। কল্যাণী তখন “রামমোইন £” “রামা!? “ও 
রাঁম। 1” বলিয়া ডাঁকিতে: ডাঁকিতে বাহিরে গেল।, রামমোহন রঃ ॥ 
সেকি! ছইজনে মিলির! অত ভোরে কোথায় গেল? রি 

' তখন'ঠাকুন, আঙ্গিন।, ফুলের বাগান, পুকুরের খাট, রক অপি | 
আরস্ক হইল। -বৈঠকখানা, কবরের যে কোঁঠাক্স 'রামমোহনৈর শা, 
কঙাদি খানে গেল । রামমোহন নাইন তক্তপোষের নীে-তীহীর 
ঘটি: নাই , 'ষাপে ঝলান তাহার বৌটা নাই, 'আর তাহার সৈই তেলৈ 
পাকান' ঃ যত্বের “লাঠি নাইট কলামির মনে সনদেই “উপস্থিত: হইল। 
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পাইলেন। বা হাতে পত্র খানা তুলিয়া লইলেন। শিরোনামার 
ভউীহারই নাম. দেখিলেন, লেখা! হেমেক্ছের হাতের |. হাতে 





0:58 
ক ১ রহিত লীদন লটারির পি, 2825০ 


সরি বাড়ীতে আসিয়া মহামায়াকে সকল কথা | বলিল। মামার 
 রাধামোহনকে ডাকাইলেন। সে বলিল ;__ 


“বাবু রাত্রি থাকিতে অন্দর দেউড়ির দরজ| খুলিয়া! বাহিরে 


গ্রিয়াছেন। : সাড়া পায়! আমি দরজ| খুলিয়া দিতে 'চাহিলাম, বাবু 


আমাঁকে নিষেধ করিয়। নিজেই দরজা খুপিয়৷ গিয়াছেন।” 
কোথায় গেল? ছুজনে মিলিয়া কোথায় গেল? তখন অনেক 
বেলা হইয়াছে । ভৈরবচন্্র রায় কল কথা শুনিলেন ; বপিলেন ;-_ 
“তার কি আর লজ্জা! আছে? কাল যে অত হইয়া গিয়াছে, 
তাহাতেও তাহার খেয়াল হয় নাই। কোথায় যেন কোন্‌ দাঙগ। 


হাঙ্গামায় গিয়াছে; আহারের বেলায় ফিরিবে ।* 


রায়মহীশয় বাহির বাড়ীতে চলিয়া গেলেন ।. 
এমন সময় নবহুর্ণী পেখানে আসিয়া অবস্থা শুনিল। সার 


তাহাকে বলিলেন ;_ 


“একবার বৌমার কাছে বা) সকাল বেলায় বৌকে কীদিতে 


'দেখিয়াছি। তাহাকে দিজ্ঞান! করি গ্ভাথ, ব্রি কথা | বো কিছু 
জানে কিনা 1” | 


নবছূর্গ। লক্ষীপ্রিয়ার ঘরে গেল। পাড়ার মধ নব ্ তির 


সী ও বস্তা) সম্পর্কে ননদ, রয়সে এক, কথা বার্তায় আমোদ প্রমোদে 
একমাত্র : অন্তরঙ্গ বন্ধু। এদিকে "বাহির বাড়ীতে বড় গ্রোলযোৌগ 
প্ঁভিয়া গেল। রায় মহাশয় বহার বসিবার ঘরে ফরাসে বলিয়া তামাক 


ছিলেন। তাকিয়ার পাশে বাকের উপর একখান! পত্র দেখিতে 





ড্র সক! 








বে যা দিক রায় মহশর তাড়া পর খানা খুন 


হেরে তাহার ঈ নিখিল! ঘরের ছেলে ঘরে বসিয়া পত্র লিখিল 


২ টু নং 
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পত্রে জোখা ছিল 3-- 
[শরীশ্রীচরণ কমলেষু, 2 | 
শ্ীচরথে শত সহত্র প্রণাম পূর্বক নিবেষন রে যে, এ দা, এখন 
[বড় হইয়াছে, সংসারের অবস্থাও বুঝিতে পারিয়াছে ; নিষ্্মা হুইয়া 
ঘরে বপিয়া থাকা আর তাহার পক্ষে শোভ। পায় না। সেই জন্থ 
এ দাস আঙ্গ বাড়ী হইতে চলিল। রামমোহন তাহার সঙ্গে চলিল। 
আমরা সহরে চলিলাম। আপনার আশীর্বাদে আমাদের ৰাঞ্চা অবশ্তই 
চর হইবে। সহরে পৌছিপ্নাই পত্র লিখিব। আপনারা চিন্তা করিবেন 
না।. আমার শত সহস্র প্রণান জানিবেন। শ্রীযুজেশ্বরী মাতা ঠাকু- 
রাণীর শ্রীচরণে এ দাসের শত কোটা প্রণাম। নিবেদন ইতি। 
নেঁধকাধম, সেবক, 
শ্রীহেমেন্ত্র লাল দাস। 
পত্র করিয়। রায় রে হৃদয়ে যুগপৎ শতস্চীবেধ-ন্ত্রণা 
উপস্থিত হইল। বাড়ী হইতে তাড়াইলাম! গালি দিয়া, খাইতে 
আঙিলে আখার ছাই দিতে বলিয়! বালককে গৃহত্যাপী করিলাম! রায় 
মহাশক্ব বাড়ীর প্লোকজন চাকর চাকরাণী ধক্ষলকে ভাকিলেন + সকলে 
ছুটিয়া আসিল। 
«এখনি যা, রাধামোহন, জাহাঙ্গীর নগরের পথে যা। গে তুইও 
যাঠ. কাদের, জাহেদ, তোরাও যা । হিমু জাহাঙ্গীর নগর. রওয়ান। হই- 
ছে, শীগত্রীর যা। তাহাকে রাস্তা হইতে ফিরাইয়। 'আ নিবি।.. বনি! 
আমি তাহাঁকে বাঁড়ীতে ফিরিতে বলিয়াছি /- ছাড়িৰি না” 
কল্যান ছুটির সেখানে গেল.। মহামায়া ভিতর দেউডী পার হক 
খেঝোন আব ফি হইছে ছারা বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া গিষ্গা 






৭৮ হেেস্্লাল রর মি 
পড়ি টকা ঠা উঠিলেন রি ছাড়ি গিয়াছে, রাগ করিয়। | 
গিয়াছে! বাছ। (রি ফিরিবে না। “ও গো, তোমর) আমার বাছাকে 
ভাড়াইলে! আমার কেন মরণ হইল না!--মৃত্যুকালে তার মাত বাছাকে 
আমার হাতে হাতে দির! গিয়াছিল, আমি বুকে রুরিরা মান্গুষ করিয়াছি। 
শু গো, সে আর বাচিয়া নাই !--বর্ি বরকন্দাজে বাছারে ধরিয়া 
নির়াছে ! ঠগী ডকাত, মগ ফিরিঙ্গী-_” 

পিসী রক্ষাকালী আসিলেন, বগলা ঠাকুরাণী আসিলেন, বিশখ 
আসিলেন ; নবহুর্গা আসিল, শ্ঠামা, বাম, তারা, কালিন্দী আসিল; 
কুচি, ফেলি, তুলসী, দাস্তুর মা আসিল । একটা মহা গগুগোল, কাঙ্াকাটি 
আরম্ত হইল.। প্রাচীনার! রায় মহাশয়ের নিন্দ। করিতে লাগিল; মুবতীরা 
চুপ করিয়! রহিল; পিশিশুরা ভিয়ে জড়সড় হইল, ইতর স্ত্রীলোকের পরস্পর 
ব্লাবলি করিতে লাগিল। রায় মহাশয়ের উপর সকলের রাগ | রি 
সফলকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন ;-_ : 
.. “লোক পাঠাইয়াছি, রাস্তা হইতে ফিরাইয়া আনিবে |: ভর নাই 1৮ 
খু মহারমীয়া। “ওগো, তোমরা আমার বাছাকে এখনি ফিরাইয়৷ 
আঁন ।+-সে কি আর বাচিয়া আছে ?-_রাগ করিয়া গিয়াছে, সে. কি 
আর ফিরিবে ? ও গো, তোমাদের মায়! দয়! নাই, ও গো-_” 
| -হিযুষে জাহাঙ্গীর নগর বেশ চিনে, অনেক দিন সেখানে ছিল, 
সেখানে বাইতে ছুই তিন দিন লাগে, ্রস্তাতেই যাহা কিছু ভন, একবার 
মেখানে পৌছিলে যে হিমুর আর কোন ভয়ের কারণ নাই, রায় মহাশয় 
হা জানিতেন। কিন্তু গৃহিনীকে তাহ! কুঝাইতে পারিলেন না। উপ- 
কিন ব্যাপারে তিনি নিজেকেই: সম্পূর্ণ অপরাধী মনে ররিক্বাছিলেন 
তার, তরগলাতেই তো! হিমু ভি ণন [করিয়া বাড়ী ছাড়িয়া গিয়াছে! 

_াড়ীতে এই গোল্সযোগ উপস্থিত ; লক্ষপ্রিা চোরের সত চুপ 
করি শয়নঘরে বসিয়াহছিলূ-্তাহার ্বা়ীই ত এই গোলবোগের মূল, সে. 
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জা কেমন চিন লোককে মুখ: দ্বেখাইবে, কাহারও যা বাসন 
হইবে ? অপরাধ্লিণীর মত চুপ করিদা এক কোরাল :?ি . কি 
তাহার নিস্তার ছিল না। বাম! সে ঘরে গেল, জামা ড় বুনি 
কালিন্দী গেল ।__-দেখিয়া আসি বৌ কি করিতেছে. 1--বাম। মনে করিলঃ $ 
বৌ-ই বুঝি এ পরামর্শ দিয়াছে । শ্তামা ভাবিল, কোণের বৌয়ের পেটে” 
এত ঘর-ভাঙ্গান বুদ্ধি । তারার বিশ্বাস হইল, এ ঘরে শাশুড়া রৌতে মিল 
আর কদিন থাকিবে? ঘরের বৌৰির এত স্বাধীনতা ! মনের কথা 
কেহই প্রকাশ করিল নাঁ। বাম বলিল, “বৌ, তুশি কেঁদন1, মেজ- 
দাদাকে এখনি ফিরাইর়া আনিবে 1৮ শ্যামা বুঝাইল, “কীদিস্ুরন, বৌ, 
কত জনের স্বামী তো বিদেশে যায়, তাই বলিয়া কি তাহারা ঘরে 
বঙ্িয়া কাদে 1” তার৷ বণিল, “তুই যাইতে দিলিকেন তুই মান! করিলে 
কি বাইতে পারিত ? তা, গিয়াছে, বেশ করিয়াছে ? বিদেশে থিয়াছে, যাহা 
কিছু রোজগার করিবে, ঘরে আনিবে, € তোকেই তে। দিবে) তুই. কাদিস্‌ 
কেন £” লক্ষাপ্রিয় তখন কীদিতেছিল ন।; তাহার মুখ অবগুঠনে, টাকা: 
কিন্তু সকলে স্বতঃ সাব্যস্ত করিল--সে কারিভেছে যে সকল স্ত্রীলোক" 
ঘরে ঢুকিতে পায় না, তাহারা, বাহির হইতে দরজায় উকি. মারিয়। 
বৌকে দেখিতে চেষ্টা করিল। 

কেহ যায়, কেহ আসে; বৌ এক দেখিবার জিনিশ হই! 1. ক্রমে 
বেলা গেল, সন্ধ্যা হইল। অন্ধানকারীর! কেহ কেহ ফিরিয়া. আসিল, | 
হিমুর কোন, খোজ খবর পাওয়া গেল না। রাত্রি প্রভাত হইল ।. পর, 
দিনও কোন সংবাদ পাওয়! গেল না! ক্রমে চাপ. পাচ দিন চলি 
গেল; জাহাঙ্গীর নগর হইতে লোক ফিরিল, হিমু (সেখানে, যায় মাই। 
যহাায়া আহার নিদ্রা প্রায় পরিত্যাগ করিলেন, র্ষ মহাশয় মাথায় 

দিয়া বঙ্গিয পড়িলেন, কল্যান দিযায়াতি কানিযা আকুল। লঙ্ী- 
প্রিয় নীরবে দিন রানি: মহামা; তএবরাহার বুক ফাটিয়া) 
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জা হি তাস] ৭, শ লা সি পাঠ পদ পি লী ন্‌ 


যায়, তবু সে সকাদিতে পারে না। উিধাকাদের অকারে চক্ষুর জলে 

সিউকরিতে আরম্ভ করিল। আর "থাকা ? পিতাকে 
পারি না পক কোন কোন সময় ছঃখ করিত, মহ হামায়ার কাছে, 
মায়ের কাছে বাবার নাম ধরিয়া ডাকিত, কিন্তু রামমোহনকে না পাইয়। 
তাহার প্রাণে যে বিষম বাথ। লাগিত, তাহা অতি সঙ্গে বুঝ| যাইত । 
খোক! ক্রমে রোগ! হইতে লাগিল । 





অম পরিচ্ছেদে। 


কৃষ্ণ পক্ষ, রাত্রি দবিগ্রহর গত হইয়াছে । মেঘের সাজ বেণী ছিল সা, 
কিন্ কালমাহ।ম্মে আকাশের সুূর কোণে কোণে বিছ্বাৎ বিকাশ হই- 
তেছিল। অন্ধকার, অনি প্রবল বাঘু বহিতেছিল, আর তীরে লগ্ন সেই 
সুবৃহৎ ঘোড়দৌড় নৌকা! ওরঙ্গাভিঘাতে উৎকম্পিত হইতেছিল। আর 
কোন সাড়া শব্দ নাই, কেবল তটপ্রতিবাতী সেই তরফ এবং খর প্রাবা- 
হিত পদ্মাজ্বোতের আ'বরাম শব্ব। আরোহীরাও সুপ, নিগাহ্ঘান, বর- 
কনদাঙ্বর্গও বুঝি নিপ্রিত) নাধি মাল্লারা নৌকা তারে দৃঢবন্ধ' 
করিয়া নিশ্চন্তচিত্তে নিদ্র! যাইতেছিলু।- 
3 এমন নময় কিসের যেন একট। শব হইল। যে ৫ হেমেক্- 
লাল শয়ন করিয়াছিল, তাহা ঘোড়দৌডের কিছু দূরে তীরে বাধা ছিল। 
শব্ধ শুনিয়৷ হেমেন্্রলাল বাহির হইল ১'রামমোহনকে ডাকিয়া তুলিল। 
তেওয়ারি ঠাকুরের! উঠিল, মাঝিরা উঠিল। হেমেক্জলাল বাহির হইয়াই 
দেখিতে পাইল, , বংলুষ না আর সেখানে ই 






অষ্টম পরিচ্ছেদ ৮৯ 
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হইয়াছে। হেদেন্্র চাহিয়া দেখিল, দুরে খর ত্রোতে ভাসমান 
সেই বৃহৎ নৌকা, আর তাহার নঙ্গে পাশাপাশি আর একখানি 
বৃহৎ ছিপ; ছুই নৌকার লোকের মধ্যে ভয়ানক গোলমাল, মারামারি, 
লাঠালাঠি-হুইতেছে। যে শব্ধ শুনিয়া হেমেন্ত্রের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল তাহ! 
বন্দুকের শব্দ । মুহূর্ত মধ্যে পরিধানের কাপড় মালকোচা মারিয়া রাম 
মোহনকে প্রস্তত হইতে বলিয়া হেমেন্্র নৌকার হাল ধরিয়া ধ্াড়া- 
ইল। নিকটে সেই পাকা বাশের লাঠি। রামমোহনের তাড়নায় 
মাঝিরা তীরবেগে শ্রোতের অন্গকূলে নৌকা ছাড়িল। খা সাহে- 
বের সঙ্গীয্ অন্য ছুই তিন খানি ছোট নৌকা! সেখুঁনে ছিল; 
ডাকাডাকিতে সেগুলিও সেই সময় ছুটিল। ঘোড়দৌড়ে বড় গোল- 
যোগ । তাহার ছাদে অজশ্র লাঠির আঘাত পড়িতেছিল। ভয় 
নৌকায় লোকের চীৎকার গর্জন, কোলাহল, আঘাতের শব, স্ত্রীলো- 
ফের ক্রন্দন মিশীথের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছিল। ঘোড়দৌড়ে 
ডাকাত পড়িয়াছে! ডাকাতদের স্থলচারী সাহায্যকারীগণ অলক্ষ্যে 
তাহার বন্ধনী দড়ি কাছি কাটি! দিয়া তাহাকে পদ্মার প্রবল স্রোতে 
ভাসাইয়! দিয়াছে । অমনি অদূরে লুক্কার়িত স্বৃহৎ ছিপ-নৌকাস্থিত 
ডাঁকাতেরা ঘোড়দৌড়ে পড়িয়া আক্রমণ করিয়াছে। মুহূর্ত মধ্যে 
হেমেন্ত্রলাল নকল কথা বুঝিতে পারিল। তখন হেমেন্্রলালের উৎসাহ 
স্থচক জলদগন্তীর “জয়-কালী-মর্তজ-মালি-মাপি আলি !”--এবং অন্ান্ত 
নৌকার আরোহীগণের “হোঃ 1” গর্জনে সেই নিস্তব্ধ টা 
দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হুইয়! উঠিল । 

 ঘোড়দৌড় অনেক দূর ভাসিয়া গিয়াছিল, হেমন্ত লালের রা 
অনেক দুর অগ্রসর হইল। এমন সময় একখানি ছোট নৌকা ঘোড়- 
দৌড়ের নিকট হইতে বাহির হইয়। দূর ত্ীরাভিমুখে ছুটিল। তাহার ভিতর 
হইতে স্্ীক্ষঠের অস্ফুট ক্রন্দন ধ্বনি বহি হইতেছিল। হেমেন্ছের 


৮২ দি 


পরিচিত এক জন তেওয়ারি দেই. সময় জলমধ্য হইতে মাথা 
ভুলিয়া বলিল ;-- 

“বাবুসাহেব, ধর, ধর, ডাকাতেনা স্ুরতবিবিকে লইয়া পালা- 
ইতেছে ৮ একছন মাঝি তেওরারিকে নৌকার ভুলিল। লাঠির 

আঘাতে তাহার ডান হাভ ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল। হেমেন্রলাল নৌকার 
মুখ রা 1 সেই নো কার পশ্চাতে ডুটিল। তখনও আপা যায় 
নাই; ঘোড়াদৌড়ে ও সেই ছিপে ভাঙ্গামা তখন ৪ চলি তছিল ; মাঝিরা 
নৌকা চালন! ছাড়িযাছে, ই নৌক! ভাটার ভাপিয়া ফাইহতছিল | 
হেমেন্দ শ্বীয় নৌকার খ ফিরাইয়া ভীরবেগে সেই ছোট নৌকার 
পশ্চাং ডুটিল। সেনৌকা কুলে না পৌছিতেই হেমেন্দের নৌক। 
তাহার উপর গিয়া পড়িল। মহন মদো হেমেন্দ্রলাল লাঠি ভাতে 
তাহার ছাদে লাফাইর! পড়িল। কিন্ক তাহার মাথায় বিষম এক 
লাঠির আঘ'ত পড়িল। সে আঘাত তৃণম্পশবৎ জান করি 
পদাধাতে হেমেন্দ আক্রমণকা'রীকে নৌকা হইতে জলে ফেলিরা দ্রিল। 
স্বীয় লাঠির বক্প্রহারে আক্রমণোগ্ভত আর একজন লোককে নৌকায় 
পাতিত করিল । এদিকে বামমোহনও সেই নৌকায় লাঁফাইয়া পড়িয়া! 
লাঠির আঘাতে তাঁহার পশ্চাতের মাঝিকে জলে ফেলিয়া দিল। সে 
নৌকায় ভিন জন চালক এবং দুই জন পাইক ছিল। একজন পাইক 
হেমেন্দ্রের পদাঘাতে জলে পড়িয়া জসিয়া গিয়াছিল, আর এক 
জন হেমেন্ত্রের লাঠির আঘাঁচে সিৎশূন্ত ) মাঝি একজন লাঠির 
আঘাতে জলে পড়িয়। গিয়াছিল, সে ভয়ে আর উঠিল নী। অবশিষ্ঠ 
যাঁহার৷ নৌকায় ছিল তাহার! হেমেন্দের নিকট আত্ম সমর্পণ করিল। 
নৌকা তখন কুলে ঠেকিয়াছে। হেমেন্্র বাহির হইতে বলিল )১-- 
: “আমার নাম হেমেন্দলাল রায়। আমি খশাসাহেৰ আহশ্বদ 
কাশেম আলিখার আশ্রিত এবং প্রতিপালিত।  শুনিলাম, খা সাহেবের 


০ পার ৪ 
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কন্তা বিবিসাহেবাকে ডাকাতেরা এই নৌকা শিয়া লই | বাইতেছিল। 
ঈশ্বর ইচ্ছার ডাকাতেরা পরাস্ত হইয়াছে; আর কোন ভরের কারণ 
নাই ।--কে আছেন এ নৌকার ?” 

.. নৌকার ভিতর বে অক্ষুট ক্রদ্বন ধ্বনি হইতেছিল, না! 1 আক্র- 
মণের সমর হেমেন্দলাল তাহ! শুনিযাঁও শুনিতে পান নাই। এখন 
সে শব্ধ থামিয়। গিয়াছে, কেব্দ স্ত্রীলোকের অঙ্গসঞ্চালন-জনিত অল- 
ক্কারের জ্টাণ শব শত হইল । ভিতর হইতে একটা ভ্ত্রীলোক উত্তর 
করিল 3-- | 

... “বাধুদাহেব আমরা আপনাকে চিনি । নৌকায় খা সাহেবের কন্তা 
স্ুরতবিবি আছেন ; আমি তাহার বাঁদী পিয়ার ।” 

“খ| সাহেবকে আমি পিতৃতুল্য মনে করি। তোমরা এ নোকা 
পরিত্যাগ করিয়া খা সাহেব যে নৌকা! আমাকে থাকিতে দিনাছেন, 
সেই নৌকার এস |” 

নৌকার ভিতর মৃহ্ত্বরে বেন কি কথা হইল) পরে পিয়ার 
বলিল টুল | 

্‌ “বাবুসাহেব, খাসাহেবের নৌকা কোথায় ?-তিনি কেমন আছেন ? 
ডাকাতের। কি চলির! গিয়াছে ?” ] | 
তখন স্যুট জ্যোত্শ্ায় নদী অনেকদূর পর্বান্ত লক্ষ্য হয়। নদ্দীর 
যেস্থানে ঘোড়দৌড়ের সঙ্গে ছিপের যুদ্ধ হয়, দেস্থানি অনেক উজানে । 
ডাকাতের সহিত লড়াই করিতে করিতে নদীর মধ্যভাগে এক চড়ার 
খা সাহেবের. নৌকা ঠেকিদ্া' পড়িরাছিল ; তাহার পর ভণীট। বাহিয়া 
ডাকাতের! নৌক| অনেক দূর চলিত গিয়াছে . বহু দুরে উজ্জানে 
নদীর মাবখানের দিকে অস্প্ কম্পিত একটা, আলো দেখিয়া তাহ! 
ঘোড়দৌড়ের আলো! বলিয়া, হেমেন্ত্রের মনে হইল। হেমেন্্র কহিল )-- 
খা সাহেবের নৌকা! দূরে আছে) এখান হইতে লক্ষ্য ইঁয় না) কিন্ত 
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ডাকাতদের ছিপ নৌকা ত্টি বাহিয়া অনেক ক দূর  চলিয়। গিয্াছে, 
আর দেখ যার না। এখন কোন ভয় নাই। বিবি সাহেবাঁকে 
আমার নৌকায় আদিতে বল, তোমরা এস। আমরা এখনই খা 
সাহেবের নৌকায় পৌছিব।” 

অতি সাবধানে হেমেন্ত্র ছুই নৌকা পাশাপাশি করিয়া একক্র 
করিয়াছিল। তখন ছুইজন স্ত্রীলোক মেই নৌকা হইতে হেমেন্ত্রের 
নৌকায় উঠিল। একজন বাদী পিয়ার, প্রায় অনাবৃত মুখ ); অপর! 
অবগুঠনবতী এবং অল্পবয়ক্কা । এক কোণে দ্রাড়াইয়া নিমেষ মাত্র দৃষ্টিতে 
হেমে্ত্র চঙ্তালোকে দেখিল, অপরা আপনার ঈষৎ দীর্াঙ্গ আপাদ- 
মস্তক বস্ত্রাঞ্চলে আবৃত করিয়া ঈষরমিতমস্তকে পিয়ারের হাত ধরিয়! 
মৃছুপদে অপর নৌকাগ্ন উঠিলেন। তাহার হাতে মণিখচিত স্বর্ণ বলয় 
চন্ত্রালোকে জলিগ| উঠিল । ইনি খ! সাহেবের কন্তা এসরাজ-বাদিনী; 
বিবি স্থুরত-উল্লিসা ! 

মাঝিরা নৌক! ছাড়িয়া দিতে প্রস্তত। হেমেন্ত্র তখন সেই নৌকার 
ভিতরে চাহিয় দেখিল, তখনও নৌকার মধ্যে এক কোণে একজন 
স্ত্রীলোক বসিয়া ছিল। হেমেন্ত্র বিশ্মিত হইল। এমন সময় বাদী 
পিয়ার পুনরার সেই নৌকায় ফিরিয়া আসিল। হেমেন্দ্র জিজ্ঞাসা 
করিল ] 

“কাহাফকেও ফেলিয়! গিয়াছ 1” 7 

“হা; আসিতেছি।” ৃ | 

বলিয়া পিয়ার ভিতরে প্রবেশ করিল ;.এরং, বলিতে লজ্জা! হয়, সেই 
সত্রীলোকটার পৃষ্টে--পদাঘাত করিল » বলিল )_- 

“যা? আকাশের চাদে আর হাত বাড়া”স্‌ না। নাক কাশ বাচিয়ে 
গেলি, সে আমার অনত্রহ। গোড়ার, বর্গের পরীতে ঈশ্বর রক্ষা 


এআ 
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্রীলোকটা উঠিল) ক্রোধে অপমানে ক্ষণকাল তাহার বাক্ন্ুি 
হইল না? শেষে অনুচ্চ কম্পিত স্বরে বলিল )-- 

“আমার নাম পান্না, বাঁচিয়া থাকি তো দেখা হইবে ।--এ পা, প্র মুখ 
কুকুর দিয়। খাওয়াব।” 

পিয়ার বাহিরে চলিয়া আসিয়াছিল; সকল কথা শুনিতে পাইল 
না। হেমেন্্র জিজ্ঞাস করিল )-- | 

*কে ও?» 

পিয়ার । “ডাকাতের লোক ।» 

হেমেন্দ্রকে ইতন্তত: করিতে দেখিয়৷ পিয়ার বলিল ১-_ 

“ওকে কিছু বলিবেন না, কারণ আছে। এখন না, ষদি সময় 
হয়, বলিব ।” 

পিয়ার অপর নৌকায় উঠিল; বিস্মিত হেমেন্্রও উঠিশ ৷ মাঝিরা 
তখন নৌকা ছাড়িয়া দিল। রামমোহনের ইচ্ছা! ছিল, ডাকাতের 
নৌক! থান! ভুবাইয়া দেয়, কিন্তু হেমেন্ত্রের নিষেধে তাহা পারিল না। 
তথাপি সঙ্গে সঙ্গে অনেক দূর পর্য্যন্ত আনিয়৷ তাহার হালের দড়ি 
কাটিয়া প্রার মধ্য-নদীতে ছাড়িয়। দিল। হালশশুন্য নৌকা তাসিয়া 
চলিল। 


নবম পরিচ্ছেদ | 


প্রভাতের আর বড় খিলন্ব নাই পুর্দর্দিক প্রার পরিষ্ার হইরা 
উঠিয়াছে। পুর। পাল খাটাইর। হ্নেন্দলালের নৌক। সুরতবিবিকে 
উজান বাহির? ডিন [ল। পণিনধো একখানা ছোট নৌকার সঙ্গে 

সাক্ষাৎ হইল। দূর হইতে জিজ্ঞান! করিয়। হেদেন্দ জানিতে পাবিল 

য, বিবি সুরিত-উন্নিসার চা যে সকল ডিঙ্গা নৌকা প্রেরিত 
ছল, এ নৌক। তাহারই একথানা। তখন আরোহী বরকন্দাজকে 
ডাকিয়া বলিল $-- 

“আর ভয় নাই। বিবিদাহেবাকে টানি | ডাকাতেরা পালা-, 
ইয়াছে। ঘোড়দৌড় কত | 

শবেণী দুরে নয়; উজানে মধ্য চড়াম্ন ঠেকিয়া পড়িরাছে। আমরা 
বিবিসাহেবার উদ্দেংশ্র ফিরিতেছি; পাইক ৪ বরকন্দাজের আরও 
নৌক! বাহির হইয়াছে ।” 

“ফিরিয়া চল; পাল থাটাও। খাঁপাহেব কেমন আছেন? ডাকাতের! 
কি মালামাল লুঠ করিয়াছে ?” ৃ 

“থীসাহেব ভাল আছেন, বিবিসাহ্বোর্জস্ট অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন। 
ডাকাতরা নৌকার কোন জিনিশ পত্র সরায় নাই ।” 

"অদমূত করিয়া জাঙ্গা বাধ; কাণী খাটাও। নৌকা! ডাঁনমুখী 

ধরিতে হইবে 1” রঃ | 

এখন হেমেন্র আর হালের কাঁছে নয়, নৌকার ল্ুধভাগে লাঠি” 
হাতে দাড়াইয়া মাঝিদিগকে উপদেশ দিতেছিল। নৌকা পরিচালনে 
হেয়েজের শিক্ষা, রড়্ই কাজে লাগিল। ডাকাতের ভয়ে মাঝির. 
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বুদধিশুদ্ধি অনেকটা জড়সড়  হইয়াছিল। ছুই ঘ | যথ সাবা চালাইবার 
পর হেমেন্দ্ের নৌক। ঘোড়দৌড়ের নিকটবন্থী হইল। খাপাহেবের 
নৌক| তখন চড় ছাড়া ইরা জলে ভাসিতেহিল, মাঝিরা লগি ঠেলির] 
বাহিরে আঁপিতেছিল। হেমেন্দ্র উন্চৈন্বরে ডাকিছ। বলিল ১ 

“তত্স নাই, 57 বব! নিরাপদে এই নৌকার আপিগাছেন। 
ডাঁকাতেরা পালাইয়াছে ॥” 


হেমেন্ছের; নি ঘোঁড়িদৌত শাপাশি ভিডিল। বুদ্ধ খাসাহেৰ 
স্বয়ং হেমেন্দের নৌকার দিনের হেদেক্ধ এক কোণে দাড়াইয়। 


রহিল। সুরত-উন্নিস1 ও পিয়ার ভিতর রা বাহিরে আনামার খা- 
সাহেব সেই বদ্ধমানী কন্যাকে প্রায় জড়াইয়! ধরিলেন, ভাহার দন্ত 
চুম্বন করিয়। সরিফন বেগন ও পিয়ারের পাহানো ভাহাকে খোড়ুদোড়ে 
উঠাইলেন। শেষে বলিলেন )-- | 
“হেমেন্দলাল, নৌক! পাশাপাশি বান হারের 1ইও না 1৮ 
ভিতরে প্রবেশ করির! কন্তা ও পিয়ারের মুখে সংক্ষেপে সেই উদ্ধার 
্বান্ত শুনিয়া খ] সাহেব তথনই হেমেনম্্লালকে ডাকিলেন । হেমেন্রের 
বিপর্যান্ত, সিক্ত বন্। বন্ত্র পরিবর্তন করির! যাইবার তাহার ইচ্ছা । 
কিন্ত খণ সাহেব স্বয়ং নৌকার বাহিরে আসিয়া ডাকিলেন। হেমেন্দ্ 
আর থাকিতে পারিল না। তখন বেল! হইয়াছে । খা সাহেৰ্‌ 
দেখিলেন, মাথা ফাটিরা তাঁহার ললাট, কপোল, স্বন্ধ, কাপড় পর্য্যস্ত 
রক্তে লাল হইয়া গিয়াছে । হাতে ধরিয়া! তাহাকে অতি ত্রস্তে নৌকার 
মধ্যে লইয়া গেলেন, চীৎকার করিয়া লোক জন ভাকিলেন; জগ 
আনিতে বলিলেন । “কি হুইয়াছে ?” বলিয়া লোক জন আসিল; পিয়ার 


আদিল, সরিফন বেগম পর্য্যন্ত অদ্ধ দরজ। খুলিয়া নিকটে দাড়াইলেন |) 


০৫০ 


খ্বাসাহেব। "ডাকাতের! হেমেন্্রকে জখম করিয়াছে! সাদেক, 
জল. আন্‌, পিয়ার, পরিষ্কার নেক্ড়া আন্‌, ভাবর, গাঁলাঁ আন্।* 


রি | হেমেম্্রলাল 

হেমেন্্র বলিল » পকিছুই। হয নাই, সামান্ত আধা মাত্র». 

খাসাহেব। “কিছু হয় নাই! রক্তে সমস্ত শরীর, কাপড় ভাগিয়া গিয়াছে। 
তুমি +স। সাদেক, জল ঢালিয়া দে) পিয়ার, সাবধানে ধুইয়| দে।” 

হেমেন্্র আপত্তি করিল; নিজের নৌকায় যাইয়! গ! মাথা ধুইতে 

চাহিল। খ' সাহেব শুনিলেন না। সকলে মিলিয়া তাহার গ! মাথ। 
ধুইয়া দিল। ললাটের উপরিভাগে যেখানে আঘাত লাগিয়াছিল, 
সেখানে সিক্ত পটি লাগাইয়া কাপড় দিয়া মাথা বেষ্টন করিয়া! বীধিয়া 
দেওয়া হইল। আঘাত বাস্তবিক গুরুতর নহে। হেমেন্ত্র ডাকাতের 
নৌকার ছাদে লাফাইয়! পড়িনার সময় নীচু হইতে এক জন ডাকাত 
লাঠির ঘা মারিয়াছিল, সুতরাং আঘাত পূর্ণ জোরে লাগে নাই। 

তখন বৃদ্ধ খা সাহেব গদগ্দ কণ্জে হেমেন্দ্রকে বলিলেন )--- 

“হেমেন্্র, তুমি আজ আমার কন্তাকে রক্ষা করিয়াছ। তোমাকে 
€কোন দিন দেখি নাই, তোমার নাম পর্য্যন্ত কোন দিন শুনি নাই, 
কিন্ত যেদিন নদীর ধারে সেই গাছের তলায় তোমার সঙ্গে দেখ! হয়, 
.€সেই দিন হইতেই তোমাকে বড় স্নেহের চক্ষে দেখিয়াছি ।” 

হেমেন্ত্র মস্তক নত করিয়া অভিবাদন জাঁনাইল। খা সাহেব 
বলিতে লাগিলেন ;-- 

“মেহের চক্ষে দেখিয়াছি, তাহার বা কোন বিশেষ কারণ 
ছিল!__সে অনেক দিনের কথা,*খাচিয়া থাকিলে তোমার মতই 
বা হইত !--তোমার বয়সই হইত !”--খা সাহেবের কণ্ঠস্বর ক্ষীণ 
হইয়া পড়িয়াছিল।--“তোমাকে দেখিয়া তাহার কথা মনে পড়িয়াছিল ; 
এখনো যেন কেন পড়ে !--আজ সে বাঁচিয়। থাকিলে প্রাণপণে 
“নিজের ভ্মীকে রক্ষা করিত। তুমি তাহা করিয়াছ মান ইহ 
চা আমার পুভ্র।”  : 

খা সাহেবের চক্ষু অশ্রপরিপূর্ণ হইয়াছিল। 
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আসক জলিল শট সর তিনতলা লি রি পে অসি ভিসি শষ পপি শিস ০৫ পট শসট_৮ পিসি শো লো তির ৯ এ এ, ৪ টব এ 


হেমেন্্র বলিল) , “আমি আপনার আশ্রিত, অনথগৃহীত-_». 

“তুমি আমার বন্াক্ প্রাণরক্ষক, .তুমি আমার পুর । তুমি ব'স।” 

খাসাহেব উঠিলেন , ভিতরের দ্বার খুপিয়া পিয়ারকে বলিলেন ১-_ 

“পিয়ার, সুরত কোথায় ? এস, মা, একবার এদিকে এস। পিসী, 
তুমি স্থরতকে একবার এই কামরায় লইয়া এস ।” 

কিছুকাল পরেই সরিফন বেগম কামদার ঢাকাই মলমলের বহুমূল্য 
ওড়নায় আবৃতদেহ স্বরতের হাত ধরিয়া সেই কামরায় প্রবেশ 
করিলেন । হেমেক্দ্র সসন্ত্রমে দ্রাড়াইল, ছুই এক পদ পশ্চাৎ সরিয়! 
বিনীত শেলাম করিয়া নত মস্তকে দীড়াইয়া রহিল। খা সাহেব 
বলিলেন ;-- 

“্থরূত, যিনি আজ তোমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন, প্রাণ অপেক্ষাও 
যাহা অধিক,__মান ইজ্জত রক্ষা করিয়াছেন, ইনি সেই হেমেম্্র- 
লাল রায়। ইহাকে আমি পুত্র বলিক্প! সম্বোধন করিয়াছি। পুত্রের 
মত কাজ ইনি করিয়াছেন। যদি সে__তাহাকে তুমি দেখ নাই, 
কিন্ত তাহার কথা শুনিয়াছ,--আজ যদি সে বাঁচিয়া থাকিত, তবে 
এমনটাই বা হইত) এমন করিয়াই তোমাকে বাচাইত !--আজ 
হইতে ইহাকে জ্যৈষ্ঠ ভাই বৃলিয়া মানিও। তুমি মুসলমানকন্তা, 
অপরিচিত লোকের মুখ দর্শন, অপরিচিতের সঙ্গে আলাপ সাক্ষাৎ, 
তোমার পক্ষে নিষিদ্ধ। কিস্তআজ আমি তোমার পিতা! তোয়াকে 
বলিতেছি,_-আজ হইতে ইহাকে ভাই বলিয়। মনে করিবে ।. ছোট 
'ভ্গীর স্তার় অসঙক্কোচে ইহার সঙ্গে দেখা করিবে, আলাপ করিবে ।” 

স্ুরত-উল্লিসা নমিতমন্তকে হেমেন্দ্রকে অভিবাদন করিল; এক- 
বার মাত সুস্ম অবগুঠনের ভিতর দিদ্বা হেমন্তের দিকে ' চাছিল, কিন্ত 
হেষেজ্জ মুখ নত রা সে দি দেখিতে পা নাও. ২ পম 
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“প্রথম হইতেই তোমাকে -ন্নেহের চক্ষে দেখিয়াছি । শুনিষ্াছি, 
তোদীর মাতা পিতা নাই ; আজ হইতে তুমি আমাদের আপনা হইলে । 
সুরত আমাকে দিদি” বলিয়া ভাকে। ভুমি তাহার ভাই, আজ 
হইতে তুমিও আমাকে “দিদি' বলও।” 

হদয়ের উপ্চ, সে হেমেন্দের বাকারেধ হইয়াছিল; দে কোন 


উদ্ভর দিতে পার্রিশ না। কেবশ মস্তক মত করিয়। শেলাম করিল; 


তাহার চক্ষু হইতে দরবিগনিত অশধার। পড়িততছিল। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


চনে * পাশার ) পাপিিপিপশী 


সরিফন বেগম স্রতভাকে লইঞ্কা ভিতরের কক্ষে চলিয়! গেলে পাল 
চড়াইয়। ঘোড়দৌড় ছাড়িয়া দেওয়া! হইল। পালভরে সেই প্রকাণ্ড 
নৌকা পদ্মার প্রবল পরেছি উজান বহিয়া চলিল। হেমেন্্লাল তখন 
অনেক কথ শুনিলেন ; স্ব্ং খাঁসাহেবই বলিলেন । 
যাহারা ঘোড়দৌড় আক্রমণ করিয়াছিল তাহার! প্রকৃতপক্ষে ডাকাত 
নহে। ডাঁকাঁতি করা তাহাদের উদ্দেষ্ঠ ও ছিল না। প্রথমে খাসাহেব 
তাহাদিগকে ডাকাত থলিয়! মনে করিয্াছিলন। ছিপের লোক বখন, 
জোভবক্ষে ঘোড়দৌড় ভালাইয়। দলে বলে আক্রমণ করে, তখন ঘোড়- 
দৌড়ের . প্রহরী নলিগাহমানের! নিদ্রিত ছিল, হঠাৎ জাগরিত হইয়া ক্ষণ-: 
কাঁলের জন্য হতবুদ্ধি হইয়া পড়ে |. প্রহরী রামচরণ তে ওয়ারি বন্দুক 
তুলিয়া আওয়াজ করিবার সময়ই'একজন 'আক্রমশক্ষারী লান্তির াঘাতে 
তাহার হাত হইতে বন্দুক ফেবিস্বাদেয় । বন্দুক আওয়াজ হইয়াছিল বটে, 
কি তন তীহাক্ঈকোন লক্ষ্য: ছিল না। আক্রমণকারীয়া হঠাৎ “চড়াও 
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করিয়া! নৌকার প্রহরাগণের অস্ত্রশস্ত্র প্রায় অনেক গুনিই আত্মসাৎ 
করিয়া ফেলিয়াছিল। শেষে লাঠি, বাশ, লগি ইত্যাদি লইয়া ঘোড়- 
দৌড়ের লোকেরা লড়াই করে। ছাদের উপরেই গ্রবল লাঠালাঠি 
হয়। এদিকে চারি পাচ জন আক্রমণকারী জানালা ভাঙগিয়া নৌকার 
ভিতর প্রবেশ করিয়া স্ুরতবিবিকে লইয়া যার । বাদী পিয়ার স্থরতকে 
ভড়াইয়া ধরিয়া ছিল 'আক্রমণকারারা তাহাকেও সঙ্গে সঙ্গে লইয়া 
ায়। মুহৃর্ভদধো এই ঘটনা হয়, তখন খাসাহেব বাহিরের দরজা খুলিয়। 
নিজের লোকদিগকে উত্সাহিত করিতিছিলেন। ক্্রীলোকের চীৎকারে 
ভতরে আসিয়। নট আক্রমণকারারা সুরতকে একখানা ছোট 
নৌকায় উঠাইয়াছে। তখন নৌকার ছাদে ভদ্ানক মারানারি হইতে- 
ছল। খাসাহেবের চীৎকারে লোক আসিল । বামচরণ চ্চেওয়ারি 
সরত-উন্নিসার উদ্ধার জণ্ত সেই ছোট নৌকায় লাফাইয়া পড়িযাছিল, 
কন্ত আক্রমণকারীর। তাহাকে ধারণ প্রহার করিয়া জলে ফেলিয়া দেয়। 
এলে ভামিতে ভাসিতে রামচরণহ সুরত বিবির হরণ সংবাদ হেমেন্রকে 
দেয়। সুুরুতকে লইয। সেই ছোট নৌকা চলিয়া গেলেও ঘোড়দৌড় ও 
ছপে খুব মারামারি চলিতেছিল। নৌকাই ভাপিয়া তা 
এমন. সময় মধ্য নদীতে এক চড়ার ঘোড়দৌড় লাগিয়! গেল। বা 
কারীরা, তখন হাঙ্গাম। পরিত্যাগ করিরা পা করিয়া শোত ভাটা 
[হিয়া চলিয়া যায়। | 
ূ প্রকাণ্ড নৌকা চড়ায়, লাগিয়া গেলে ভাদান সহজে হয় না। এ দিকে 
ছিপ দীড়,বাহিয়া জ্রভবেথে ভাটিমুবী চলিয়া গেল। খাঁসাহ্যে টিনিরপার 
ইয়া, পড়িলেন। তাহার সঙ্গীয় যে ছুই তিন থান। ডিঙ্গী নৌকা! ছিল 
সেগুলি সেখানে পে পীছিয়াছিল। লোকজন সঙ্গে দিয়া স্থরতের. অঙ্ধ- 
স্থান ও উদ্ধারার্থে সেপ্জুলিকে পাঠাইলেন,। সরতকে উদ্ধার, কির! 
ফিরিয়া আসিবার সময় তাহার একখামির বলে হেমেশ্রেত 





৯২ ্  হেমেন্দ্রলাল 


হইয়াছিল। আক্রমণকারীদের সঙ্গে মারামারিতে ঘোড়দৌড়ের তিন 
জন নিগাহমান এবং চারি জন মাঝি জখম হইয়াছিল) রাঁমচরণ তেওয়ারী 
গুরুতর জখম হইয়াছিল। ডাকাতদের কতটি লোক জখম হইয়াছিল, 
তাহা ঠিক করিবার উপায় ছিল না) একজনকে ঘোড়দৌড়ের ছাদে 
পাওয়! গিয়াছিল ; লাঠির আঘাতে সে অচেতন হইয়া পড়ে। শেষে 


তাহার বাচনিক সকল কথ প্রকাশ হয়। 

মিরজ। গোলাম আলি স্ুরত-উন্নিসার পাণিগ্রহণ চেষ্টায় বিফল- 
মনোরথ হইয়। পথি মধ্য হইতে স্থুরতবিবিকে অপহরণের অভিসন্ধি 
করেন, অভিসন্ধি প্রায় সফলও হইয়াছিল। যেখানে ঘোড়দৌড় 
এবং ছিপে হাঙ্গাম। হস্স, তাহার কিছু দূর ভঁটিতেই প্রসিদ্ধ গলাকাটার 
খাল। এই খাল পদ্ম! হইতে বাহির হইয়া বক্র পথে প্রায় দশ বার 
ক্রোশ ঘুরিয়৷ শেষে বিলাসপুর গ্রামের নিকট পুনরায় পদ্মায় পড়িয়াছে। 
মিরজ! গোলাম আলির উপদেশ ছিল, স্থরতবিবিকে লইয়া সেই 
ছোট নেটকা! সেই খাল বাহির! বিলাসপুরের নিকট পুনরায় পলা 
পড়িবে? মিরজা স্বয়ং ছিপ লইয়া পদ্মা ভাটি বাহিয়া বিলাঞষপুরে 
তাহার সঙ্গে মিলিত হইবেন। অভিসন্ধি প্রায় সিদ্ধ হইয়াছিল। 
হেমেন্দ্রলালের সাহস এবং কৌশলেই তাহা ব্যর্থ হুইয়াছিল। খা 
সাহেব তখন মিরজার পূর্ব সত হেমেন্্রকে বলিয়া রশ 
বলিলেন । 

“হেমেন্ত্, তুমি শুধু ডাকাতের হাত হইতে স্ুরতকে রা ক্র 
লাই; ডাকাত অপেক্ষা অধম, শত ওণে পাপিষ্ঠের হাত হইতে, 
অপমান লাঞ্ছনা হইতে তাহাকে বাঠাইয়াছ। পন্প। ছাড়াইয় এন্ধবার 
সেই খালে. পড়িলে আর আমরা বরেছের। খোজ পাইতাম ন 
খু চিরকাল অপরিশোধ থাকিবে 1”. 











দশম পরিচ্ছেদ ৯৩ 

“আর শুন) রাত্রির ঘটনা! ডাকাতি বলিয়াই সুরত জানে । 
ইহার মধ্যে যে মিরজ! ছিল, সুরত তাহা! জানে না, তাহাকে 
বলাও হয় নাই; জানিতে পারিলে তাহার চিত্ত ভয়ানক অশাস্তি- 
ময় হইত। তোমার কাছে গোপন করিবার আমার ক্ছি নাই, তাই 
তোমাকে বলিলাম ।” 

সেদিন অপরাহে খা সাহেবের নৌকা “বন্পীর কোল” নামক 
প্রসিদ্ধ ফাঁড়ির মুখে আসিয়া পৌছিল। সে “কোলে” প্রতি রাত্রিতে 
অনেক নৌকার সমাগম হইত। সেরাত্রিতে ঘোড়দৌড়ের প্রহরী 
নগাহমানের ডাক, হাক, চীৎকারে “কোল” স্থিত নৌকারোহীগণের 
নিরুপন্রবে নিদ্রা যাওয়া! অসম্ভব হইয়াছিল। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে 
এক ক্ষুদ্র ডিঙ্গীতে চড়িয়৷ সুরত-উন্নিসার বাদী পিয়ার হেমেজ্রের 
নৌকার কাছে গেল। 

হেমেন্দ্রকে শেলাম করিয়া পিয়ার বলিল ;-- 

প্বাবুসাহেব, বিবি সুরত-উন্লিদা আমাকে পাঠাইয়াছেন।” 

পবিবিসাহেব! পাঠাইয়াছেন !_-কেন ?” 

“আপনি কেমন আছেন, জানিবার জন্ত। সুরত বিবি আপনাকে 
ভাইসাছেব বলিয়াছেন, আপনি তাহাকে রা বপিলে তিনি 
ইঃখিত হইবেন ।” | 

শা তাহার পিতা আপ্রিত এবং প্রতিপালিত মাত্র।” 7. 

“আপনি খা সাহেবের ধর্মপুত্র | আপনি এখনে তাহার যিশেষ 
পরিচয় পান নাই । আপনি তাহার কন্তার ইজ্জত রক্ষা করিয়া, 
যে উপকার করিয়াছেন, তাহার জন্য কৃতজ্ঞ হওয়া তে! মানুষের স্বাভা* 
বিক ধর্ম) খা সাহেব তো! চিরকাল সে জন্ত আপনার কাছে খণী ) কিন্ত 
মাপনাক্ষে তিনি শুধু সে ভাবে দেখেন ন|। আপনি শুনিয্বা খাকি- 
বেন, তাহার একটা পুত্র পাচ বৎসরের হইয়া! স্বর্গে চলিয়গিরাছে।” : 





৯৪ | হেমেন্দলাঁল 


কলিত ও ২০৫ সিলকিইপা ২০ তলা 


“তাহা আমি শুনিয়াছি |” 

“তখনও স্ুরতবিবির জন্ম হয় নাই। শুনিয়াছি, সে ছেলে বীচি! 
থাকিলে প্রায় আপনার বয়সী হইত। চেহারাতেও বোধ হয় কোন 
সাদৃশ্য আছে। প্রথম দিন আপনাকে দেখিয়াই খা সাহেবের চিত 

গলিয়া গিয়াছিল 1” 

“আমি নিঃসহায়ঃ এমন পিহৃতুলা মুরবিব আদি পাইপ্লাছি, আমার 
কত সৌভাগ্য !” 

“আপনি নৌকা হইতে চলির! 'সাসিলে খা সাহেব আমাদিগে 
বলিরা দিরাছেন, আপনাকে তাহার প্রিন্ন পুত্র মনে করিয়া আমাপিগরে 
সব্ধর্টা চলিতে ভইবে |” 

“তোমাদের দশ জনের হ্দৃষ্টি এবং অনুগ্রহ ও আদার দৌভাগোর ফল। 

“আমি সুরভবিবির বীদী, আপনারও বীদী বলিরা জালিবেন 
আপনি কেমন আছেন, স্তুর্তবিবি জিজ্ঞান! করিতে বলিয়াছেন। জ 
হয় নাই তে?” 

“আমার কোন কষ্ট নাই ; সানান্ত- আঘাত লাগিয়াছিল মাত্র । সাসাঃ 
'একটুকু রক্ত পড়িয়াছিল; ছুএক দিনেই ঘা সারিয়। যাইবে । বি 
সাহেবাকে আমার শেলাম জানাইয়া বলিবে, আমি বেশ ভাল আছি ।” 

“আপনি ভাল আছেন শুনিলে সথরতবিবি খুব খুসী হইবেন প্রপ্ম 
সাক্ষাতে তিনি লজ্জায় কিছু বঙ্িত পারেন নাই ; ভীহাকে অন্ত 
মনে করিবেন ন1। তাহার প্রাণ, মান, ইজ্জত আপনি রক্ষা করিয়াছেন 
সমস়্ে সে মহ। খণের কথা তিনি অবস্তই আপনাকে বলিবেন।” :: 

পনি সে বিষয়ের আর উল্লেখ না করেন, এই আমার প্রার্থন/» 

* পিয়ার নিজের বন্্াভ্যন্তর হইতে একটি রৌপ্য নির্িত কার্থ 
বাহির করিল। তাহাতে কত কারুকাধ্য, কত নকদা। . রি 
'হেমেন্দের হাতে দিয়! পিয়ার বলিল $-_ ৃ | 





দশম পরিচ্ছেদ ৯৫ 


“ইহাতে গোল 'বক্সাছে। মগ! গরম বোধ স্করিলে' মাথায়, ললাটে 

চর 
এ কার্কা_ 

“সুরতবিবি পাঁঠাইয়াছেন 1” 

দারীর উদ্দেশে শেলান করির। ওখনই কতকটা গোগ'প জল মন্ত্রক 
দিনা হেমেন্দলাল বলিল )-- 

“বিবিসাহেবাকে--” 

“তিনি আপনাকে ভাইসাহেব বলিরাছেন 1” 


“দিদিনাহেবংকে বলিও, আনি গস্থ, পরম সুধী ভইলাম 1” 


“আর একটি কথ।। ডাকাতের নোকার একটি স্বীলোক দেখিয়া, 
ছিলেন-_” 

“আক্রম্ণকাররা সে ডাকাত মতে, তাত! আমি খাসাহেবের নিকটে 
শুনিয়াছি।” 

একি শুনিরাছেন ?” 

প“মিরজা! গোলাম আনি কথা, বিবিসাহ্বোর সঙ্গে মিরজার সন্বন্দের 
প্রস্তাব, বিবিসাহ্বোর অত, সকলই শুনিযাছি। কিন্ত সে স্ত্রীলোকটি 
কে? তাহাকে ভুয়ি চিনিতে ?৮ 

“সে মিরজার বাদী পান।। আমার সঙ্গে বছ পুর্বে আলাপ 
ছিতর। আমরা জাহাঙ্গীর নগর থাকার সময় পোড়ারমুখী বিবিকে 
দেখিতে আসির়াছিল। স্ঘন্ধের প্রস্তাবে সুরতবিবি আঁষার নিকট 
অসন্মতি প্রকাশ করেন। পানা আরো একদিন আনিয়াছিল, আমি 
তাহাকে, বাড়ীতে ঢুকিতে দিই নাই? অপমানে আমাকে শাসাইয়া 
বায়। শেষে মিরজাকে পরামশ দিরা জুরতবিবিকে চুরি করিতে 
আসিয়াছিল।” এ কি 

“চোরকে ছাড়িয়া দিলে কেন ?” টি নে: 


৯৬ | হেমেন্দ্রলাল 

“ধরিয়া! আনিলে স্থুরতবিবি সকল কথ! জানিতে পারিতেন ; তাহ! 
হইলে তাহার চিত্তে বড় আঘাত লাগিত।* 

“তা যথার্থ বটে।” 

বাকৃনিপুণ। বাদীর সৌজন্ততা এবং প্রত্যুৎপন্নমতিত্বে হেমেজ্্রলাল 
মুগ্ধ হইল। 

সেই দিন হইতে হেমেন্দ্রলাল খাসাহেবের সঙ্গে অতি ঘনিষ্ট সম্বন্ধে 
জড়িত হইয়৷ পড়িল। প্রায় প্রতিদিন ছুই এক ঘণ্টা সময় হেমেন্দ্রকে 
খাসাহেবের নৌকায় কাটাইতে হইত। শান্্রালাপ, গ্রনস্থপাঠ ) বাছয, 
সঙ্গীত, কথোপকথনে হেমেন্ুলাল খাঁসাহেবের অতি প্রিয়পাত্র হইয়া 
উঠঠিল। ক্রমে খাসাহেব এবং সরিফন বেগমের সাক্ষাতে সুরত উন্নিসার 
সঙ্গেও তাহার দেখা এবং কথা আরম্ত হইয়াছিল। সে দেখ! ও কথ! 

ভ্রাতাভমীন্গলভ শ্রন্ধ! প্রীতি, ভক্তি সন্ত্রমে নিয়মিত ছিল। 





তৃতীয় ভাগ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


টা 


খানাহেব মুরসিদাবাদ পৌছিলেন। সেকালে অনেক আমির 
ওমরাহের অবস্থান সাধারণতঃ মফঃম্বলে হইলেও সহর মুরসিদাবাদে 
তাহাদের বাড়ী ছিল। সরকারী কার্য অনেক সময় তাহাদের রাজ- 
ধানীতে আসিতে হইত, তখন নিজের বাড়ীতেই আসিয়া থাকিতেন। 
বর্তমান সাহাঁনগরের দক্ষিণ পশ্চিমে খীসাহেব কাশেম আলিখার 
বাড়ী ছিল। ভাগীরথীর উপরেই বিস্তৃত, বৃহৎ দ্বোতালা বাড়ী; 
আসবাব লওয়াজেমাঁর পরিপূর্ণ। রাজধানী অভিমুখে যাত্রা! করার 
ঘংবাদ খাঁলাহেব পদাতিক দ্বারা পূর্বেই পাঠাই! ছিলেন। স্ৃতরাং 
তিনি পৌঁছার পূর্বেই বাড়ী ঘর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং আসবাব- 
পত্রের যথোপযুক্ত বিস্তাস কর! হইয়াছিল । | 

রাজধানীতে পৌছিয়া হেমেন্ত্রলাল নিজের অবস্থানের জন্ত একটা 
উপযুক্ত বাড়ী অনুসন্ধান করিয়া লইবে, স্থির করিয়'ছিল। কিন্ত 
খাঁদাহেব তাহাকে আর পৃথক বাড়ী করিতে দিলেন না । সঙ্গেহে 
হেমেন্দ্রক্ষে বলিলেন )--“সহরে কাহারও সঙ্গে তোমার পরিচয় আছে?” 

“পরিচয় নাই; কিন্ত শুনিয়াছি, আমাদের 'দেশের কেহ কেহ 
এখানে আছেন। খুঁজিয়া লইতে পারিব।” 

রা কি যা 


ছি, 


৪৯৮: হেমেন্দ্রলাল 


“যদি কাহাকেও পাই, তবে--তবে বাসার একট! বন্দোবস্ত করিতে 
হইবে ।” ঃ 
স্থির দৃষ্টিতে ক্ষণকাল হেমেন্্ের সুখের পর চাহিয়া খাসাহেব 
বলিলেন,- 

“তুমি হিন্দু, আমার এবাড়ীতে থাকা তোমার সুবিধা হইবে না; 
তাহা আমি ভাবিয়া দেখিয়াছি । কিন্ত তুমি কোথার যাইবে? কাজ- 
কর্মের উন্মেদওয়ার তুমি, খরচ পত্র কেমন করিয়। চালাইবে ? এই 
অপরিচিত সহরে তোমাকে এক। একা থাকিতে দিতে পারি না। 
তোমার থাকার বন্দোবস্ত আমি করিরাছি.।” 

“আপনি ঠিক করিয়াছেন!” 

"যখন তোমার অবস্থা ভাল হইবে, তখন তোমার যেরূপ ইচ্ছ! হয়, 
করিও; কিন্তু এখন তাহা হইবে না। তোমাকে পুত্র বলিয়া গ্রহণ 
করিরাছি, তোমার সুখ সুবিধ! আমার দেখিতে হইবে। স্বধন্মা হইলে 
নিজ পরিবারের মধ্যে তোমাকে রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইতাম। ভিন্নধর্্া 
হইলেও তোমাকে দূরে রাখিতে পারিব না। আমার বাড়ীর সঙ্গেই 
যে বাগানবাড়ী আছে, তুমি তাহাতে থাকিবে। রাজধানীতে অনেক 
আমিরের সঙ্গে আমার পরিচয় আছে। বুদ্ধ নবাব নাজিমও এ 
অধমকে চিনেন। যাহাতে তোমার উন্নতি হয় তাহা আমি করিব ।” 

ভাগীরথীর ধারে ধারে প্রায় তিন-চারি বিঘ! ভূমি যুড়িরা খাসাহোবের 
বাড়ী এবং বাগানবাড়ী'। উত্তরে বাড়ী, তাহার দক্ষিণে ফুলের বাগান, 
বাগানের মধ্যস্থলে বৈঠকখানা, তাহার দক্ষিণে বাগানের দক্ষিণ পাশে 
একটা ছোট বাড়ী। যে জমির উপর এই বাড়ী তাহা একট. ত্র 
উপদ্বীপবিশেষ, প্রায় তিন দিকেই ভাগীরথী ৷ এক পার্থ দিয়/লদীতে 
নামিবার, প্কটি অপ্রশ্স্থ পথ 1 এই ক্ষ বাড়ীতে হেমেস্্রলালের বাসস্থান 
দির্দিষ্ট হইয়াছিল। 


প্রথম পরিচ্ছেদ ৯৯ 


খাঁসাহেবের বাড়ীর সদর .রোথ পূর্ব পার্খে, সহরের দিকে? কিন্তু 
পশ্চিমে ভাগীরথীর দিক হইতেই বাড়ীর শোভা । অন্দর মহল হুইতে 
খিড়কির দরজা সগ্ঠ নদীআোতে নামিয়াছে। তাহার দক্ষিণে লাড়ীর 
সদর ঘাট, ভাগীরথীর অনেক দূর পর্য্যন্ত ইট ও পাথরে গাথা সিঁড়ি। 
তাহার দক্ষিণে বাগান বাড়ীর অপেক্ষাক্কত ক্ষুদ্র অথচ তুদৃশ্ঠ ঘাট, সাদ! 
পক্চের কাজ কর! চিলছত্র । সদরবাড়ী হইতে আরস্ত করিয়া বাগানের 
শেষ পর্যাস্ত সারি সারি ইটের থাম, তাহার উপর রংকর! সাদ ধপ্ধপে 
মাটির কলসী ; লোহার শিকের বেড় ; তাহার উপর ঝুমকা, অপরাজিতা, 
মাধবী ও লবঙ্গলতাঁর অবিচ্ছেদ সমাবেশ ৷ বাগানে শত শত ফুলের গাছ; 
কই যাঁতি বেল, চাষেলী গন্ধরাজ রঙ্গ, রঙ্নীগন্ধা কামিনী কৃষ্ণচূড়া, 
বসোরার গোলাপ, বোগদাদের গোলাপ, আরও কত গোলাপ। শত 
গাছে সহত্র ফুল, প্রতি ফুলে কত শোভ1, কত অপরিমেয় সৌরভ! 
বিশ্বস্ত মালী মুনিবের অসাক্ষাতেও বাগানের শোভ। সৌন্দধ্য রক্ষ। 
করিয়াছিল। 

হেমেন্্লালের জন্য যে বাড়ী নির্দিষ্ট হইল তাহা আকারে ক্ষুদ্র 
হইলেও সুখ স্বচ্ছন্দতার উপযোগী সমস্ত আসবাবে অতিশীপ্রই স্থসজ্জিত 
হইল। নিজে খাঁসাহেব, বেগম সরিফন, সুরত বিবিও বাঁ বুঝি সমস্ত 
আবগ্তকীয় দ্রবাজাত সংগ্রহে সাহায্য করিলেন। একজন পাচক ব্রাহ্মণ 
ও একজন হিন্দু ভূত্য হেমেন্দ্রের জন্য নিষুক্ত হইল। 

সহরে চলিলাম বলিয়! চিঠি লিখিয়া হেমেন্ত্ বাড়ী হইতে গোপনে 
চলিয়া -আসিয়াছিল। সহর বলিলে অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী বলিয়! 
জয়নগরের লোকে জাহাঙ্গীরনগর (ঢাকা সহর ) বুঝিত ? হেমেন্্র তাহ 
জানিত। জেঠা মহাশয় যে. তাহার জন্ত সেখানে ধিশ্যে অনুসন্ধীন 
করাইন্বেন, তাহাও সে বেশ জানিত $ আর অনুসন্ধানে নাঁপাইলে যে 

কষ্ট হইবে, সে তাহাও জানিত। দেই জন্ট মুরসিদাবাধ 








১৭ ছেমেন্দ্রলাল 


স্টিক কা কস্ট ছি এত পা রি স্টক জি টি রস পি লস্কর 





সলাত 


পৌঁছিয়! নিজের মঙ্গলসংবাদ জেঠা মহাশয়ের নিকট পাঠাইবার জন্য 
হেমেন্্র ব্যাকুল হইল। 
কিন্ত সে আমলে দূর দেশে সংবাদ পাঠান সহজ ব্যাপার ছিল না। 
সকল স্থানে সর্বদা লোকজনের যাতয়াত ছিল না। বিশেষ প্রয়োজন 
বাতীত কেহ ভদ্রাসন ছাড়িয়া দূর দেশে যাইত না। নবাবী আমলে 
এখনকার মত ডাকেন বন্দোবস্ত ছিল না। বিশেষ কোন আবশ্তক 
হুইলে ধনীর দুর দেশে সংবাদ পাঠাইবার জন্ত আরিন্দা নিধুক্ত করিতেন, 
অথবা! চারি পাঁচ অথবা ততোধিক.ব্াক্তি একত্র হইয়৷ এক আরিম্ব! 
নিযুক্ত করিতেন। আরিন্দা ব্যবসারী লোকই পৃথক ছিল। তাহারা 
পথ ঘাট ভাঁলরূপ চিনিত, যে গ্রামের পর যে গ্রামে গেলে অতিথির স্থান 
পাওয়া যাইত, তাহার! তাহ! জানিত। পত্রবাহক আরিনা! এক অঞ্চলের 
ভিন্ন ভিন্ন গ্রামের পত্র লইয়। যাইত। প্রতোক পত্র নির্দিষ্ট ব্যক্তির 
নিকট পৌছাইয়া পরমাদরে অন্ততঃ এক বেল! আহার ও পুরফ্কার লাভ 
করিত। কোন স্থানে আরিন্দা যাইতেছে সংবাদ পাইলে, সেস্থানের 
নিকটবর্তী গ্রাম সমূহের অনেক চিঠিপত্র তাহার জেন্মায় পড়িত। সহর 
হইতে কোন গ্রামে আরিন্দা পৌছিলে সেগ্রামের এবং পার্শবন্তী অনেক 
গ্রামের লোক অনুসন্ধান করিতে আসিত, তাহাদের কোন আত্মীয় বনধু- 
বান্ধব আরিল্দার মারফত কোন চিঠিপত্র পাঠাইয়াছেন কি না। আজি; 
কালি গল্গীগ্রামবাসী মাঁতা পিতা, ভাইব্ধ, স্ত্রী ভ্মীরা ডাক হুরকরান্ধ 
জন্য কত সাগ্রহ প্রতীক্ষা! করেন, হরকরা প্রতিদিন না হয়, এক দিন পর 
এক দিন গ্রামে আসিয়া থাকে, কিন্ত সে আম্‌লে মাসের পর মা চলিয়া! 
যাইত, ছমায়, বৎসর চলিয়া যাইত, তথাপি হয় ত আরিন্দার সমান 
হইত না।' যি বা হইত, কিন্তু মুরসিদাবাদের নহে, রঙ্গপুরের ) পুরীর. 
নহে, পাটনার'! কত আশীয় নিরাশ, উপস্থিত হইত | কিন্ত রে নক 
সহিষ্ণু ছিল... গত্ের পৃষ্ঠে উত্তর সা. পাইলে তাহাদের নবদরএক্ষোকে- 





_ প্রথম পরিচ্ছেদ ১৯১ 
ভাষা পড়িত না। আর, পররলেখাও সহজ স্যার ছিলনা গ্রামের 
মধ্যে একজন ভাল কলমবন্দ (লেখক) থাকিলে সমস্ত গ্রামের, এমন ফি, 
ভিন্ন গ্রামের চিঠিপত্রাদি লেখার জন্যও তাহার ডাক পড়িত। ভূসোর 
আঁটাল, চক্চকে কালি দিয়া তুলট অথবা রঙ্গিল চীনা! কাগজে বহু- 
দিনের বিশ্তারিত বিবরণ সংক্ষেপে স্পট করিয়া লেখ! খুব লায়েক 
লেখ্নেওয়ালার কর্ম ছিল। লিখিবার পূর্বে কাগজখানি ভাঁজ করিতেও 
কত ওন্তাদির আবশ্বক হইত । 

মুরদিদাবাদে পৌছিয়া তৃতীয় দিনে হেমেন্রলাল অহ্সন্ধানে সংবাদ 
পাইল যে, সাহানগর হইতে একজন আরিন্দ! তাহাদের দেশের দিকে 
যাইবে। হেমেন্ত্র সেই আরিন্দার মারফত জেঠ! মহাশয়ের নিকট এক 
পত্র লিখিল। তাহাতে নিজের এবং রামমোহনের নিরাপদে মুরসিদাবাদ 
পৌছার কথা, খাসাহেবের নিকট হইতে বিশেষ অনুগ্রহ লাভের কথা, 
এবং ভবিষ্বাতে তাহার উন্নতির যে বিশেষ সম্ভাবনা! আছে, তাহা বিস্তারিত 
করিয়া লিখিল। না৷ বলিয়া কহিয়া চলিয়া আসার অপরাধের জন্য শত 
বার ক্ষম। প্রার্থনা করিল। শ্রীচরণে শত শত প্রণাম জানাইয়! মাতা 
ঠাকুরাণী, ঠাকুরমা রক্ষাকালী ঠাকুরাণী, ধাইমা কল্যাণীর পদেও সহ 
প্রণাম জানাইল। নিজের স্ত্রীপুত্রের কথা কিছুই লিখিল না। আজ- 
কালের সত্য যুবকিগের মধ্যেও লজ্জাশীল অনেকে পিতা পিতৃব্যের 
নিকট চিঠিতে স্ত্রীপুত্রের কথা স্পষ্ট করিয়া লেখেন না» সে আমলের 
অসভ্য সমাজে তো ওরূপ লেখা রীতিবিরুদ্ধই গণ্য হইত । 


পত্র লেখ শেষ করিয়া হেমেন্্রলাল তাহা! রামমোহনকে পড়ি 
শুনাইল | রামমোহন পত্রের ভারি প্রশংসা করিল, কিন্ত পত্রে একটা 
ক অভাব আছে, কি যেন একটা! কিছু লেখা হয় নাই, ভ্বাহার মুখের 
ভাবে হেমেজলাল তাহা! বুঝিতে পারিল, জিজ্ঞাসা. করিল ০--. 


র . শৃক্ষি রে মোহন, তারিফ্‌ করিতে করিতে খামিলি যে 1”. 











১০২. * “হেটে 


রা চল পা» কাচা লী স্লিপ পাশা রঃ সপ আপ সপ পার পপি পাশ »ত ০ সা সি 


শক জান, ভগ এতকথা | লিখিয়াছ,. টি কথ৷ পর্থা 
লিখিয়াছ, কিন্ত বৌমার কোন কথা লেখা হয় নাই কেন ?” 
“তাকেও একট। প্রণামের কথা জানাইব নাকি ?” 
“তামসা রাখ ; খোকার কথাও কিছু লেখ নাই 1” 
. হেমেন্দরের চিন্তু আর হইয়াছিল, সে বলিল,__ 


“তোর বুদ্ধি নাই; গুরুলোকের কাছে লিখিতেছি, নিজের স্ত্রী, 
নিজের পুত্রের কথা কি নিজে লেখ৷ যায় ?” 

“আমি তা বুঝি না, না লিখিলে তাহাদের সংবাদ কেমন করিয়। 
পাইব! পত্রের পিঠে ছোট ছোট করিয়! লিখিয় দাও।” 
_ হেমেন্রের হাসি পাইল, বলিল $-_“লিখিলে সকলে আমাকে নিল্্জ 
মনে করিবে। “আমি না লিখিলেও জেঠা মহাশয় তাহাদের সংবাদ 
চিঠিতে অবশ্তই লিখিবেন।--তুই যদি লিখিতে জান্তিস্‌, তা*হলে 
খুব সুবিধা হইত ।৮ 
 কামমোহন তখন প্রতিজা করিল ;--“আজ হইতে আমি লিখিতে 
অভ্যাস করিব ।” | 

বাস্তবিক রামমোহন সেই দিন হইতে কায়মনো প্রাণে লেখ! পড় 
শিখিতে আরম্ভ করিল। এ বয়স পর্য্যস্ত লেখা পড়া শিখিবার আবশ্তকত 
তাহার কিছুমাত্র বোধ হয় নাই, সেদ্দিন তাহার আবশ্তকত। বড় 
অনুভব করিয়াছিল। খড়ি দিয়া, ইট সাথরের টুকরা দিয় ঘরের মেঝে, 
দেয়াল, সিঁড়ি, রোগ়াক --সকল স্থানে অদ্ভুত আকারের “/৭%* “ক” 

“খ”তে বাড়ী চিত্র বিচিত্র করিয়া তুলিয়াছিল। পঙ্কের কাজকরা! সুন্দর 

দেয়ালে এইরূপ উৎকট অদ্ভুত চিত্রকার্ধ্য দেখিয়া হেমেন্ত্র অবশেষে 
রামমোহলের জন্য কলাপাতা, তালপাতা ও কালি কলমের জোড় 
করিয় দিয়াছিল। কলাপাতায় লেখা রা্মমোহনের চলিল না, কলমের, 
ভর কলাপাঁতায়-সহিল ন!। জিভ দিয় :ওষ্ চাঁটিতে চাটিতে রামমোহন 
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যখন অতান্ত মনোযোগের সহিত তালপাতার লিখিত, তখন এমন প্রথর 
শব্দ হইত যে, সেশব্ধে রামমোহন নিজেই লজ্জিত হইত । আমরা শুনিয়াছি 
যে, রামমোহন কোন কালেও লেখা পড়ায় বিশেষ কোন রূপ উন্নতি 
করিতে পারে নাই । আট হাত লঙ্কা বাশের লাঠি তাহার সম্পূর্ণ বশ 
ছিল, কিন্ত আট আঙ্ষুল দীর্ঘ কলম সে বশ করিতে পারে নাই। খরধার 
তলোয়ার রামদা রামমোহন ওস্তাদ্ি কায়দায় ভীঞ্জিতে পারিত, কিন্তু 
গুরুর আসাক্ষাতে এবং বিনা উপদেশে একদিন একটা ওয়ান্তি কলম 
কাটিতে যাইগা ছুরিতে আঙ্গু কাটিয়া একটা রক্তারন্তি করিয়া 
ফেলিয়াছিল ! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


একদিন সন্ধ্যার পর খাঁসাহেব হেমেন্ত্রকে ডাকাইয়া বলিলেন )-_ 

“আজ বৃদ্ধ নবাব নাজিমের দরবারে গিরাছিলাম |” 

“তাহা শুনিয়াছি।৮ 

“তুমি কখনো হুগলী দেখিয়াছ ?” 4 

পন,সহরের মধ্যে শুধু জাহাঙ্গীরনগরই আমার পরিচিত ডি 

“যদি প্রনোজন হয়, তবে হুগলী যাইতে পার ?” টা 

“আপনি আদেশ করিলে আমি এখনি প্রস্তত।” 

“আমি ছুঃমাস পূর্বেই জাহাঙ্গীরনগর ছাড়িয়া আঙ্গিতাঁদ, ফোন 
বিশেষ কার্যে নবাব নাঁজিমের আদেশে এ ছু'মাঁস তথাতে ছিলাম । 
তাহার বিবরণ নরাবের নিকট দাখীল করিয়াছি। বিশেষ জরুরী 
কাজ _নবাবজাদা সম্প্রতি হুগলী গিয়াছেন, ক্তাহার মিট: এক পত্র 
পাঠাইতে হইবে +- পত্র রওয়ানার ভার নবাব আমার শ্রাতি দিয়াছেন ।- 





| _.হেসেক্রলাল 


সাহসী, বিশ্বাসী এ এবং চতুর যার লোকের আবহক। যাইতে 
পারিবে ?--সরকারী কাজ, দায়ীত্ব গুরুতর, ভাবিয়। দেখ ।৮ | 
“পারিব, আপনি আদেশ করুন 1৮ | 


“গোপনীয় কাজ। তুমি নবাব সরকারের বর্তমান অবস্থার কথা 
কিছুই জান না। নানা চক্রান্ত, নানা যড়যন্ত্। পদস্থ এমন লোকও 


অনেক যুটিয়াছে, যাহ।রা বর্তমান কাজে. সরকারী কোন কার্ধ্কারক 
প্রেরিত হ ইলেই অনুসন্ধান করিবে,-কি কাজ, কেন লোক যাইতেছে । 
সরকার সংস্ষ্ট কোন 'লোক রাজধানী ছাড়িলেই চারি দিকে অনুসন্ধান 
হয়--কেন গেল, কোথায় গেল। এখনো নবাব সরকারের সঙ্গে 
তোমার কোন সংশ্রব নাই। তুমি কোথায়, কি কাজে যাইতেছ, 
তাহার অনুসন্ধান কেহ করিবে ন|; সেই জন্তই তোমাকে পাঠাইতে 
চাই। তুম কাজ হাসীল করিয়। আসিতে পারিলে ভবিষ্যতে তোমার 
উপকার হইতে পারে ।” 

_. প্রাণপণ করিয়া কার্য্যোন্ধারের চেষ্টা করিব |” 

"'- “নবাব নিজ 'দৌহিত্র মিরজা মহম্মদ খাকে নিজের উত্তরাধিকারী 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন ১ নোয়াজেস মহম্মদ খা ইহাতে ভারি অসস্ত্ট | 
সমস্ত জাহাঙ্গীরনগর, ইসলামাবাদ, বাঁছুহায় এবং ঘোড়াঘাটের সং 

ংশে তাহার প্রবল প্রতাপ, নাওয়ারা মহালে তাহারই প্রভুত্ব।: 

নবাব বাচিয়া থাকিতে কোন প্রকাস্ত" গোলযোগ হইবে না বটে, টি 
এখন হইতে গোপনে আদ্োজন হুইতেছে। জাহাঙ্গীরনগরের নায়েব 
নান্দিমের নিকাশ বহুকাল হইতে হয় নাই। পেফ্ার রাজবল্লত রাজ! 
খখোভাব লইক্সাছে এবং প্রকাশ যে, সরকারী তহবিল তছরুপ করিয়! 
বছ. অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে) নায়েক নান্গিমের উদ্দেশ্য সিদ্ধির্য্জন 
রি্গীরের সহিত নাকি পরামর্শ চালাইতেছে।. এদিকে নবাব এ পিন 
বসীদনে, 'নিষুক্ত. থাকায় রাজ্যের দ্নাত্যন্তরিক অনেক গোলায় 
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মনোযোগ দিবার অবকাশ পান নাই। নবাব বৃদ্ধ হইয়াছেন, আর 
বেশি দিন যে বাচিবেন, তাহার সম্তাবন! কি 1--তাই তাড়াতাড়ি ভবি- 
বাতের একটা শৃঙ্খলা করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন। তুমি পত্রবাহক, 
কিন্ত রাজ্যের প্রক্কৃত অবস্থা তুমি কিছুই জান না, তাই তোমাকে কিছু 
কিছু জানাইতেছি। নিজের ভাগ্য পরিবর্তনের জন্য বাহির হইয়াছ, 
রাজ্যমধ্যে যে ভয়ানক আন্দোলন চলিতেছে, যে বিপুল পরিবর্তন আরন্ত 
হইয়াছে, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিও । তুমি সাহঙ্গী ও বুদ্ধিমান, চারিদিক 
দেখিয়া চলিও ; চতুর এবং সাহসী লোকের এ-ই সময় ।” 

রাজ্যের অবস্থা, যে হেমেন্ত্র একেবারে কিছুই জানিত না, তাহ! নহে । 
ঢাকা অবস্থানকালে সে অনেক বিষয় অবগত হইয়াছিল । তৰে, খাসাহে- 
বের মুখে অনেক কথা শুনিল। রাজ্যের, নবাব সরকারের আভ্যন্তরিক 
অনেক অবস্থা বুঝিতে পারিল। 

কাশেমআলি বলিলেন ;_-“হুগলী যাইবে ?” 

“যাইব 1” 

“তুমি যে স্বীকার হইবে তাহা আমি জানি) জানি বলিয়াই ন নবাৰ 
নাজিম যখন উপযুক্ত বিশ্বাসী লৌক দ্বারা এই জরুরী সংবাদ হুগলী 
পাঠাইবার আদেশ আজ আমার প্রতি দেন, তখন তোমার কথা! মনে 
করিয়াই আমি তাহাতে স্বীকার হইয়াছি। পত্রে ধিশ্বাসী পত্রবাহক 
বলিয়া তোমার নাম উল্লেখ আছে। এ যোগ সকলের ভাগ্যে ঘাটে 

না; তোমার ছনৃষ্টে ঘটয়াছে। ্‌ 
' “আপনার অন্থুগ্রহ 1” 

“ঈশ্বরের অনুগ্রহ ।--মহম্মদ ইয়ার বেগ হগনীর সিল ভাহার 
নিরুট পৃ্থক পত্র্ধিব। তিনি তোমাকে উপদেশ দিবেন, এবং নবাৰ- 
জাদার 'দূরবারে উপস্থিত করিবেন. আজ রান্বিতেই ছাত্র! করিতে 
হুইবে)-্কাটে নৌকা প্রস্তত। - বাদায় যাও, সব 'ঠিক পক .কর গিয়া, 


১৬৩ *ছেমৈজ্লাল 


€তোমাকে সময় মত ডাকাইব, আমার সঙ্গে শেষ দেখা করিয়া নৌকায় 
উঠিবে।” 

-হেমেন্ত্রলাল তথা হইতে বাসায় গেল । রামমোহন প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিল। হেমেন্দের গণ্ভীর জ্যোতিশ্মান চক্ষু, দৃঢ়তাব্যঞ্গক মুখ দেখিয়া 
রামমোহন জিজ্ঞাসা করিল ;-- 

“কি হুইরাছে, দাদাবাবু ?” 

হেমেন্ত্র বলিল ; “সুখবর 1” 

“্জয়নগরের পত্র পাইয়াছ ?--খোঁক। কেমন আছে, দাদাবাবু ?” 

খোকাবাবু, মাতা, স্ত্রী, জেঠা মহাশয়, ঘর বাড়ীর কগ] হেমেন্ের 
মনে নিরন্তর জাঁগিত, কিন্ত ঠিক সেই সময় সে সকল কথ তাহার মনে 
ছিল না) তাহার মন ভবিষ্যতের অর্দমুক্ত সুদূর বারের দিকে বিনিবিষ্ট 
ছিল, রামমোহনের প্রশ্নে তাহার কল্পনাজোত থামিয়া গেল। 

“না, রামমোহন, বাড়ীর কোন সংবাদ পাই নাই। এত শী্ব 
পাইবার আশাও করি নাই। সব ঠিক ঠাক কর্‌, আজ রাত্রিতেই 
আমাদিগকে দূরে যাত্রা করিতে হইবে ।৮ 

“আজ রাত্িতেই ? দূরে !--ককেন ?” | 

“সে অনেক কথা, পরে বলিব। ফিরিয়া আসিতে কুড়ি দিন হইবে! 
হুগলী যাইতে হইবে । আমরা ষে হুগলী. যাইতেছি তাহা কাহাকেও 
বলিবি না1” নি | | 

রামমোহন তখন সমস্ত আয়োজন করিতে আরম্ভ করিল। 

রাত্রি প্রায় এক প্রহর অস্তে খাসাহেব হেমেন্্ুকে ডাকাইলেন। 
অন্দর মহলের প্রথম কক্ষে খাঁসহেব অপেক্ষা করিতেছিলেন, সরিফন 
বেগম: এবং জরত-উদ্লিসাও সেখানে ছিলেন। হেমেন্রপ্রস্তত হইর! 
পিয়াছিল; খেলাম করিয়া বলিঙ্ল। দরবারে কি প্রকার ব্যবহার করিতে 
হয়, কি' প্রকারে হুজুরে পত্র' দাখিল: 'করিতে হয়, খীসাহেব অনেক 
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স্পর্শ শত শত পি পি পিরিত ও সসপরিসিতী সিল আলী পা পিসি 


জর টকা ডি ৷ পথে বায়ের জন্য শি রর দিঙ্ে। এক 
খানি পত্র হেমেন্দ্রের হাতে দিয়া বলিলেন ;-_ 

“এই পত্র মহম্মদ ইয়ারবেগ ফৌজদার সাহেবকে দিবে, ইহাতে 
আমি তোমার পরিচয় এবং উদ্দেশ্ত লিখিয়া দ্রিলাম।৮ 


তখন অতি সাবধানে বাক্স হইতে আর একখানি পত্র খাসাহেৰ বাহির 
করিলেন। সে পত্রের খাম বহুমূলা কিংখাবে জড়ান, তাহাতে স্বয়ং 
নবাব নাজিমের খাস মোহর অঙ্কিত ছিল। পত্র হেমেন্দ্ের হাতে দিয়! 
বলিলেন ১-- 

“থাস দরবারে এই পত্র নবাবজাদার হুজুরে দাখিল করিবে । এ পত্র 
কাঁহাকেও দেখাইবে না, ফৌজদার সাহেবকেও দ্েখাইবে না। "পত্র 
যে তোমার নিকটে আছে তাহা শুধু ফৌজদার সাহেব ব্যতীত আর 
কাহাকেও জানাইবে না। শত বিপদে এ পত্র হস্তান্তর করিবে না) 
পথে ঝড় বৃষ্টি, চোর ডাকাত, ঠগ ফিরিঙ্গী নানা উৎপাত বিদ্ব উপস্থিত 
হইতে পারে-_ প্রাণপণ করিয়া পত্র রক্ষা করিবে ।৮' 

হেমেন্ত্র অতি সাবধানে পত্রখানি গ্রহণ করিল। তখন হেমেন্ত্র 
বিদায় চাহিল। খীসাহেব উঠিয়া ফ্রাড়াইলেন, বেগম সরিফন এবং 
স্বরত বিবিও দীড়াইলেন, খাঁসাহেব বলিলেন ১ 
. প্যাও, হেমেন্ত্র ; কাধ্যোদ্ধীর করিয়া ঈশ্বর আনীর্বাদে নিরাপদে 
লীপ্বই ফিরিয়া আসিও। “অনুগ্রহ করিয়া এ কার্য্যের ভার তোমাকে 
দিনাই। যেব্যক্তি আমার মান ইজ্জত রক্ষা করিয়াছে, যাহাকে 
পুত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছি, সে “অনুগ্রহের” পাত্র নহে । ন্গেহ মযতায় 
সে জড়িত হইয়। পড়িয়াছে, তাহার সুখ সমৃদ্ধি উন্নতি যাহাতে হয়, তাহা 
আমার কর্তব্য হইয়! পড়িয়াছে। আমি, আমার কন্যা, আমরা সকলে 
তাহার কাছে চির খণী। তি বাবা, পীর করি, কার্য সফল 
করিয়া সত্বর' ফিরিও 1” এ ৃ 
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জাত বেগম গগন ১ 

শপথে ঘাটে সাবধান থাকিও) ঈশ্বর তোমাকে সুস্থ শরীরে ফিরাই়া 
আনিবেন 1৮ 

স্থরত-উন্নিসা কথা বলিল না, মস্তক অবনত করিয়া! ভাইসাহেবকে 
শেলাম জানাইল। হেমেন্দ্র সকলকে শেলাম করিয়া বিদায় হইল। 

বড় গ্রীক্ম। উন্মুক্ত গবাক্ষপথে 'ফুল্পকু্ুমস্থবাসিত, ভাগীরঘীর শীকর 
স্পর্শশীতল মুছু বায়ু স্থরতউন্নিসার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিতে- 
ছিল। সেরাত্রিতে শয়নের পূর্বে স্ুরত-উন্নিসা সেই মুক্ত জানালার 
নিকটে কেদারায় বসিয়! সেই সুরভিত শীতল বায়ু সেবন করিতেছিল, 
বাদী পিয়ার পশ্চাতে ঠীড়াইয়া তাহার শ্বচ্ছন্দ শয়নোপযোগী কেশ- 
বিন্যাস করিতেছিল। পিয়ার জিজ্ঞাসা করিল ;-- 


' “এ্রতঞ্জরাত্রিতে বাবুসাহেব আজ কোথায় যাইতেছেন ?” 
“ভাইসাহেব সরকারী কার্যে হুগলী যাইতেছেন।” 
“হুগলী অনেক দূরের পথ) এখন নৌকাপথে নানা | ভর, ঝড় 
তুফান প্রতিদিন হইতেছে ।” 
“ভাইসাহেব নৌকা চালনে খুব দক্ষ ।” 
প্দস্থ্য ডাকাতের বড় ভয় 1” 
_ *লাঠি হাতে থাকিলে দস্থ্য ভাকাতে ত্তাহার কি এ ? এখানে 
'্মাসিতে পথে আমাদের নৌকায় “ডাকাত পড়িয়াছিল, মনে আছে 
€তো ? ভাইপাহেব কেমন সাহসে আমাদের উদ্ধার করিয়া ছিলেন 1” 
“মনে নাই! বাবু সাহেব না থাকিলে সেদিন আমাদের যে কি ৮ 
হইত, ঈশ্বর জানেন!” 
“আচ্ছা, পিয়ার, সেদিন ডাকাতেরা আমাদের নৌকার কোন জিনিশ 
পত্র সরায় নাই। ক্ববেল আমাকে আর তোকে সরাইবার. জোগাড় 
করিয়াছিল। উহারা.কি রকম ডাকাত 1” 


্ ] রঃ ॥ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ১৪৯ 


পিয়ার বড় গোলযোগে পড়িল, কিন্ত তাহার উপস্থিত-বুদ্ধি খুব ছিল, 
উত্তর করিল ;-- 

“তয়ানক ডাকাত। উহার! বোধহয় জানিত যে, আমাদের সঙ্গে 
নৌকায় টাকাকড়ি, আসবাবপত্র অধিক ছিল না, তাই তোমাকে লইয়। 
বাইতেছিল 1” 

“আমাকে নিয় তাহাদের কি লাভ হইত ?* 

“তুমি খাসাহেবের একমাজ্জ সন্তান; বোধহয় তোমার পরিবর্তে 
খাসাহেবের নিকট হইতে বহু অর্থ লইতে পারিবে, ডাকাঁতেক়া এই 
লোভ করিয়াছিল ।” 

“তা হবে। সেদিন বে ডিঙ্গী নৌকায় ডাঁকাতেরা তোকে আর 
আমাকে লইয়! যাইতেছিল, তাহার মধ্যে একজন স্রীলোকও ছিল 1” 

“ই, ছিল; সেও ডাকাতের লোক 1” 

পক্্রীলোকও ডাকাতি করে !” 

পিয়ার এ সুযোগ ছাড়িল না। একট্রকু আমোদের অবতারণ। 
করিয়৷ সেরাত্রিতে সেই নৌকার পান্নার উপস্থিতি ও উদ্দেশোর 
কথা উড়াইয়া দিবার চে! করিল। বলিল ;-_ ক 

করিত না কেন 1_মেয়ে ডাকাত বড় ভরঙ্কর ডাকাত। কটাক্ষে 
কৃত. জবরদস্ত যোয়ানের যথাসর্ধন্ব কাঁড়িয়া নের, অথচ গায়ে হাত 
পর্য্যন্ত দেয় না!” ১ 
স্থরতবিবির দিকে কুটিল কটাক্ষপাত করিয়া তখন পার 
গাহিল ট 





(ঝিঝিট--ম্ধ্যমান ) 
কো কহত রে মিটি তেক্ষি দে নয়ন ? | 
ভুটত, লাগত কিয়ে তীখণ বাখা ! রি 
লাখ লাখ মূল যিস্কো, 
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পতি পট লহ লি পাতা লট এছ পি লী লী রি এ ভাটি 


রান মিলান। মুক্ষিল,-_. 
বলকে চোরায়লি য়্যায়ন। 
র 'পিয়াক দেল, তু সেয়ানা। . 

সুরত | “তা অসম্ভব বলিতে পারি না। সাদেক এত বড় যোস্সান 
লাঠিয়াল, শুনিয়াছি, তুই নাকি তার যথাসর্বস্ব কাড়িরা নিয়াছিস্‌ ?” 

পিয়ার দেখিল যে, প্রবর্তিত আমোদের সুক্ষ শরাভিঘাতটুকু তাহার 
নিজেরই সহিতে হইল ! উপায় নাই, উত্তর করিল ;_ 

“মিথ্যা কথা, কোথায় যেন তাহার সামান্ত যথা সর্ধস্বটুকু 
হারাইরা ফেলিয়াছে, কেজানে ? মিছামিছি আমার নাম দের! 
আমি কি চোর, না ডাকাত ?” : 

“তুই চোর, তৃই ডাকাত, তুই সব!” | 

হাত বাড়াইয়া স্থরত পিরারের অংশদেশ ধরিরা তাহার মুখ 
নিজের মুখের কাছে আনিল এবং চকিতে তাহার কপোল দেশে 
চুণ্ধন করিয়া বলিল ১ 

তুই পরম সাধু; তার যাকিছু চুরি করিয়াছিম্‌, অবশ্তই তা টি 
আসলে ফিরাইয়৷ দিবি ?” 

“আমি কাহারও কিছু চুরি করি নাই, দিছাগিছি আমার ু্াম। 
ঘরের জিনিশ দুর্নামের ভয়ে পরকে দিত ?” | ূ 

“কেন এ দুর্নাম সহিতেছিদ্‌ ?--তোর বদি কিছু থাকে, তাকে দিযে 
(ফেল নাকেন? খররাতে লোকের পুণ্য ও হয়, খোসনামও হয় টি | 
_.. সুদ্ধে পিয়ারের হা'র হইল।  * | 

ভাগীরথীর ক্ষুত্র তরঙ্গতঙ্গের দিকে ক্ষণকাল মাত্র চাহিয়াই পিয়ার 
আবেগের সহিত বলিয়া উঠিল; 

“ন্ুরতবিবি, পর বুঝি বাবুসাহেবের নৌকা! ঘাট ছাড়িল 7৮ 

“কৈ 1-কোথার ?” 


(ছিকীয়দরিচ্ছেদ ১১৯ 


হত ১ আত শিল্পি উপ সত পাত হাসির উী ০৭ ৪০ দশ ভ শা শর্ত শর্ত ক £ ৭০৪৪: 


তখন টি? রর গবাক্ষপথে গ্রীবা বাড়াইয়া টর্চ দিকে 
সাগ্রহ দৃষ্টিপাত করিল। রাত্রি তখন দেড় প্রহর হইয়াছে, বড় 
জ্যোতন্না। সেই জ্যোতক্লোকে সুরত"ও পিয়ার দেখিতে পাইল, 
ফুল বাগানের ঘাট হইতে এক থানি ডিঙ্গী নৌক ভাগীরথীর প্রবল 
শ্রোতে ভাটা বাহিরা চলিল। সেই নৌকার দিকে চাহিয়া চাহিয়। 
স্থরত-উন্নিস। বলিল ১-- ৃ্‌ | 


“পিয়ার, এখন ঝড় তুফানের দিন, ভাইসাহেবের . নৌকা! 
বড়ই ছোট ।” 

“কোন ভয় নাই, তুফানের সুচনা হইলে ছোট নৌকা তাড়াতাড়ি 
তীরে বাধা যার ।” 


“তুই বলিরাছিস্‌, নৌকা পথে বড় চোর ডাকাতের ভয়” 


পিয়ার । “লাঠির এক আঘাতে ঠ বাবুসাচ্ে দশজন চোর ডাকাতকে 
তাড়াইতে পারেন ।” 


. হ্রেমেন্ের নৌকা অদৃষ্ত হইল। তখন স্রত ' শষার শরন 
করিতে গেল। শরন করিগ্জা কার্য্যোদ্ধারের পর নিরাপদে ভাই-. 
সাহেবের প্রত্যাবর্তনের জন্ত বার বার ঈশ্বরের আশীর্বাদ প্রার্থনা 
করিল। জানাল! বদ্ধ করিয় পিয়ারও সেই কক্ষে নিজের শব্যায় 
শয়ন করিল। মে ভাবিল, সংসার কি বিচিত্র !_-চুরি কর! দূরে 
থাকুক, না ছু'ইয়। কতজন কুর্নামের ভাগী হয়; আবার এমন লোকও 
কি নাই, যাহারা অযাচিত ভাবে মিজের সর্বস্ব পরকে দিয়া ফেলে, 
অথচ: নিজে তাহা বুঝিতে পারে না! টি অন্ধকারে ি 
ছিল) মৃদু মধুঙ্বরে গ্াহিল) 


১১২ | ছেমেজ্্লাল | 
( খাস্বাঙ্ম-_কাওয়ালী ) 
 গরদেশীযা পিয়া মেরি জান্‌। 
ঘড়ি ঘড়ি আখিয়া 
বাটু পর ছুটত রে, 
আওত ফিরি কিয়ে জান্‌ 
ঢিল লাগিল কি না বুঝা গেল না। সুরত-উন্লিসা তখন চিন্তায় 
মগ্ন) পিয়ারের সুমধুর গীতিধ্বনি তাহার চিন্তাত্রোতকে মনদমধুর 
করিয়া তুলিল মাত্র । | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


৬৩ শীত স্পপ্পীশশ 





ভাগীরথীর উপরেই হুগলীর নবাবী কেল্লা । কেল্লার এক পার্খের 
প্রাচীর বক্রভাবাপন্ন নদী-তীরের উপর হইতেই উঠিয়াছে। প্রাচীরের 
উপর বুরুজেব' সারি, তাহাতে তোপ বসান, ভাগীরঘীর বহুদূর 
পর্যাস্ত সেই সকল তোপের লক্ষ্য--ছিল। - প্রত্যেক বুরুজের চুড়ায় 
নিশান, প্রত্যেক গুন্বেজের চূড়ায় নিশান; বহুদুর হইতে কেন্প 
মধ্যস্থ দরবার গৃহের উচ্চ চুড়ার উপর অতি বিস্তৃত দীর্ঘ নিজামসাহী 
নিশান বায়ুত্রোতে সঞ্চালিত হইয়া! ছৃর্ঘ মধ্যে নবাবজাদার অবস্থিতি 
স্থচিত করিতেছিল। র্গদ্ধারের উপরিস্থ বিচিত্র পতাকাপরিশোড়ি 
উচ্চ নহবতখানা হইতে প্রথম প্রহরের :রৌসনচৌকীর মধুর, সঠীর 
শব ভাগ্ীরখীর বহুদূর পর্স্ত নিনাদিত পুলকিত করিতেছি 








তৃতীয় পরিচ্ছেদ ১১৩ 


চারিদিকে বাস্ততার লক্ষণ। সিপাহী সান্ত্রী চারাদকে ছুটিতেছে ; 
রাজা জদিদার, আমল! কারপরদাজ, বক্ধী বরকন্দাজ, চোপদার তরপদার, 
হিন্দু মুসলমান, আরমানী ফিরিঙ্গী কত লোক যাতায়াত করিতেছে । 
ভারীরথীর তীরে শত শত নৌকা; নাওয়ারা বিভাগের স্থসজ্জিত 
রণতরি হইতে বুহৎ ময়রপঙ্খী, ঘোড়দৌড, পলোর়াড়, পানশী, ছিপ, 
কোষ ক্ষুদ্র ডিঙ্গী পর্যান্ত কত নৌকা তীরে বাধা রহিয়াছে, ভাগী: 
রথীর স্রোত বাহিয়া অগ্রসর হইতেছে, ভাট! ছাড়িরা যাইতেছে। 
অতি অল্পসংখ্যক নৌকাই কেল্প। সংলগ্ন তীরভূমিতে বীধ৷ রহিয়াছে । 
তীরস্থ সান্ধী বহু নৌক! তফাত করিরা দিতেছে । ৃ 

এমন সগয় একখান! ডিঙ্গী নৌক! দাড় বাহিয়। সেখানে উপস্থিত 
হইল।. নৌকা বাধিবার সুবিধামত স্থান খুঁজি! না পাইয়া ডিঙ্গী 
খানি আরও অগ্রসর হইল। তীরস্থ সান্ত্ী নিষেধ করিল ; ডাকাডাকি, 
ইাকাহাকি , নদীতীরে বড় গোলযোগ-মাঝি বুঝি দে নিষেধ শুনিতে 
পাইল না) ডিঙ্গী আরও অগ্রসর হ্ইল। সান্্রী তখন. বাঙ্গাল! 
ফারসী মিশ্রিত বিজাতীর গালি দিতে আরম্ভ করিল। ডিঙ্গীর 
অগ্রভাগের দিকে রামমোহন বসিরা ছিল; গালি শুনির়। রামমোহন 
বলিল ;-- ৃ 

দ্রাগ কর কেন, বাপু, সহজে বলিলেই তো হয় 1” 

সান্ত্রী। “জবাব দেত! রে, শা_কাফেরকা! বাচ্চা ?” 

*মেচ্ছের মুখে ভাল কথা কোথা! থেকে আস্বে €” 

 “পাক্ড়ো শালাকো !” 

তখন ভারি গণ্ডগোল উপস্থিত হইল। ডিঙ্গী তটে লাগিস্কাছিল। 
ছুই তিনজন লোক লাফাইয়া ডিঙ্গীতে উঠিল। হেমেন্দ্রলাল পোষাক 
পর্ধিতেছিল, বাহির হইল। সাস্ত্রীর লোকেরা রামমোহনকে গ্রেপ্তার 
করিয়া! তাহার ছুই হাত একত্র করিয়া বাঁধিবার চেষ্টা করিল। : 


১১৪ হেমেন্দ্রলাল 


হেমেন্্। “কি হইয়াছে, কেন ইহাকে বাধিতেছ ?” 

সান্ত্রী। “ভুমি কে ?__উসকো ভি পাকৃড়ো! 1৮ 

হেষেন্দ্র। “সানী সাহেব, আমি তো কোন অপরাধ করি নাই) 
ব্যাপারটা কি, শুনিতে পাই কি ?” চা 

সান্ত্রী। “কোতোয়াল সাহেবের মুখে শুনিবে |” 

যাহারা রানমোহনকে ধরিয়াছিল, অনেক চেষ্টাতেও তাহারা তাহার 
ছুই হাত একত্র করিগা বাধিত্তে পারিতেছিল না। বলিষ্ঠটকার রাম- 
মোহন তিন জন লোকের সমবেত চেষ্টাই বার্থ করিতেছিল। সে 
বলিল টুল 

“দাদাবাবু, এই তিন জন লোক আমাকে বাধিবে! বল তো 
এক লাথিতে ভিন জনকেই মাঁগঙ্গাসই করি ।” 

“ভুপৃ» ইহারা, ফৌজদারের লোক, তিন জনই তিন শত। বাধা 
দিয় লাভ নাই ।-_সান্ধী সাহেব, এবাক্তি কি অপরাধ করিয়াছে ?৮ 

“মানা না শুনিরা কেল্লার মুখে নৌকা! আনিয়াছে, গালাগালি 
দিরাছে |” 
 রামষোহন বলিল "গালি কখন দিলাষ, সান্্ীসাহেব ?” 
 সান্ত্ী। প্চুপ্‌ রও, হারামজাদ]।” 

রামমোহনের ছুই হাত তখন বাধা, পুঁড়িয়াছে; তাহার চক্ষু দিয়া 
অশ্মিবৃষ্টি হইতেছিল। হেমেন্্র কি খেন বলিতেছিল, সান্ত্রী তাহা 
শুনিল না । | পু 

“ছুনো৷ আদনীকো লে চলো, ফাটধূমে লে চলো ।” বলিয়। 
সান্্রী সাহেব অগ্রসর হইলেন? যেতিন জন লোকে রাঁমমোহত 
হাত বাধির়াছিল, তাহারা রামমে্হনকে. তীরে নামাইল। হার 
কাছ, বাঙ্গাল! কথা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতেছিলনা। .... 

'রীন।, “দাদাবাবু, গঙ্গ। বে চওড়া ন নয়, এক ডুবে» ৪. 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ১১৫. 


হেমেন্ত্র। পাগন হইয়াছিস্‌?-_সান্বী সাহেবের আদেশ । চল্‌, 
ইহারা ধেখানে লইর়। যাইবে, সেই খানেই যাইব ।” 

রামমোহন আর কোন কথ। বলিপ না । প্রহরীরা রামমোহন এবং 
হেমেন্্রকে লইয়া সান্ধীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ কেল্লার মধ্যে প্রবেশ করিল। 
তাহারা হেমেন্দ্রের চেহারা দো খিয়া সে বে-ই হউক ন। কেন, বিশিষ্ট 
লোক বটে, বুঝিতে পারিল; বিশেষতঃ সে কোন অপরাধ করে নাই, 
সুতরাং তাহারা হেদেন্্রকে বাধিল না, সঙ্গে লইয়া চলিল। কেল্লার 
ভিতর প্রবেশ করির। রামমোহন পুনরায় বলিল ;_ ্‌ 

“দাদাবাবু, এখনো! দ্রেখ,_ছুই জন মান্য আর তিনট তাল পাতার 

সেপাই!” 

হেমেন্তু। “কাজ ভাল লই হুইয়াছে ১ রামমোহন ; আমরা এখানে 
কাহাকেও চিনি না, ফৌজদার সাহেবের নিকটে পৌছিতে কত কষ্ট 
হইত | “খন আর পে চিন্ত। নাই, ইহারাই আমাদিগকে লইয়! 
যাইবে ।» ৬ | | 

সন্ুখ হইতে সান্্রী ধরকাইর়। উঠিল 7 

“চুপ রও, বদমায়েস | 

কেল্লার দে অংশে তখন বড় ভিড় । সরকারী কোন প্রধান অধাত্য 
কোথাও বাইতেছিলেন। চারিদিক হইতে লোক খেলাম অভিবাদন 
করিতে লাঁগিল। প্রহ্রী, সীপাহী, চোপদার, ছাতিবর়দার, আসা- 
সোটা। বললমদার অনেক লোক সঙ্গে যাইতেছিল। চারিদিক হইতে 
“ফৌজদার সাহেব 1” “ফৌজদার সাহেব !” অনুচ্চ শব্দ হইতে লাগিল । 
হেমেন্্র এবং প্রহরীবেষ্টিত রামমোহনকে রান্তার এক পার্শে দীড়।- 
ইতে হইল। নিকট দিয় যাইবার সমগ্ব পালকী! স্থৃত ফৌজদার সাহেব 
বন্ধহস্ত রামমোহনকে দেখিতে পাইয়া বাজান জিঙ্ঞাম। করিলেন ১-- 

“কে এ১কি করিয়াছে ?” ৃ 


১১৬  হেমেন্দ্রল'ল 


সান্্বী। “হুজুর, মান! ন। শুনির। কেল্লার ঘাটে নৌকা আনিয়াছিল।” 

“জল্দী দারোগার হাওল। কর” 

ফৌজদার সাহেব চলিয়া গেলেন। সান্ত্রী হেমেন্দ্রও রামমোহনকে 
কোতোয়ানীতে দারোগার নিকট লইরা গেল। দারোগা সাহেব 
নৃতন পদ পাইয়াছেন, তাহার শাসন প্রবল) বিশেষতঃ স্বরং নবাব- 
জাদ। তথন কেল্লায় উপস্থিত, দারোগানাহেবের কত্তব্যপরারণত। আরও 
উদ্ধদ্ধ হইর়াছে। রামমোহনকে দেঁথরাই বলিলেন 

“কি হইয়াছে ?” 

সান্্রী। “কেনার ঘটে নৌক। বাধিরাছিল, নিষেন মানে নাই; 
গালাগাণিও দিয়াছে ।” 

“ফউকথানাযর় লইয়। যাও |” 

প্রহরীর। রামমোইহনকে সেঘর হইতে লইয়। গেল। সান্বী হেমেন্দ্রকে 
দেখাইর়। বলিল ;-- 

“ইহাকে কি করিব ?” 

“কে এ? তুমি কে?” 

হেমেন্্র বণিল আনি মুরসিদাবাদ্ হইতে আদিতেছি।” 

জাহানমে যাইবে ?” 

“আমার কোন অপরাধ নাই।” - « 

“তুমি নৌকার চড়নদার ছিলে, তুমি হুকুম দিয়াছিলে ।” 

“না, দারোগাসাহেব। আমি : নৌকার মধ্যে ছিলাম, কিছুই 
জনি না1” | ৪ ১ 

হেমেন্্রের সুচেহারা। এবং তাহার ভদ্র বেশ দেখির| দারোগ 
সাহেব কিছু ই ইতস্ততের মধ্যে গিয়াছিলেন ; ; জিজ্ঞাসা করিলেন ১-- 

'“কি কাজ তোমার ?” : . 

“ফৌজদারসাহেবের সঙ্গে দেখা করিব 1” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ১১৭. 


স্মরণী পরি উল তি সত সামি শা ভীতি পিল ৮০৮৭০ | 
পি এ+ রা খ্পরী ৬6. এতো শ্লী শরশি লী সিরিটিপপাশ লা লালা উপল লী ওলী ছক পিসির ৯৯ লী সিল পি স্টপ লি চটি ২ উলাক্জি্র 


“তুমি কি প্রয়োজন ?” 

“বড় জরুরী কাজ ।» 

“দেখা হইবে না।” 

“দেখা না হইলে সরকারী কার্যের ক্ষতি হইবে ।” 

“তা আমি জানি না।--ইহাকে মুনশীখানায় লইয়া, যাও।” 

সান্ত্রী অগ্রসর হইল। হেমেন্দ্র দেখিল, যে রকম বিচার, দারোগা 
সাহেবের জেম্মায় কতদিন থাকিতে হয় তাহার কিছুই ঠিক নাই। খাঁ 
সাহেব ফৌজদারের নিকট যে চিঠি দিয়াছেন, সেই চিঠির কথা দাঁরো- 
গ্রাকে বলিলে হর ত ফৌজদারের সঙ্গে শীপ্রই দেখা হইতে পারে। 
অনেক বিবেচনার পর চিঠির বিষয় উল্লেখ করাই স্থির করিল । হেমেন্দ্র' 
বলিল ;--“বড় জরুরী কাজ, মুরসিদাবাদ হইতে আসিয়াছি, আজই 
আমাকে ফৌজদার সাহেবের জঙ্গে দেখা করিতে হইবে। ফৌজদার 
সাহেবের নিকট চিঠি আনিয়াছি।” | 

“চিঠি ! ফৌজদার সাহেবের নিকট ? আচ্ছা, আমাকে দাও, আমি 
দাখিল করিব ।” 

হেমেন্্র অতি সাবধানে পোষাকের ভিতর হইতে চিঠি খানি বাহির 
করিল। দারোগাসাহেব হাত বাড়াইলেন, কিন্ত হেমেন্্র তাহার হাতে 
চিঠি দিল না।. বাহিরাবরণ উন্মুক্ত করিয়া! হেমেন্্ দেখাইল চিঠিখানি 
মূল্যবান রেসমস্ুত্রে বাধা, তাহাতে বৃহৎ মোহর অগ্চিত। দারোগা! 
জিজ্ঞাস। করিলেন ;-- 

পকাহার নিকট হইতে তআ (দিতেছ ? ?” 

“এ চিঠি অন্য কাহারও হাতে দেওয়া নিষিদ্ধ; চিঠি কে দিয়াছেন, 
তাহাও প্রকাশ করা নিষিদ্ধ। আপনি আমার সঙ্গে প্রহরী দ্রিন, আমি 
পালাইব না; ফৌজদার সাহেবের নিকট চিঠি পৌছাইয়! দিয়াই 
ফিরিব। বিলম্বে কার্ধ্য নষ্ট হইলে অপরাধ আমার হইবে না” 


১১৮ হৈমেন্দ্রলাল 


“তুমি কে ?--তোমার কি নাম ?” 
“আমি এই পত্রবাহক ; সংপ্রতি এই ট্কুর অধিক পরিচর দিতে 

পারিব না; অপরাধ মাফ করিবেন |” | 

হেমেন্ত্রের আকার প্রকার্‌ কথাবার্তা এবং ব্যবহার দেখিয়! দারোগা 
জাহেব বড় চিন্তায় পড়িলেন। করজন গ্রেপ্তারী আসামী কোতো- 
য়ালীতে আনীত হইয়া কথাবার্তীয় এমন ধৈর্য, এরূপ নির্ভীকত। 
প্রদর্শন করির৷ থাকে? | 

দারোগা! । সি! 1, আমি হি ফৌজদার সাহেবের নিকট যাইব, 
আমার সঙ্গে চল।৮ | 

হেমেন্দ্র দারোগার সঙ্গে চলিল। ফৌজদার সাহেবের দরবার 
পাওয়া সহজ ব্যাপার নহে। হেমেন্দ্র দেখিল যে, দারোগার লোক 
তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করাতেই এ সুবিধা হইল। | 
বাঙ্গালা, বেহার, উড়িয্যার ভাবী নবাব নাজীম. স্বরং কেন্লায় উপ- 
স্থিত। বঙ্গের বহু ভুমাধিকারী "রাজা জমিদার নজরানা লইয়া 
হুগলীতে হাজীর হইয়াছেন। ফৌজদার সাহেব ধাহার প্রতি "সদয়, নবাব 
জাদার দরবারে উপস্থিতি তাহার পক্ষে অপেক্ষাকৃত সহজ'; স্থতরাং 
ফৌজদার সাহেবের দরবারে লোকের 'ক্রটী ছিল ন11 : প্রথন বেলার 
দরবার শেষ করিয়া ফৌজদার বাড়ীতে ফিরিয়াছেন। বারান্দায়' অনেক 
সন্্ান্ত লোক দড়াইয়া ছিলেন। হেমেন্ত্রকে সেথানে অপেক্ষা করিতে 
এবং সঙ্গীর সান্্রীকে সতর্ক থাকিতে ইঙ্গিত করিয়া দারোগাসাহেব 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন । কিছুকাল পূরেই যি হরে আসিয়া হে হমেন্্রকে 
ডাঁকিলেন) ইন | রর হ 
' প্বাবুদাহেৰ, দরবার পাওয়। সহজ নহে? 'অনেক কষ্টে তোমা 
লইয়া যাইবার অন্ুমতি- পাইছি 

“আপনারবিশেষ অনুগ্রহ 1৮ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ১১৯, 


দারোগা! সাহেব মনে ভাবিয়াছিলেন, লোকটা রাজধানী হইতে 

আসিয়াছে, আপনা গোঁপন করিতেছে, সরকারী কাজ, ফৌজদারের 
নিকট গোপনীয় চিঠি লইয়া আসিরাছে,--লোকটাকে হাতে রাখা মন্দ 
নহে। দারোগাসাহেৰ হেমেন্্রকে লইয়। ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 

একটী অনতিবৃহৎ কানরায় দুইজন চোপনার দীড়াইয়াছিল, দারোগ! 
সাহেব হেমেক্রকে দেখাইরা দিলে, একজন চোপদার তাহাকে লইয়া 
খাঁ কামরান প্রবেশ করিল। অন্ধ শরনাবস্থার তাকিরা অবলম্বনে 
মছনদে বপিয়৷ হুগলীর ফৌজদার মহন্মদ ইয়ারবেগ দাহেব তামাকু 
সেবন এবং বিশ্রাম করিতেছিলেন।' অবনদিত মন্তকে শেলাম করিয়া 
হেমেন্্রলাল কাশেন আনিখার চিঠি ফৌজদার সাহেবকে দিল। চিঠির 
মর্ম হেমেন্্রলাল জানিত; খীসাহেব হেমেন্ত্রপালকে তাহা বলিয়া- 
'ছিলেন-_বিশ্বস্ত পত্রবাহক শ্রীহেমেন্্রলাল রায় নবাবজাদাঁর নিকট 
থে গোপনীয় নেজামতি পত্র লইয়া যাইতেছেন» আপনি উপস্থিত থাকিরি। 
তাহা পেস করাইবেন ।» -পন্র পাঠ করির। ইরারবেগ হেমেন্ত্রকে বসিতে 
বলিয়৷ জিজ্ঞাস! করিলেন ১ 
“তোমার নাম হেমেন্দ্রলাল রাঁর ?” 
“আজ্ঞ। 1, 
“নেজামতি পত্র তোমার সঙ্গে আছে ?” 
“আছে 1” | 
“কখন কেল্লায় পৌছিয়াছ ?” 
“আজ প্রাতে |” রর 
“গ্রাতে আসিয়াছ, দেখা করিতে এত ত বিলক্ব করিলে কেন 7”. 
“ঘাটের প্রহরী আমাকে গ্রেপ্তার, করির! (কোতোগা্ি লতে রাখিয়া- 
ছিল।” ভাতা 
. পশ্রেপ্তার কেন? . নি জু 


১২৩. হেমেন্দ্রলাল 


“আমার নৌকা কেল্লার ঘাটের নিকট আসিতেছিল বলিয়!।” 

ফৌজদার সাহেব চোপদারকে ডাকিলেন, এক জন চোপদার 
উপস্থিত হইল। 

“কোতোয়াল হাজীর ৮ 

“হাজীর, হুচ্কুর |” 

“এখানে আপিতে বল।” 

দারোগাসাহেৰ ঘরে প্রবেশ করিয়৷ হেমেন্দ্রলীলকে উপবিষ্ট দেখি- 
রাই অবস্থা বুঝিতে পারিলেন। ফৌজদার সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন 

“ইহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছ 1”: 

“আমার অপরাধ নাই, হুজুর 7 ঘাটের সান্্রী ইথাকে লইয়া আসি- 
য়াছে। আমি” 

“ছুসিয়ার ! নূতন কাজ পাইর়ছ, তাবেদার সাল রাখিও। ভাল 
স্থান দেখিরা ইহার নৌক! রাখার বন্দোবস্ত নিজে বাইয়। কর, নৌকার 
সমস্ত লোকের আহারের আয়োজন করিয়া দাও। কোন বিষরে ইহার 
যেন কোন অসুবিধা ন। হয়। বুঝিতে পারিয়াছ ?” | 

“আজ্ঞা |” 

“যাও, বাহিরে অপেক্ষা কর।” 

_ ব্বামমোহন তখনও বে কোতোয়ালীতে আবদ্ধ ছিল, হেমেন্দ্রলাল 
তাহ ফৌজদার সাহেবকে জানান আব্র. আবন্য ক বিবেচনা করিল না| 
দারোগাসাহেব ফৌজদারকে এবং এবার হেমেন্রলালকেও শেলাম 
করির! বাহিরে গেলেন । ৃ 

ইয়ার। প্থাসাহেব কবে জাহাঙ্গীরনগর হইতে ত ট আসিলেন 7, 

হেমেন্ত্র। “অতি অল্প দিন হইল ।» 

“তিনি কাব! সরিফে যাইবেন, শুনিয়াছিলাম।” 

প্যাওয়ার প্রস্তাব আছে 1», নর 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ : ৯২৯ 


দিবা পলি ভর্তা হরি সি 22258877755 শি 
শশা সণ শা স্টপ পাস এ লা সিল 5 ৬ * ২াফিলা সি 


“তিনি যেরূপ বানি লোক তাহার বাসন! অব টুর হইবে ।-_ 
তোমার এই তরুণ বয়স, এই জরুরি নেজামতি চিঠি পৌছানের ভার 
€ততোনার প্রতি কেমন করিয়া পড়িল ?৮ | রা 

“খাসাহেবের অন্ুগ্রহে, তিনি আমার মুরুবিব ৮ 

“তোমার অদৃষ্ঠ ভাল, তাই এমন মুরুবিব পাইয়া -_আচ্ছা, এখন 

নৌকায় যাও, আহারাদি করিয়া আমার এখানে আসিও। রাত্রির 
খাস দরবারে তোমাকে উপস্থিত করিব 1৮ . 

হেখেন্র শেলাম করিয়া বিদায় হইল। বলা বাহুল্য যে, রামমোহন 
অচিরেই রোতোর়ালী হইতে সসম্মানে মুক্তিলাভ করিল। হেমেন্দের 
নৌকা কেল্লার ঘাটের খু যুব ভাল স্থানে, সান্্ী এবং প্রহরীর বিশেষ তত্বাব- 
ধানে রাখার বন্দোবস্ত হইল, এবং দারোগাসাহেবের সাগ্রহ চেষ্টায় অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে তাহাদের আহারাদির অতি উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা হইল। 


চি 


চতুথ পরিচ্ছেদ । 


নবাবজাদার অপরাহ্ণের আমদরবার দুদণ্ড বেলা থাকিতেই শেষ 
হইয়া গিয়াছে । ফৌজদার সাহেব হেমেন্দ্রলীলকে সে দরবারে উপ- 
স্কিতকরেননাই। | ূ 

এখন রাত্রি প্রায় চারি দণ্ড । বৃহৎ প্রকোষ্ঠ ; বৈঠখিরি, দেয়াল- 
গির, বেল, ঝাঁড়ে বহুসংখ্যক আলো; সে আলোতে মেঝের পাত। 
পুরু গালিচার কামদার ফুলগুলি পর্য্যন্ত প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। প্রতি 
| বৈঠখিরি, বেল, ঝাড়, দেওয়ালগিরে ফুলের মালা ছুলিতেছিল। ফুল 


ৃ 


ঘ/ 


ভি হেসক্লাল 


বি ০৭ পল ঠা সালা ১৪১ ২০, ৬? ০ 


আতর গোলাবের গন্ধে গৃহ কার | প্রশস্ত ডি মঞ্চে শলমা রি 
কাজ কর বহুমূল্য মছনদ, তাহাতে হীরা মুক্তার কাজ করা তাকিয়া, 
তাকিয়ার পশ্চাতে কারু-কাজ করা হাঁতীর ফ্াতের ঠেঁস।, মছনদে 
বাঙ্গাল! বেহার উড়িষ্যার ভাবী নবাব নাজিম মিরজা মহম্মদ খা। পশ্চাতে 
এবং পার্খে দীড়াইয়া পাঙ্খাবরদার, খুশবুবরদার ছিলিম্চিওয়ালা, 
খিলিপয়াল। আরও কত পরিচারক | নবাবী খাঁসদরবারে প্রকাশ্য 
রাজকার্ধা বড় কিছু হইত না। বিশ্বস্ত কর্মুচারীদিগের সঙ্গে গোপনীয় 
বিষরে আলোচনা, অথবা ইয়ার মোসাহেব অন্তরঙ্গ লোকের সহিত 
আমোদ প্রমোদ চলিত ; কোন কোন দিন নাচ গান পান প্রসঙ্গে 
বিলাসের অবারিত তরঙ্গ দরবার গৃহ রঙ্গমর করিয়া তুলিত। 

আজ প্রয়োজনীয় কাঁজই ছিল। ফৌজদারের ইঙ্গিতে একজন 
চোপদার পাশ্বস্থ গুহ হুইতে হেমেজলালকে ডাকির! আনিল। সেই 
উচ্চ মছনদের সম্্খে গালিচার উপর উভর জানু পাতিয়। বসিয়। ভূমিতে 
মন্তক স্পর্শ করিয়া হেমেন্্রলাল শেলাঁম করিল। ফৌজদ্বার মহম্মদ 
 ইয়্ারবেগ সাহেব কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া বলিলেন ;-_ 

“খোদাবন্দ, এই লোক রাজধানী হইতে চিঠি আনিরাছে।৮ 
“কোথায় চিঠি ?৮ 

' হেমেন্ত্রলাল পরিহিত মেরজাইর সঙ্গে শেলাই করিয়া সে: চিঠি 
অনৃশ্ঠ রাখিয়াছিল ; মেরজাইর সম্মুখ ভাগ ছিন্ন করিয়া ভিতর হইতে 
অতি যত রক্ষিত নেজামতি চিত্ত বাহির করিল।- খন কিরূপ 
তাহা নবাবজাদার হাতে পৌছাইবে হেমে্খ্রকে ইতস্ততঃ করিতে দেখি 
ফৌজদার সাহেব স্বয়ং তাহার হাত হইতে চিঠি লইয়া নবাবজাদার হন 
প্রদান করিলেন । -নবাব্জাদা চিঠির শিরোনাম. এবং. অগ্ষিতগ্লোহর 
ভাল করিয়। দেখলেন এবং চিঠি খানি, নিজের মস্তকে, স্পর্শ করি 
পাঠ করিতে লাগিলেন) পাঠ করিতে করিতে তাহার মুখে, চিষ্। 


সত ০ সিল বা পরী ভি ও 20 সিল পাপ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ১২৩. 


সন্দেহ এবং ক্রোধের লক্ষণ প্রকাশ পাইতে লাগিল। তিনি বলিলেন ;-- 
“কুলির৭থ৷ জাহাঙ্গীরনগর ফিরে নাই ?” 
“না, খোদাবন্দ |” 
_পকোথাক্ম আছে ?” 
“মুরসিদাবাদে--মতিঝিলের দরবারে ।” | 
নবাবজাদার বিশাল চক্ষু আর্ত হইয়া উঠিল ; বপিলেন ;-_ 
“জাহাঙ্গীর নগরের কাধ্য কে চালায় ?» 
“পেস্কার রাজবললভ |” 
“কাগজাত প্রস্তত ঢা | ৃ 
ফৌজদার সাহেব হঠাৎ উত্তর দিতে পারিলেন না) স্ীর দেওয়ানের 
দিকে বক্র দৃষ্টি জীীর্ "ওয়ান নন্দকুমার রাঁর শেলাম করিয়। 
উত্তর করিলেন ১ মি . 
পশুনিরাছি, নিকাস তলপ হয় নাই; নায়েবনিজাম বাহাছর নাকি 
পীড়িত রি 
নবাবজাদ! স্বী পরিচ্ছদের ভিতর হইতে গুপ্ত ন্তব্য-পুস্তক বাহির 
করির! স্বয়ং তাহার মাধ্য কি যেন লিখিরা রাখিলেন। লিখিবার সর 
ক্রোধে তাহার হাত কম্পিত হইল । 7) 
_. *পূর্ণিরায় লোক গিয়াছে ?” 
“গত রাত্রিতে রওয়ানা হইর! গিয়াছে” 
“পত্রবাহক পাটনা হইতে ফিরিয়াছে ?” 
. শ্দৃত উপস্থিত আছে 1% 
নবাব । (চিঠির প্রতি দৃষ্টি করিয়া) “বিদেশী কুঠিওয লা সকলেই 
হাজীর হইয়াছে ?” 
পফরাসীস্‌, ওলন্দাজ, দিনামার, আন্মাণী হাজীর হইয়া নজরানা 
দিক্াছে। 


১২৪. হেমেন্দ্রলাল 


লি্পাসিলা ২০ উপ দিশপিসিিপা এপার শি্পীতত পাটি তি পা 0 সি ওঁ টিসি তশিতিলী সি পতল ৩ তাস পিসাাশিততিসি। শাসিত পরী কি পিনিশত শী টি পানিত লি তত ত নিতাত পরী, বলি, তা তরী জি পি ১৩ । পিসি চি 2৯ পি পোস্ট এর 


নই রেজ ?* 

“এখনো পৌছে নাই , পুনরায় তলপ গিয়াছে ।” 

নবাবজাদার চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল । 

“উমিাদের নিকট হইতে কোন সংবাদ আসিয়াছে ?” 

“আসিরাছে।-ইংরেজের কারপরদাঁজ আজই এখানে পৌছিবে |» 

গুপ্ত মন্তব্য পত্রে আরও যেন কি লিখিত হইল। নবাবজাদার মুখে 
অন্তরের দারুণ সন্দেহ স্ফুট প্রকট হইয়া উঠিল। তিনি পুনরায় 
নেজামতি পত্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিরা বলিলেন ; - 

“আমি আর অধিক দিন বিলম্ম করিব না।_ আগামী কল্যের 
দরবারে ইংরেজ দূতকে হাজীর করিও ।--কাঁল ভোরে কলিকাতা 
লোঁক পাঠাইতে হইবে; কাহাকে পাঠাইব ?” ূ 

ফৌজদার সাহেব বলিলেন »_“হুজুরের গোলামদিগের মধ্যে চতুর 
বিশ্বাসী লোকের অভাব নাই; আদেশ করিলে এখনি লোক রওয়ান। 
হইবে” 

নবাবজাদা কিছুকাল ইতস্তত্ঃ করিয়া হেমেন্দ্লালের দিকে 

চাহিয়া বলিলেন ;_-“তুমি যাইবে 7) বিশেষ জরুরী কাজ।” 
| হেমেন্দ্রলাল মস্তক নত করিয়া শেলাম করিল । 

অনেক পুরাতন কার্যক্ষস বিশ্বাসী জোক উপস্থিত থাকিতে অপরি- 
চিতপ্রায় তরুণবয়স্ক হেমেন্দ্রলালের প্রতি নবাবজাদার অনুগ্রহ দেখিয়! 
অনেক বিশ্মিত হইল। কিন্তু নবাবজাদা দেখিলেন, হেমেক্্লাল. স্ব 
নবাব নিজামের প্রেরিত দূত) বিশ্বাসী এবং কার্য্যক্ষম না হইলে 
সদর দরবার হইতে তাহার, প্রতি কেমন করিয়া কার্য্যভার স্তস্ত 
হুইল? হেমেন্দ্রের স্থিরপ্রতিজ্ঞ চক্ষু, বলিষ্ঠ দেহ এবং সুন্দর চেহার! 
দেখিয়াও নবাবজাদা 1 আক হইয়াছিলেন ॥ তিনি তাহাকেই মনোনীত 
করিলেন। বলিলেন ;-_ রি 


পঞ্চম দা | ১২৫ 


চপ ৯৫ ৬ দা উঠ ০৫ টা ৯ শা ৯ লতি ৪ ভা ০৯০১ 


«তোমাকেই টা | [লিক অপেক্ষা কর ।” 
হেমেন্দ্রলাল কুণিশ করিয়া দরবার গৃহ হইতে বাহির হইল 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


হুগলী হইতে রওয়ানা হইবার পর দিন অপরাহ্ে হেমেম্দ্রলালের 
নৌকা মৌজে স্তান্ুটার উত্তর অংশে চিৎপুরের খালের নিকট আসিয়। 
গৌছিল। দশ বংসর পূর্বে বুদ্ধ নবাব সাহেবের অনুমতি লইরা 
মহারাষ্্রায় দিগের উৎপাত হইতে নিজেদের বাণিজাস্থান রক্ষার জন্য 
ইংরেজেরা একটী গড়খাই বা খাল খনন করিরাছিলেন। উত্তরে 
চিৎপুরের নিকট ভাগীবথী হইতে আরন্ত করিয়া সহরের পুর্বদিক 
দির। দক্ষিণে মৌজে গোবিন্দপুরের দক্গিণ সীমানায় ভাগীরথী পর্য্স্ত 
এই খাল খনন করিবার কথা ভর । তশ্কালে ছুনিবার মহারাষ্রীয়গণ, 
নিরস্তর লুণ্ঠন বাপারে লি ছিল। ইতি পুর্বে ভসথারা উড়িয্যার 
বহুস্থান, মেদিনীপুর, বদ্ধমান, রাজমহল প্রন্ৃতি বু নগর ও পল্লী লুঠ 
করিয়া, টানার কেল্লা অধিকার করিয়! হুগলী নগর . পর্ধ্যস্ত লুণ্ঠন 
করে। ইংরেজগণ কলিকাতায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আত্মরক্ষার 
সুবিধার জন্য এই খাল খননে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু নবাবের সহিত 
মহারাষ্রী়গণের সন্ধি হওয়াতে তাহারা এ অঞ্চল লুঠনে বিরত হয়) 
স্থতরাং জাঁনবাঁজার পর্যন্ত খোদিত হওয়ার গর অনাবশ্তক বিধায় 
প্রস্তাবিত খাল খনন কার্ধ্য বন্ধ হইয়া যার। এই খাল ব৷ 1 নালাই 
প্রসিদ্ধ মারার থাত। ভাগীরথীর জোয়ারে এই খাল জলে পরিপুণ 
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থাকিত। স্ৃতানুটার উত্তরাংশে চিৎপুরের নিকট এই খালের মুখ 
ভাগীরথীর ঘহিত মিলিত ছিল। 

অপরাহে হেমেন্তরলীলের নৌকা। এই খালের মুখে পৌছিল। স্থান 
সম্পূর্ণ অপরিচিত ; খুঁজিয়া অঙ্ুসন্ধান করিয়া গন্তব্য স্থানে যাইতে 
হইবে ; বিশেষতঃ সে আমলে সন্ধ্যা হইতে না হইতেই বে সহরে 
দস্যু চোর বদমায়েসের অত্যন্ত প্রাদঙাব আরম্ভ হইত, সেক 
হেমেন্দ্রলাল পুর্ধেই শুনিয়াছিল 3 সুতরাং সেদিন আর নবাবজাদার 
পত্র লইয়৷ সহরে প্রবেশ কর। তাহার নিকট সমীচীন বোধ হইল ন1। 
তীরে নামিয়। ইতস্ততঃ বেড়াইয়া লোক জনের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া 
উমিটাদের বাড়ী, ইংরেজের কেল্লা, লালদীঘি ইত্যাদি স্থানের দিক্‌ 
নির্ণর 'ও রান্তা ঘাট সম্বন্ধে অন্ুন্ধান লইয়া সেরাত্রি হেদেন্দ্রলাল 
নৌকাতেই বাপন করিল। 

পরদ্দিন প্রাতঃকালে রাঘমোহনকে সঙ্গে লইরা হেমেন্ত্রলাল বণিক- 
রাজ উমিটাদ্ের বাড়ী অভিমুখে যার। কপ্ধিল। খালের মুখের দক্ষিণ 
বিকে কিছু দূর অগ্রসর হুইয়াই বাগবাজারের উত্তর পুর্ধভাগে ইংরেজ- 
দের বারুদখানা 3; বর্তনানে এই স্থান নিকারিপাড়া বলিয়া কথিত 
হইয়। থাকে । এই রাস্তার পূর্ব মুখ হইতে আর একটা বড় রাস্তার 
আরম্ভ; এই রাস্তাই বন্দান নারকিউলার রোড। বৃহৎ পল্লী 
হ্যামবাজার ডাহিনে রাখিয়! হেমেন্ত্রলাল মোহনবাগানে পৌছিল। 
মোহনবাগানের পশ্চিম দিরাই মহারাষ্ট্র খাত। এই নোহনবাগানের 
দক্ষিণে হাঁলসীর বাগান। হালসীর বাগানেই লক্ষপতি উমিটাদের 
বাদগৃহ ও বাগানবাড়ী। উত্তরকালে রাজা রাজবল্লতের পুঙ্র কৃষ্ণ 
বল্লভ জাহাঙ্গীরনগর হইতে ধনরদ্ব সহ পলায়ন করিয়া ই ইংরেজদের, অঙ- 
গ্রহে উমিটাদের গৃহেই আশ্রর লাভ করিয়াছিলেন। কলিকাতা ১১০ 
অবরোধ সময়ে নবাব সিরাজউদ্দৌলা নন্দনবাগানে ছাউনি করিয়া 
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সমস্ত নন্দনবাগান, হাতীবাগ গান নারি ংশ করিয়া কৃষ্ণবল্পভের অনুসন্ধানে 
উমিচাদের গৃহ পর্য্যন্ত লুন করেন । নন্দনবাগান এবং হাত।বাগানের অধি- 
কাংশ উমি্টাদের বাড়ীর অন্তর্গত ছিল। বর্তমান দোহনবাগান, নন্দনবাগান, 
হাতীবাগান, হোগেলক,ড়ে, সিঘুলিয়া প্রসতি অনেক স্থান তখন জঙ্গল- 
সয় ছিল। কোন কোন ভাগে লোকের বসতি ছিল; কোন কোন 
ংশে সহরের অনেক ধনী লোকের বাগান ও বাগ।নবাড়ী ছিল। রাস্তা 

ঘাট - কীচ।, জঙ্গলপুর্ণ, চারি দিক খাশা ডোবায় পরিপূর্ণ । 

আমরা বে সময়ের কথ! শিখিতেছি, ভন ইংরেজের সঙ্গে উমি- 
দের মনোমালিন্তের হেত উপাস্থৃত হ্ইঃ [ছিল। হংরেজ বণিক 
ইতিপুর্বে উমিটাদের সহযোগে দে রা বণিক ও কারিকরগণকে দাদন 
দিয়া বাবসা! চালাইতেন। তাহাতে উদিটাদের বিশেষ লাভ হইত । 
শেষে উদ্িটাদ্ের মধ্যবস্ত/তা টি করি ইংরজ নিজেরাই 
স্বাধান ভাবে এই দাদন ক্যা চালাইতে আর্ত করেন। দেশীয় 
অনেক বণিক এবং কারিগর এইরূপে হাতছাড়। হওয়াতে উদ্িচাদের 
অনেক ক্ষতি হয় । প্রকাণ্তঠে কোন বিরুদ্ধাচরণ ন। করিনা তিনি মনে 
মনে ইংরেজের প্রতি বিরুনভাব পোষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। 
ইংরেজের রীতি, নীতি, কার্ধা, ব্যবহার ও কুটনন্্ণা বিষয়ক নানা কথা 
সত্য থ্যার রঞ্জিত করিয়া গোপন গোপনে নবাব সরকারে জানাইয়া 
দরবারে প্রতিপত্তি লাভের চেষ্টা তাহার এক প্রধান কার্ধ্য হইয়া উঠিল। 
নবাবজ।দা মিরজ। মহম্মদ খঁ। ইংরেজদিগকে দ্বেহ চক্ষে দেখিতেন ন1। 
হুগলীতে পৌছছয়া ইহাদের রঙদ্ধে গোপনীয় সংবাদ আহরণ জন্যই 
তিনি উমিটাদের নিকট হেদেন্দ্লালকে প্রেরণ করিগ্নাছিগেন। 

. ধনে মানে প্রতিপত্তিতে বণিকরাজ উমিাদ সেকালে কলিকাতার 
মধ্য, একজন অগ্রগণ্য লোক ছিলেন। চারিদিকে প্রাচীর-আটা 
ঠাহার গ্রকাওড বাড়ী, সন্দুথে সিংহদবার। অন্ত্রধারী শত প্রহরী রক্ষিত 
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সে প্রকাণ্ড বাড়ী সে আমলে কলিতাকার মধ্যে একটা দেখিবার জিনিষ 
ছিল। উমিটাদের সহিত হেমেন্্লালের দেখা হইল, অনেক কথাও 
হইল। সন্ধ্যার পর নবাবজাদাার পক্ত্রর উত্তর দিবেন বলির! উমিটাদ 
তখন হেমেন্্ললকে বিদার দিলেন । 

অপরাহে হেমেন্দ্রলাল ইংরেজের কেল্প! দেখিবার জগ্য বাতির হইল । 
উমিটাদের প্রেরিত একজন লোক তাহার পথ প্রদর্শক হইল। বাগবাজার 
হইতে আরম্ভ করিয়া ভা গীরথীর ধারে ধারে নানা পল্লী হাট বাজার, নালা, 
নর্দমা, জল জঙ্গল অতিক্রম করিয়া! হেমেন্্রলাল কেল্লার বাগানে উপস্থিত 
হইল । ইংরেজেরা এই স্থানকে ৮171)6 0769)? 06 7901৮ বলিতেন। 
কেল্লার বাগানের মধোই “লালদিবী” নামক অনতিবৃহতৎ পুক্করিণী 
এবং তাহার পশ্চিমেই ইংরেজের কেল্।। 

তখন বেলা অবসান হইন্না আসিতেছিল। দে আমলে এই 
পু্ষরিণীর তটস্থিত কমল! নেবুর নিকুঞ্জ এবং তাহার চারি পাশ্বস্থ 
স্থানে সন্ধাকাঁলে দলে দলে ইঃরেজ পুরুষগণ ভ্রমণ করিয়া বিশুদ্ধ 
বাধু সেন করিতেন। তখন এদেশে ইংরেজ রমণীর সংখ্যা নিতান্ত 
অন্প ছিল কিন্তু তীহাদের আদর অত্যন্ত বেশী ছিল। “গাড়ী ঘোড়ার 
এত প্রাছুর্ভীব ছিল না। তবে অনেক সৌখীন সাহেব গাড়ী ঘোড়ায় 
চড়িয়াও সেখানে যাইতেন। রমণীর প্রায়ই গাড়ীতে বাইতেন 
হেমেব্্রলাল ও রামমোহন বিস্মিত নেত্রে এই সকল দেখিতে দেখিতে 
কেল্লার সন্ুখ ভাগে উপস্থিত হইল । 

হেমেন্দ্রলাল কেল্লার বহির্ভাগের “ ভিন্ন ভিন্ন স্থান ভাল করিয়া 
দেখিতে লাগিল। পুরাতন বুরুজ বেখানে নৃতন করিয়া মেরামত হইয়াছে, 
যেখানে নৃতন বুরুজ তৈয়ার হইয়াছে, জীর্ণ দেয়াল মজমুত করিয়া 
গাথা হইয়াছে, ইংরেজ কিরূপে কেল্লার সংস্কার করিয়া ছুরি 
করিবার চেষ্টা করিয়াছে, চরের নির্দেশ মতে, হেমেন্্ুলাল তত্সমন্ত 
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মনোযোগের হিঃ চারার | ক্ছু দূরে সেই খোলা গড এক 
ধারে লোকের বড় জনতা দেখিয়া রামমোহনের কৌতুহল উদ্রিক্ত 
হইল, €স হেমেন্দ্রলালের সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া আস্তে আস্তে সেইখানে 
পৌছিল। চারিদিকে চক্রাকারে লোক ফড়াইর়া কি যেন দেখিতে- 
ছিল। রামমোহন একটু ধাক্কাধাক্কি করিয়া আশে পাশের লোক 
ঠেলিয়া রাস্তা করিয়া সম্মথে উপস্থিত হইল । ব্যাপারট! কি, দেখিবার 
জন্য পাড়াগেয়ে রামমোহন হাঁ করিয়া এদিক ওদিক চাহিতে 
লাগিল। ভিতরে ভিড় কিছুই না। এক পাশে ছুই তিন জন সাহেব 
€কদারায় বসিয়। ছিল। আর ছুই জন সাহেব পায়চারি করিয়! 
বেড়াইতেছিল। কোন রঙ্গ তামাসা, বাজি ভেল্কি কিছুই না। 
বাঁমমোহন নিরাশ হইয়া ফিরিবে, এমন সময় একজন ইংরেজ নিকটে 
আপিয়! হাতে ইশারা করিয়া! বলিল ;__ 

“হা, টুমি ঠিক আছে) আও, টুম্কো! হোগ। 1” 

পটুক্কো হোগা 1” কাহাকে বলে! রামমোহন কিছুই বুঝিতে 
পারিল না, ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়! চাহিয়া রহিল। . | 

সাহেব । “আল্বটু হোগা) ০ [0901 08166 7.৮ 
সাহেব রামমোহনের হাত ধরিল। রামমোহনের মনে কি ভাবের 
উদয় হইল, ঠিক বলা যায় না, কিস্তবিশেষ কোন অনিষ্টপাঁতের 
আশঙ্কা করিয়া সে জোরে ঝাঁকি মারিয়া হাত. ছাড়াইয়া -লইল। 

সাহেব । “11 5795,,08 ৪16 0166 হি টি রি বি 
আছে। আও ।” 

ঝ্লামমোহন পশ্চাৎদিকে' চাহি পলায়নের পথ, দেখিয়া রা 
:...সাহেব। “টোমার নাম 'কি. আছে 1 রামমোহন নির্বাক 
পার্থস্থ এক 'জন. :লোঁক . বলিল!“ লাছেক.. তোমার নাম: শিকল 
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৬৩০ হেমেন্দ্রলাল 


রাম। “নাম! কেন?” 

লোৌক। “তোমাকে বরকন্দাজ করিবে |” 

রাম। “আমি বরকন্দাজ হইব কেন ?৮--রাঁমমোহন ছু পা পিছু 
হটিল। লোকটী সাহেবকে বুঝাইয়া বলিল, রামমোহন তামাসগির 
মাত্র, বরকন্দাজীর উমেদার নহে। 

সাহেব ।-- 96 0171 01779011110 1010 07 009] 1 নিকাল্‌ 
যাও ।”__চারিদিকে লোক হাঁপিরা উঠিল। রামমোহন তখন আশে 
পাঁশের লোক ঠেলিরা উদ্ধশ্বাসে দৌড়! যেখানে হেমেন্দ্রলাল এবং 
উমিষ্টাদের লোক দ্ীড়াইয়! কেল্লা দেখিতেছিল, এক দৌড়ে সেখানে 
পৌছিয়া সগ্যবিপন্ুক্ত রামমোহন অগ্গাবরুদ্ধকণ্ঠে কহিল 7 

“দাদাবাবু, ধরেছিল আর কি!” 

হেমেন্ত্র বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল ১--কে ধরেছিল, কা”কে ?” 

“একটা ফিরিঙ্গী--আগাঁকে 1৮ 

“কেন? তুইকি করেছিলি ?” 

“তামাসা দেখিতে গিরাছিলাম 1৮ 

অবস্থা শুনিয়া সঙ্গীর চরটী হেমেন্দ্রলালকে বুঝাইয়। দিল যে, 
ইংরেজেরা প্রয়োজন হইলে মধ্যে মধ্যে বলিষ্ঠ দীর্ঘকায় লোক 
বা্ুনি করিয়া বরকন্দাজ-দলভুক্ত .করিয়া থাকে । আজ সেইযপ 
লোক বাছুনি হইতেছে । রামমোহনের চেহারা দেখিয়া বোধ হয় 
সাহেবদের পশন্দ হইয়া থাকিবে ।. তখন হেমেক্তরলাল হাপি রাখিতে 
পারিল না। রামমোহনও হাসিয়া ফেলিল। | 

ইংরেজের কেল্লা দেখ! শেষ করিয়া হেমেন্দ্রলাল উমি্টাদের গৃহে 
গেল। সেখানে অনেক কথা হইল। হুগলীতে নবাবজাদাঁর দরবার 
শেষ করিয়া ইংরেজের কারপরদাজগণ কলিকাতায় ফিরিয়াছেন্। 

উমি। “শুনিতে পাই, নবাবজাদা ইংরেজদের প্রতি বড় প্রসন্ন নন্‌/?” 


পাম পরিচ্ছেদ ১৩১ 


লতি এল ১ পাটি, লে ৮ এ 


হেমেক্্র 1৮ জনরবৰ হি রি কতদূর সত্য রি ন। 1» 

উমি। “এদিকে হুগলী হইতে ইংরেজগণ ফিরিয়া আসার পর 
এখানে প্রচার হইয়াছে যে, নবাব্জাদ। ইহাদের উপর ভারি খুসীঃ 
হাতী শিরোপা দিয়া ইংরেজের সম্মান করিরাছেন |” 

হেমেন্্র। “তাহাতে বিস্ময়ের বিষ কি আছে? নবাব বাদসাহদের 
নজর কি ল্ হয় ?” 

উমি। “তা যথার্থ বট । ইংরেজেরাঁও নাকি অনেক টাকা মূল্যের 
(ভেট লইয়া গিয়াছিল। চত্ুরে চত্ুরে কারবার । বাহিরে বুঝিবার 
উপায় নাই ।” 

কথ। অনেক হইল; তাঁহার আলোচনা নিষ্পয়োজন । অবশেষে 
নবাবজাদার পত্রের এক লিখিত উত্তর হেমেন্্রলালের জেম্স। করিয়। 
তাহা সাবধানে হুজুরে উপস্থিত করিবার জন্য উপদেশ দিয়া উমিচাদ 
হেমেন্দ্রলালকে বিদায় দ্রিলেন। হেমেন্দ্র সে রাত্রি স্তান্ুটার ঘাটে 
নৌকায় বিশ্রাম করিয়। পর্ন হুগলী যাত্রা! করিল। পরে উপযুক্ত 
সময়ে হুগলীতে পৌঁছির। উমির্ঠাদের পত্র নবাবজাদার হুজুরে 
পেদ্‌ করিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





হুগলী হইতে ফিরিয়া, হেমেন্ত্রলাল সমস্ত বৃত্তান্ত খীসাহের 
কাশেম আলির নিকট নিবেদন করিল। খাসাহেব তাহার কার্ধা- 
কৌশলে গ্রীত হইলেন। নিজামত সরকারে তীহাঁর বিশেষ প্রতিপত্তি 
থাকার কথা ইতিপূর্বে বলিয়াছি। হেমেন্দ্লাল শিক্ষা সহবতে পযন্ত 
ছিল। কালে খাঁনাহেবের চেষ্টায় হেমেন্দ্রলাল কানুনগো সেরেস্তায় 
এক মুহুরীগিরি পদে নিধুন্ত হইল। সেই হইতে তাহার সাংসারিক 
উন্নতির সচন| হইল। বাদসাহী আমলে বিষয়চতুর লোক নদীর 
তর্ক্ষগণন মাত্র কাধ্যের সনদ পাইর! বিপুল অর্থ উপার্জন করিত, 
এরূপ কিন্বদস্তী আছে) দে আমলে কাঙ্গনগে। সেরেস্তার সঙ্গে কোন 
প্রকার কিঞ্চিৎ সংশ্রব থাকিলে বুদ্ধিমান লোকের অর্থাগমের ক্রটা 
হইত না । হেমেন্ত্রলালও ক্রমে বেশ উপার্জন করিতে আরম্ত করিল। 
ক্রমে অনেক রাজ, জমিদার, বড় মান্থুষের সঙ্গে তাহার পরিচর 
হইতে লাগিল। 
খাঁসাহেবের বাগান বাটাতে হেমেন্ত্রের আবাস নির্দিষ্ট ছিল। 
অবস্থার স্পরিবর্তনে হেমেন্দ্রলাল পৃথক বাড়ী করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেও খ্ীসাহেব তাহাতে শীপ্র সম্মত হইলেন না। নান! গ্রলোভন- 
পুর্ণ মুকব্বিহীন প্রকাণ্ড সহর, নবীন বয়সে প্রথম অর্থোপার্জন সময়ে 
হেমেন্রলালকে একেবারে চক্ষুর অন্তরালে রাখ! খাসাহেবের অভিমত 
হইল না।. এখানে প্রতিদিন _হেমেন্্ের সঙ্গে দেখ! হয়? নুখ শাস্তি 
আপদ বিপদ সকল অবস্থায় তাহার তত্বাবধান চলে; সাদেক, প্রতি 
দিন তাহাকে দেখিয়া আমে) বৃদ্ধা বেগম এবং বিবি হুরত-উঙ্লিন 
বাদী পিয়ারকে দিয়া হেমেন্্রের তত্ব করেন, স্থুখ সুবিধার ব্রন 





৪ 
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করেন). অগ্ঠত্র দূরে ঘর বাড়ী করিলে কি আর তাহা হইবে ? 
তরাং চাকরী পাইবার পরেও খাঁসাহেবের নির্বন্ধাতিশয়ে সেই 

বাটাতেই হেমেন্্রলাল বাস করিতে লাগিল। 

অনেক চেষ্টা করিয়াও রামসোহন লেখা পড়ায় বিশেষ উন্নতি লাত 
করিতে পারে নাই, বিশেষতঃ মনের ভাব গুছাইয়া কালী কলমে চীনা 
কাগজে চিঠি প্র লেখার উপযুক্ত কৃতিত্ব দে কোন দিন লাভ করিতে 
পাবিল না। কিন্তুদেশে আরিন্না যাইতেছে সংবাদ পাইলে, রাম- 
মোহন সেই দিনই হেমেন্্লালকে দিয়া চিঠি পেখাইত এবং রায়মহাশয়ের 
কোন চিঠি দেশ হইতে আমিলে তাহার আগ্ঠোপান্ত হেমেন্ত্রলালকে 
দিয়া পড়াই! শুনিত । পত্র লিখিবাঁর সমর এবং দেশ হইতে পত্র আগত 
হইলে তাহা পড়িবার সমর রামমোহন ঘর বাড়ী, বধু খোকার সম্বন্ধে 
নানা প্রসঙ্গ তুলিয়৷ হেমেন্দের চিন্তকে আকুল করিয়া ফেলিত। 

হেমেন্ত্রলাল জেঠ মহাশরের চিঠি পত্র মধ্যে মধ্যেই পাইত। প্রথম 
ঢই এক পত্রে রায়মহাঁশয় হেমেন্্রকে দেশে ফিরিয়া যাইতে লিখিষ্- 
ছিলেন । মহামায়া! এবং কল্যাণীর অবিরাম ক্রন্দনোচ্ছাঁসে রায়মহাশরের 
শান্তি ছিল না। খোকা এবং বধূর দ্রিকে চাহিতে সে অশান্তি আরও 
প্রবল হইয়! উঠিত। হেমেন্দ্র একবার বাড়ীতে আন্থক, একবার সক- 
লের সঙ্গে দেখ। করিরা সকলকে বলিয়া কহিয়া বরং পুরাম্ম বিদেশে 
নাইবে ; রাক্মহাঁশয় এই ভাবে প্রথম প্রথম চিঠি লিখিয়াছিলেন ; কিন্ত 
হেমেন্দ্রলাল সহহ্ত্র প্রণাম জানাইয়। মিনতি করিয়া জানাইরাছে, খঅবস্থ! 
ভাল না করিয়! সে বাড়ীতে ফিরিবে না। শেষে চাকরী পাইয়। বখন সুস্থ 
শরীরে হেমেন্দ্র বৈষয়িক ক্রমোন্নতির বিষয়জেঠ! মহাশয়কে জানাইতে 
লাগিল, তখন মহামাা এবং কল্যানীর চিন্তও অনেকটা স্থির হইল ; 
রাস্মমহাশয়ও অনেকটা! শান্তি লাভ করিলেন। 


মি ১০০০১ 


রত 
০ পা সিরা সিনা সতী সী পর্ন সি স্পা পির্টা সিল পরী পাস্তা জপ পারি 


চতুর্থ ভাগ 


শপ শপে কী তিশা শী 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


পোস্ট বিটি 


আজ হীরাষিলের রাজপ্রাসাদে বড় ঘটা, বড় উত্সব! আদম 
ভারতের রাজধানী দ্বিরী, রূপস রসিক নর্ভকী গায়িকার আবাস ভূমি ; 
সেই রাজধানীর সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দরী সর্ব প্রধান গায়িকা বাঁইজী ফরেজ 
উন্নিসাকে লক্ষ টাক বার়নায় মুরদিদাবাদে আনা হইয়াছে। আজ 
রাত্রিতে নবাবজাদার হীরাৰিলের ইন্দালয়বিজয়ী রাজপ্রাসাদে বাইজীর 
নৃত্য গীতের মোহরা। 

আত্মীয় অন্তরঙ্গ, পারিষদ মোসাহেব, আমীর ওমরাহ--বাহার! নবাব 
জাদার বিশেষ অন্গগ্রহভাজন তীহারাই শুধু নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। সে 
মজলিশে অন্যের প্রবেশ সহজ নহে, তথাপি সন্ধ্যার প্রাক্কাল হইতে 
প্রাসাদদ্ধারে জনসমাগমের নিতান্ত ক্রটা ছিল না। নিমন্ত্রিত আমীর 
ওমরাহের অনুগ্রহে, আত্মীয় অন্তরঙ্গের সঙ্গে আত্মীয়তাস্ত্রে, পারিষদ 
মৌসাহেবগণের খাতির স্তত্রে ্র মজলিশে | প্রবেশের জুযোগ ঘটিবে বলিয়া 
অনেকে সেখানে উপস্থিত হইতেছিল। 

গীতবাগ্ঘপ্রিয় সৌখীন হিন্দু মুদলমান অনেকে সেই সর্ধদেশবিশ্রুত 
প্রসিদ্ধ সুন্দরীর কলকণ্ঠের গীত ধ্বনি শ্ুনিবার জন্য কৌতুহলী হইয়া 
ছিলেন, অনেকে পুরীতে প্রবেশ লাভ. করিয়াছিলেন, অনেকে বিফল- 
মনোরথ হইয়! ফিরিয়া গিয়াছিলেন। নবাবঙ্াদার খাস মজলিশ ) কাহার 
্বন্ধে একের অধিক মস্তক যে, অপরিচিত অনিমন্ত্রিত হইয়াও শন্ত্ধারী 
সহত্্সাস্ী প্রহরী পরিরক্ষিত সে পুরীতে প্রবেশ করিতে দাহ রা? 


নি রানির ১৩৫ 
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ভাগীরখীর কুলে নবাবজাদার নূতন সহর মনশ্ুরগঞ্জ। সহরের 
দক্ষিণ অংশে প্রসিদ্ধ হীরাঝিল। অর্দচন্্রাকারে খোদ্দিত অগাধ স্ফা্টক 
স্বচ্ছজলে পরিপূর্ণ সেই রমণীয় জলাশয়ের চারি পার্খে শ্বেত মর্্বর প্রস্তর- 
গ্রথিত সোপানাবলী। সোপানাবলীর সীমান্তে স্বচ্ছন্দ ভ্রমনোপযোগী চত্বর, 
তাহার পর ফুলেত্ বাগান, বাগানে শত সহ প্রফুল্ল ফুল, প্রতিফুলে 
অপরিমের় সৌরভ। আজ চন্দ্রালোকদীপু সরসীবক্ষে মৃছু বীচিভঙ্গের 
অপুর্ব শোভ৷ হইয়াছে । গাছে গাছে স্বচ্ছন্দবিহারী বনবিহঙ্ষের মধু 
ধ্বনি, কু্ধে কুঞ্জে পিঞ্জরাবদ্ধ উন্নন্ত শ্তামা পাপিয়া, দয়েল কোকিলের 
কলধবনি, ফুলে ফুলে সঞ্চরমান ভ্রমরকুলের গুঞ্করবে সে দিব্য উদ্যানভূগি 
বন্কৃত হইতেছে। 

উদ্যানের উত্তরেই নবাবজাদাঁর রঙ্গমহল, হীরাঝিলের প্রমোদাবাস। 
পূর্বদিকে ভাগীরথীর প্রস্তরবদ্ধ ঘাট হইতে সদর গ্রবেশপথ । প্রবেশ 
দ্বারের উপরে নহবতখান!, সেখানে অই প্রহর সংজ্ঞাপক নেজানতি 
নহবত। প্রহরভেদে ললিত ভরে, কেদার হাপ্বির, বেহাগ বাগেশ্রী, 
কালেংড়। পরজের পরিশুদ্ধ আলাপ বাযুক্সোতে ভাগীরথীর.পরপার 
পর্যান্ত মুদু নিনাদিত করিত। প্রবেশদ্বার ছাড়াইয়া প্রশস্ত পথ, 
তাঁহার উভয় পার্থে অতি ছুল্লভ, অতি সৌরভময়, অতি সৌনর্ধ্যময়, 
অতি যত্রে লালিত ফুল্লকুস্থমদলপরিশোভী যুঁই যাতি বেল গোলাপ 
প্রভৃতি অনতিবৃহৎ গাছের সারী। তাহার পর ঝিলের সম্মুখ ভাগেই 
মর্্র গ্রথিত সোপানাবলী, সোপানাবলী ছাড়াইয়াই বিস্তৃত স্থশোভিত 
দ্বিতল দরবার গৃহ। আজ রাত্রিতে সেই দরবার গৃহে বাইজীর 
প্রথম মুজরা । 

বৃহৎ, বিস্থৃত, বিচিত্রচিত্র দরবার গৃহ। তলভাগ নানাবর্ণের বহু- 
মূল্য প্রস্তরের সুক্ম কারুকাজ করা কত লতা পাত। ফুল-কাঁটা ? তাঁহার 
উপর ইন্পাহানী গালিচা, কোমল--প্রতিপদম্পর্শে দমিয়! পড়ে । দেয়ালে 
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শি পা তি তো 


কত ছবি 78: কত চা ছবি, কত রাজ রাজড়া, রাজ 
প্রাসাদ, কত উগ্ভান পর্ধত পাহাড়ের স্বাভাবিক শোৌভাময় ছবি। 
কোণে কোণে স্থানে স্থ।নে শ্বেত প্রস্তরেরই বা কত মুগ্ভি, তাহাতে কেমন 
স্বাভাবিক বর্ণবিস্যাস ! সমস্ত গৃহ বহুদংখ্যক ঝাড়, দেয়ালগির, শামাদান, 
বৈঠকী আলোকে আলোকিত হইয়াছে। ঝাঁড়ে ঝাঁড়ে, দ্েয়ালগির 
হইতে দেয়ালগির পর্যন্ত ঝুলান সুরভি কুলের মালা । 

সম্মুখে সমুন্নত রজত সিংহাসন । তাহাতে কত সোণার কাজ, কত 
মূলাবান মণিমুক্তার কাজ, তাহার উপর কিজ্বাপের গদি; উপরে 
চন্দ্রাতপ, তাহাতে মণিমুক্তার ঝাঁলর। চারিদিকের ঝাড় বাতির রশ্মিতে 
আসন, চন্দ্রাতপ, ঝালরজা'ল সমস্ত উদ্দীপ্ত হইয়াছে । 

সিংহাসনে বপিয়। বাঙ্গলা বেহার উড়িষ্যার ভাবী নবাব নিজাম তরুণ 
নবাবজাদা মিরজ। মহম্মদ খ।। নবীন দেহে রাজবেশ, মস্তকে মণি- 
মু্াথচিত উষ্তাষ। সে কন্দপদর্পহারী মোহনমুর্তি সেই রাজবেশ, 
'প্রমোদাবাদ, রাজদ্রবার, রাজ সিংহাসনের উপমুন্তই হিল। যুবরাজের 
দর্গিণে, বামে নিম্ন আসনে ফরাসের উপরে অন্ধ চন্দ্রাকারে আত্মীয় 
কুটুম, আমীর ওমরাহ, মোসাহেব পারিষদ, দরবারী সামন্ত-প্রহরী বাহার 
যাহার উপযুক্ত স্থানে আঙীন অথবা দণ্ডারমান। নবাবজাদার পশ্চাতে 
খিলীওয়ালা, খুশবুওয়ালা পাজ্বরদার, ছিলমচিবরদার মূল্যবান পরি- 
চ্ছদপরিহিত অনেক পরিচারক ) দক্ষিণে এবং বামে নিম্ন ভূমিতে চোপ- 
দার, আশাসোটাধারী, বরমধারী ; তাহাদের বেশভুযা আরও মূল্যবান 
আতন্ন গোলাপের গন্ধে দরবার গৃহে স্ঞ্চরমান বাযুআোত গুরুতার 
হইয়! উঠিয়াছে। _ 

বাইজী ফয়েজউন্িসা সফরদার তবলচীকে পশ্চাতে রাখিয়া মৃদু পদ- 
বিক্ষেপে সিংহাদনের দিকে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইল) উরু জান্ু পাতিয়। 
ব্সিয়া ওড়নার অঞ্চল গলদেশে দিয়! অবনত মস্তকে শেলাম জানাইল। 


রি ম পরিচ্ছেদ ১৩৭ 


শাসিত তত কিছ 


তথন ছুই চারি পর পশ্চাতে সরি ঈকনিত মু রর নিও সম্মুখে 
ক্ষণকাল স্থির হইয়া দীড়াইল। শত ক্সিদ্ষোজ্জল দ্ীপকিরণে তাহার 
গৌর মুখকান্তি প্রভাসিত হইয়া উঠিল। মজলিশের 'সমস্ত লোক 
তাহার সেই আলোকসাণান্ত রূপলাবণ্য দেখিয্জা মোহিত, স্তস্তিত হইল । 
সেই সুন্দর স্থগোল মুখ, সমোন্নত ললাট, দীর্ঘ সুমা কৃষ্ণপন্ষশ্রেণী: 
পরিশোভিত আয়ত চক্ষু, আরক্ত. স্বচ্ছ মুকুরবৎ মস্থণ গণ্ড, পন্ধবিশ্বরস্ত- 
 অধরৌষ্ট, কর্ণিকার কুন্গুন ভুল্য সুগঠিত ক্ষুদ্র কর্ণ, নিতশ্ববিলম্বী এক: 
বেণীবদ্ধ মুক্তাজাল্প্ররিবেষ্টিত কেশদাষ, সুললিত সুগঠিত মুণালদণ্ডবৎ 
কোমলবাহু, স্থপুষ্গ চম্পক কলিকাবৎ তাহার অস্থুলিদাম, ক্ষীণ লথুভার, 
ঈবদীর্ঘ দেহলতা দেখির! সমবেত দর্শকবুন্দ মোহিত হইল । সৌন্দর্যয- 
গুণজ্ঞ বিচারক্ষম যুবরাজ স্বয়ং গায়িকার রূপ দেখিয়া লক্ষ সমুদ্র! 
অকিঞ্চিংৎকর উপটৌকন জ্ঞান করিলেন । লক্ষ মুদ্রা অনেক স্থলে সং- 
গৃহীত হয়, কিন্তু এমন রূপসাধুরী সংসারে দুর্লভ | 

তখনই সারঙ্গ বাজিয়! উঠিল, ত্রধ্ল মন্দিরা সারঙ্গে মিলিত হইল। 
প্রথম সমসংজ্ঞাণক অপাঙ্গভঙ্গি করিয়া বাইজী নৃতা আরস্ত করিল ।বাহুর 
কি দোলনী, কুটিল চঞ্চল চক্ষুর কি চাহনি, মৃদু পঞ্চা্গবিক্ষেপে কি সুক্ষ 
লয়বোধবাক্তি, দ্রুত মধ্য বিলন্বিত কি মধুর পদক্ষেপ, প্রাতিবিক্ষেপে 
পদসংসন্ত রৌপা ঘুর্টিকার কি মধুর ধ্বনি, কর্ণবিলম্বী মণিরত্ব খ | 
স্বর্ণ ঝুমকার কম্পনে আর্ত গণ্ডে কি আলোকাভাস ! 

বাইজীর মুখমগুলে শ্রমজনিত ন্বেদবিন্দু দেখা দিল। তালের 
পূর্ণ সনাবকাশে বিশ্রাম সময় লাভ করিয়া ফয়েজ উন্লিপা মুখ নত করিয়া 
গোলাব-স্ুবাপিত কমালে স্বেদবিন্দু সকল মুছিন্ধ। ফেলিল। | 

দর্শকবৃন্দ বাইজীর অপরূপ রূপ, অনিন্দাহুন্দর নৃতাকৌশলে 

মাহিত হইয়াছিল; দরবারের আদপ কায়দা প্রায় তুলিয়া গেল । প্রশংসা- 
সুচক 'অনুচ্চ বাহবা! ধ্বনি দরবার গৃহে ত্বতঃ উত্থিত হইল । স্বপ্সং 





7৮1 ৯- উপিসা নিল ০৩ 


৯৩৮ চি লাল 
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নবাবজাদার পচ হার আপরে নামিয় যুবরাজের খাস 
বাটা হইতে স্বর্ততবকমণ্ডিত রাজভোগ পাণের খিলী বাইজীকে 
এমদাদ করিল। ফয়েজউন্নিসা আপনার জড়াও ওড়নার অঞ্চলে তাহা 
গ্রহণ করিয়া নতজানু অবনতমন্তকে পিংহাসনে শেলাম জানাইল। 

তখন সারক্ষ এবং তবলের সুর নূতন করিয়া বাধা হইতে লাগিল। 
দর্শকদিগের মধো অনেকে সময় পাইয়। অনুচ্চশ্বরে পরস্পরের নিকট 
বাইজীর রূপগুণনুতোর প্রশংস। করিতে লাগিল । বাইজীর নৃতা যথ 
এত সুন্দর, লয়বোঁধ যখন এত সুক্ষ, তাহার মুখের গানও নিশ্চয় রা 
মধুর মনোহারী হইবে । 

সারঙ্গে আলাপ আরন্ত হইল। শ্রোতমগুলীর সাগ্রহ দৃষ্টি গারি- 
কার মুখের দিকে ধাবিত হইল। বসন্তাগমে নিকুপ্জ মধ্যে কোকিলের 
প্রথম পঞ্চমন্বরে ভাবুক শ্রোতার মন যেমন শিহরিয়া উঠে, সুসজ্জিত 
সেই যুবরাজ.মজ'লশে গারিকার মধুর কণ্ঠস্বর গুনির! আগ্রহবান্‌ শ্রোত- 
বর্গের চিন্ত তেমনি পুলকিত হইর| উঠিল। কি মধুক্রাবী হৃদয়স্পর্শী 
তানলয়-পরিশুদ্ধ পরিস্ুট স্বর! সঙ্গে সঙ্গে অর্থসঙ্গতিস্থচক ভাবঘর 
কি মধুর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ভঙ্গি, কটাক্ষক্ষেপ ! গ্রামের পর গ্রাম ছাড়াইয়া 
স্বরের কি তেজোমর অধিরোহণ, সমসন্ধিতে কি মন্্রতেধী অপাঙ্গভ্গি! 
বুবরাজ, আমির ওমরাহ, পারিষদ মোসাহেব, দরবার গৃহের সমস্ত লোক 
ন্ত্মুগ্ধের ন্যায় সেই মনোমদ স্বর লহরীতৈ চিত্ত ভাসাইয়৷ দিয় নির্বাক 
নিম্পন্দ চিন্রার্পিত মৃণ্তির স্যার স্থির। শতঙুল্পকুস্থম-শৌরভ, শত দীপ- 
মালার স্িগ্ধোজ্জন রশ্মি, গাক্িকার ্বগৃসন্তবা রূপমাধুরী, কলকগের 
মধুর স্বর একত্রে সারঙ্গের তানলয়ে নিশিয়া সকলকে প্রমন্ত-_ 

“খবরদার ! 
এমন সময় মজলিশের এক প্রান্ত হইতে কে যেন রিষা় + স্বরে 

হঠাৎ বলিয়া! উঠিল--“খবরদার !” 


প্রথম পরিচ্ছেদ ১৩৯ 


অমনি হঠাৎ গারিকার গান থাখিয়া গেল, তাহার কপোল ললাট- 
দেশ ঘর্াক্ত হইয়া উঠিল, সারঙ্গের তার ছি'ড়িয়! গেল, সারঙীর ক্ষিপ্র 
নিপুণ হস্ত অবশ অচল হইল, তবল্চী কাপিতে কীপিতে প্রায় বসিয়া 
পড়িল। এই আকস্মিক বিপৎপাতে, যেদ্দিক হইতে গোলযোগের 
সুত্রপাঁত হইয়াছিল, সকলের চক্ষু ব্গপৎ সেইদিকে ধাবিত হইল 
চোপদার, বরকন্দাজ, পেয়াদ! বন্ধী ছুটিয় আসিল । 

ক্রোধগন্তীর স্বরে নবাবজাদ|। আদেশ দিলেন 7 

“বৰেআদপকে হাজীর কর।” 
কৃতীন্তপুরে ছুটিয়া যাইবার কাহার আকাক্ষা এত প্রবল ? কাহার 
এমন মস্তিক্কশন্য মন্ত্রক ?-_বিস্মিত নেত্রে সকলে চাহির! দেখিল, দ্রইজন 
বরকন্দা্ত একজন দৃবকের ছুই বাহু দৃঢ় মৃষ্টিতে ধরিয়া সিংহাসনের 
সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করিল। তাঁহার ভদ্র বেশ, অনিন্দারূপ, সুতি 
বলবান শরীর, মস্তকে ক্ষুদ্র উষ্ঠীষের নীচে ফুল্ল বাবড়ী চুল, তাহাতে 
বিক্ষিপ্ন শত শত স্বর্ণ রেণু দীপালোৌকে দীপ্তি পাইতেছে | দেখিয়া সক- 
জের চিত্ত চমকিয়! উঠিল। এই স্থগঠিত দৃঢ় স্বন্ধ হয় তে। রাত্রি প্রভা- 
বের পূর্বেই, দণ্ডেকের মধোই ঘাঁতকের খড়বাঘাতে দেহ হইতে বিচ্ছি্ 
হইবে! যুবক নমিতমন্তকে কুণিস করিয়া নতমস্তকেই দাড়াইয়। 
রহিল। ডি 

নবাবজাদ] জিজ্ঞাস! করিলেন 3 

“কে তুমি %” 

যুবক যুক্তকরে উত্তর করিল ;--“হুজুারের গোলাম ।” 

“গোলাম ? কি নাম তোমার ?. 

“হেমেন্্রলাল রায় |” 

“গোলামের বেআদপির কি দণ্ড» জান ?” 
বুবক মস্তক নত করিয়া বলিল ;-"শিরশ্ছেদ |” 
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রানি প্রভাতে তোমার তাহাই হইবে ।--বরকন্দাজ, নাঃ লইয় 
যাও। বক্সী হাজীর ?” 

বন্সী শেলাম করিয়। উপস্থিতি জ্ঞাপন করিল । 

“রাত্রি প্রভাতে বেআদপের শিরশ্ছেদ করাইতে হইবে ।৮ : 

“হুকুম তামিল হইবে ।” 

বরকন্দাঁজদ্বর হেমেন্দ্রলালের দুই বাহু পুর্ব্ববৎ দৃড়মুষ্টিতে ধরিয়া 
দরবার গৃহ হইতে তাহাকে বাহির করিল। বাইবার সনর হেমেন্থলাল 
একবারমাত্র গায়িকার দিকে ক্ষণিক কাতর দৃষ্টিপাত করিয়া 
চলিয়া গেল । 


তীয় পরিচ্ছেদ । 


বালাকাল হইতে গীতবাগ্ঠে হেমেন্ত্রলালের অন্ুরক্তি। জাহাঙ্গীর- 
নগরে অবস্থান সমর কয়েক বৎসর হেমেক্রলাল কেবল গীত বাগ্ভেরই 
চ্চা করিয়াছে । প্রসিদ্ধ গায়িকা ফরেজ-উন্নিসার নাম হেমেন্দ্রলাল 
পূর্বেই শুনিয়াছিল। মুরসিদাবাদ আসিয়া তাহার অসামান্ত রূপ- 
লাবণ্য এবং গীতশাস্ত্রে ছূর্ণভ পারদশিভার কথা আরও শুনিয়াছিল। 
দেই স্ুপ্রসিদ্ধা গায়িকা মুরসিদাবাদে উপস্থিত) লক্ষ যুদ্রা বায়ে 
যুবরাজ হে সুদূর দিল্লী হইতৈ মুরসিদাবাদে আনাইয়াছেন ; 
আজ রাঁত্রিতেই তাহার প্রথম মুজরা। হেমেন্ত্রলালের অনিবার্য 
কৌতূহল উদ্দীপ্ত হইল। সে থাকিতে পারে নাই) বহু যত, বহু চেষ্টা 
এবং অর্থব্যয় করিয়া আজ যুবরাজের খাস মজলিশে প্রবেশ লাভ 
করিয়াছিল। কিন্তু সে কৌতুহলের' ভয়ঙ্কর পরিণাম উপস্থিত হইল) 


দি তীয় ০ | ১৪৯ 
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রানি রাতেই তাহার মস্তক রনির টু জন্মের মত 
সকল আশ, সকল সাধ, সকল ভরসা ফুরাইল। শিক্ষা সহবত- 
প্রাপ্ত স্বভাবধীর হেমেন্দ্রলাল এই অভাবনীয় বেআদপি করিয়! ফেলিল? 
হেমেন্দ্রলাল অপসারিত হইলেও কিছু কাল সেই মজলজিশ-নীরব 
নিশ্চেষ্ট রহিল। তাহার পর নবাবজাদা গীত আরম্ভ করিবার জন্য 
গার়িকাকে ইঙ্গিত করিলেন। সারঙ্গী যন্থে নৃতন তার সংযোগ 
করিতে লাগিল, ত্লচী পুনরায় স্থর বাধিতে লাগিল। ফয়েজ-উন্নিসা 
মুদ্রপদে সিংহাসনের দিকে অগ্রসর হইয়া যুক্তকরে বরাজগানে 
কিছু নিবেদন করিধার প্রাথন। জানাইল। 
নবাবজাদ। জিজ্ঞাসা করিলেন ;--“কি চাও, কি হইয়াছিল ?৮ 
গারিক। উত্তর করিল )--“জাহ।গনা অভয় দিলে বাদী বলিতে, 
পারে |” 
“বল। কোন ভর নাই।” | 
“এ বাদী দিল্লী, আগ্রা, জক্ষৌ অনেক দরবারে মুজর৷ দিয়াছে, 
অনেক সমক্দার মজলিশে গান করিয়াছে, কিন্ত প্রকৃত সমব্দার 
শ্রোতার বৈঠক এ পর্যন্ত বুঝি তাহার ভাগ্যে কোথায়ও মিলে নাই। 
আজ জীহাপনার দরবারে প্রকৃত সমঝ্দার দেখিলাম ।” 
“কি বলিতেছ ?% 
“প্রকৃত বোদ্ধ1! আপনার দরবারেই দেখিলাম ৮ 
“কাহার কথ বলিতেছ ?” 
“জীহাপন! যে বাবুসাহেবের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন” 
£নে যে বেসহবৎ, অতি বেআদপ।” . 
“বা বাঙাল বেহার উড়িষ্যার নবাব নাজিম আমান্ত একজন শন 
প্রজার বেআদপি মাপ করিতে পারেন” | 
সকলে বিশ্মিত হইল $. বাইজীর .সাহস দেখিয়া বিশ্থিত 'হইল, 


১ ৪২. হেমেন্দ্রল'ল 


নবাবজাদার সহিত টিন আরও বিস্মিত টন গায়িকা পুনরানধ 
যোড়হস্তে কহিল ১ 

“বোধ হয়, অনবধানতা বশতঃই এই বেআদপি হইয়াছে ।» 

নবাবজাদার চক্ষু গরম হইল। তিনি বলিলেন ;_- 

“উহাকে কি তুমি চিনিতে ?” 

“কোন কালে দেখ। নাই, নাম পর্যন্ত জানি না।» 

“তবে কেমন করিয়া জানিলে, ইচ্ছা করিয়া বেআদপি করে নাই 1!” 

“হুজুর, আমারই ক্রটা ছিল।” 

“তোমার 1” 

“এই বাদীরই বিষম ক্রুটা হইয়াছিল। যে কার়দ।র আমি রাগিনী 
ধরিয়াছিলাম তাহ! প্রসিদ্ধ ওস্তাদ কালোর়াৎ খাসাহেব আহমদ 
করিম খার উদ্ভাবিত। কালোরাৎ মহলে এ কাক্দার ভারি নাম। 
রাজধানাতে রওয়ানা হইবার কিছু পুর্বে আমার সফরদারের মৃত্যু 
হইয়াছে । যে সফরদার আমার সঙ্গে আসিয়াছে, এ ' কাঁদা ইহার 
ইহার সম্পূর্ণ অভ্যাস নাই। আমি সেকথা ভুলিয়া এই কায়দায় 
গন ধরার কথ। সফরদারকে ইঙ্গিতে জানাইয়াছিলাম |” 

_ বাইজী থাথিল। ঘুবরাঁজ বলিলেন 3--“বল, তার পর ?” 

_ “জীহাপনার বিদিত আছে, অন্তরায় পৌছিলে গানের এবং 
সারঙ্গের সুরে লয়ের ঈষৎ ক্রুটা' ইইয়াছিল। বোধ হয় বাবুসাহে 
তাহা লক্ষ্য করিয়া লয়ভঙ্গে বেহু'স্‌ বেআদপি করিয়। ফেলিয়াছেন।” 

“এ কায়দা তোমার অভ্যাস নাই 1 ৰ 

“জীহাপনার আদেশ হইলে বাদী এ কায়না আদা করিতে 
সাহস করিতে পাবে 1” 

“গাও |” ূ 
গাঙ্সিকা প্রস্তুত টি কিন্ত সী সাহদে কুলাইল না সে 


ঝা 


রি রা ধরি ১৪৩ 


ইতস্ততঃ রা লাগল। নবাবজাদ! রনি পারিয়া মজলিশের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন ;-_ 

“বাইজীর সঙ্গে সারঞ্গ ধরিতে পারে, এ মজলিশে এমন কেহ 
আছ ?” 

গীত বাছ্ে পারদর্শী অনেকে সেখানে উপস্থিত ছিলেন। নবাব- 
কজারার থান মজলিশে অনেক দিন ব্যবসাদার গারক গারিকার সঙ্গে 
সঙ্গীতজ্ঞ সন্বান্ত দরবারী লোকের বাগ্চ সঙ্গত হইত। কিন্তু সেদিন 
কেহই সাহস করিলেন ন।) বীহার! উংকৃষ্ট বাদক, তাহারাও চুপ 
করিয়া রহিলেন। 

“সেকি! আজ কেহই অগ্রসর হইতেছ ন1 ?1--ভাল, চোপদার, 
যে যুবক মজলিশে বেমাদপি করিয়াছে, তাহাকে এখানে হাজীর 
কর।”--তখন বাইজীর দিকে চাহির! বপিলেন ;--"তুমি আমার 
দরবারের প্রশংসা করিলে, কিন্ত আমার বোধ হর, এখানে তোমার 
ক্রটী কেহই বুঝিতে পারে নাই 1” 

নবাবজাদার শ্রেষবাকা অনেকের চিন্ত ব্যথিত করিল, কিন্ত 
কেহ কোন উত্তর করিলেন না। নবাবজাদ। পুনরায় বাইজীকে 
বলিলেন ;-- 

“তুমি নিজের ক্রটা স্বীকার না করিলে কেহই তাহা বুঝিতে 
পারত না, এ মজলিশে তেমন সমঝদার লোক নাই।” 

“বুঝিতে পারিয়া হয় ত অনেকে তাহা প্রকাশ করেন নাই। 
যিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন, জীহাপন! তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ 
দিয়াছেন ।” 

“তাহা! হইতে পাঁরে ।-_যে ব্যক্তি প্রকাশ করিয়া! তোমার গান 
ভঙ্গ করিয়াছিল, তুমি কেন নিজের ক্রটা স্বীকার করির৷ তাহার 
বেআদপি মাপের প্রার্থনা করিতেছ ?” 


১৪৪ হেমেন্দলাল 
ৃ কি অনুগ্রহে প্রকৃত নে মান 4 রক্ষা টুনি 
আমারও কিঞ্চিৎ স্বার্থ আছে। যে কায়দায় আমার দখল নাই 
হুজুরের মজলিশে তাহার আমেজ করিতে যাওয়া আমার পক্ষে 
বেআদপি। একজন বোদ্ধা যখন আমার ক্রটী লক্ষ্য করিয়া তাত 
প্রকাশ করির়াছেন, তখন সারঙ্গীর দোষে যে তাহা! ঘটিয়াছে, তাভ। 
হুজুরে জ্ঞাপন করাই আমার স্বার্থ।” 

নবাবজাদা সেই বাক্বিদগ্ধা নবীনার সরলতায় বিন্মিত হইলেন । 
এমন সময় দুই জন অস্ত্রধারী সান্বী হেমেন্দ্রলালকে সেখানে উপস্থিত 
করিল। তাহার পায়ে শৃঙ্খল, হাতে হাতকড়া; মাথার পাগড়ী 
অপসারিত হইরাছে, বিশুক্ষ মুখ, বিস্রস্ত কেশ। | 

ফয়েজ-উন্নিস| চাহিয়া দ্বেখিল,__বঙ্গ বেহার উড়িষ্যার ভাবী নবাব 
নাজিমের সঙ্গে তুলনায়. এ যুবকের রূপবৈভব কোন অংশে কম 
নহে; বরঞ্চ কোন কোন বিষয়ে এই যুবকই তাহার চক্ষে অধিক- 
তর সুন্দর বলিয়া বোধ হইল. নবাবজাদ! রূপবান যুবক; 
সে রূপেও কমনীয়তা ছিল, কিন্তু সে কমনীয়তা কেমন যেন জ্্রীজনে।- 
চিত ছুর্ধলত। জ্ঞাপক, অতিভোগবিলাসে তোজোহীন। এ যুবকও 
ব্বপবান) সে রূপেও কমনীয়তা ছিল, কিন্ত তাহা স্ফুরৎ শৌরলাবণ্য- 
ময়, পুরুযোচিত দা্ট্য-্ুচক, তেজোমুয়, অক্ষুপ্ণ অনাবিল । ফয়েজ- 
উন্নিসার রমণী-চক্ষে যুবকের রূপ অধিকতর চিন্তহারী বলিয়া বোধ 
হইল । ফয়েজউন্নিস! দেখিল;--যুরক গুণী সমঝ্দার এবং পরম রূপবানও 
বটে; কিন্ত. দরবারের. এই. . প্রথম, প্রকাশ্র, মুজলিশে তাহার 
লক্বের ক্রটা ধরিয়া যুবক -তাহাকে বিষম লজ্জা দিয়াছে। বাইজীর 
/চিত্তে-. বিষম 'এক. বন্য উপস্থিত হইল ।' একদিকে গুণের আদর, 
'সূপের "আকর্ষণ অপর দিকে ্যবসানারীর ঈর্ঘা, চিড়া কিন্ত 
অবশেষে স্ত্রীহ্দয়েরই বা জয়'হইল.::. 1) 71, ১৯ ১১৬5৭ 
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নবাবজাদ। জিজ্ঞাঁস। করিলেন ১-_ 

“তুমি কে?” 

হেমেন্দ্র নতশিরে উত্তর করিল ;--“জীহাপনার গোলাম ।* 

“কি নাম তোমার ?” 

“হেমেন্ত্রলাল রায় ।” 

নবাবজাদ! ক্ষণকালের জঙগ্ত স্থিরদৃষ্টিতে হিটিছিভানের দিকে 
চাহিয়া জিজ্ঞাস। করিলেন ;_ 

“তোমার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে, জাঁন ?” 

“এ দাসের অপরাধ গুরুতর, প্রাণদ্গুই তাহার উপঘুক্ত শাস্তি; 
কিন্ত জাহাপনার দরাঁও অসীম 1৮ 

“কেন তুমি ওরূপ বেআদপি করিলে ?” 

“মৃত্যু নিকট হইয়াছে বলিয়াই বোধ হয় আন্মবিস্বৃত হইয়া- 
ছিলাম |” ৃ | 

নবাবজাদ। দেখিলেন, যুবক যে-ই হউক না কেন, শিক্ষিত বটে, 
কথাবার্তীয়ও বেসহুবৎ নহে, নবীন বয়স, পরম রূপবানও বটে । পুনরার 
জিজ্ঞাসা করিলেন ১ 

“কেন তোমার এ ছুর্মতি হইল? কাহাঁকে খবরদার করিয়াছিলে ?. 
কি ক্রটী পাইরাছিলে ?” 

হেমেন্ছুল্ল উত্তর দিতে সাহন পাইল না, মুখ নত করিয়। 
রহিল। 

“গায়িকা প্রকাশ করিষ্বাছে, লয়ভঙ্গ হইয়াছিল। তুমি সেই জন্ত 
খবরদার করিয়াছিলে ?” 

"বাসের মুখ হইতে হঠাৎ শব বাহির হইয়াছিল) ইচ্ছা করিয়া 
এ দাস খবরদার করে নাই । আর--” 

“আর কি 1”. 


৩ ৫৯ 


১৪৬ হেমেন্দ্রলাল 


শাটল সঠিক দিতি পাপ াস্িসিরাসিাস্সীসিলাসিপাসিপাসিাস্লিরিস্পািতাসিপাস্পিিসিিসি উরি া্রাস্পাস্পপিসিপাশিপাপসিনপরস্মিপাসিপ সি পিিতাস্পিাশি পপি শপ সরি 


“গায়িকার নিজের দোষে লয় ভঙ্গ হয় নাই, সারঙ্গীরই ক্রটা হইয়া- 
ছিল। বোধ হয়, একায়দ! সারঙ্গীর অভ্যাস ছিল ন।।” 

ফয়েজউন্নিস৷ মনে মনে হেমেন্দ্রলালকে শত ধন্যবাদ দিল। তাহার 
হৃদয় আরও আর্রহইল। 

নবাবজাদ। পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন )-- 

“এ কায়দা তোমার অভ্যাস আছে ?” 

হেমেক্্রলাল হঠাৎ উত্তর দিতে পারিল ন|। মজলিশে গীতবাছ্যদক্ষ 
রাজধানীর বহু শ্রোতা উপস্থিত ; স্বয়ং নবাবজাদার সম্মুখে সেই সমঝদার 
বৈঠকে নিজের গুণপনাঁর কথ! নিজে বলিতে সাহস পাঁইতেছিল ন1। 

_ পশুন, তুমি যদি এই গাগ্সিকার সঙ্গে রাগিণীর এই কায়দা ঠিক 
চাঁলাইতে পার, তাহা হইলে তোমার অপরাধ ক্ষমা করা যাইবে, আর 
যদি তাহা না পার, তোমার বেআদপির শাস্তি, রাত্রি প্রভাতে তোমার 
প্রাণদণ্ড হইবে ।” 

“জণাহাপনার আদেশ হইলে দাঁস চেষ্টা করিতে পাঁরে ।” 

তখন নবাবজাদার ইঙ্গিতে হেমেন্্রলালের পায়ের শৃঙ্খল, হাতের 
হাতকড়া খুলিয়। দেওয়া হইল । হেমেন্দ্রলাল জান্ু পাঁতিরা বসিয়া অবনত- 
মস্তকে সিংহাসনের সন্কুখে শেলাম করিয়৷ সারঙ্গ গ্রহণ করিল। ক্ষণকাঁল 
মধ্যে সারঙ্গের ছিন্নসত্র পরিবগ্তিত করিয়া গায়িকার্‌ পুর্বগীত গ্রামে 
স্থুর বাঁধিরা সশঙ্ক কাতর দৃষ্টিতে*-গাক্সিকার মুখের দিকে চাহিল। 
যাহার সঙ্গে পৃর্ব্বে গীত সঙ্গত হয় নই, এমন গাগ্সিকার সঙ্গে লয় রাখিয়া 
যন্ত্র চালনা! সহজ নহে। ফয়েজ উন্নিসা,সে কাতর দৃষ্টির অর্থ বুঝিল। 

হেমেন্্রলালের ব্যবহারে তাহার চিত্ত স্সিগ্ধ হইয়াছিল । প্রক্কত গুণবান, 
এই রূপবান তরুণ যুবকের প্রাণরক্ষা করিতে হইবে। পরপ্রীকাতর 
সাধারণ ব্যবসাদারের স্টায় ঈর্ষামূলক কুট কারচুপি দেখাইয়া হেমেন্ত্র- 
লালকে অপ্রতিত করার ইচ্ছা পরিত্যাগ করিল।: হেমেক্লাল_সারঙ্গে 
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সি বিপিেপর সিটি পিসি পরিসিসিপ তা ও ৮ ১ লা 
নাস্পিতা র্পশিরপিপি তা সিসি প্রি শা ২৩ সা তসির্ণ পিপাসা অ্াি্ণ ৮৫৯ এ সিলাহিলী সাপ সিবাস্পিিপ অপি ভর পতি সপ পর্ণ সি তি ভা রী সাপ তা ছিল? অর ৬৯৬ শ্ষ্ি 
ক 


সেই নৃতন কায়দা একবার আমেজ করিল। ফরেজ্উন্নিসা শুনিয়াই 
বুঝিতে পারিল যে, যুবক গীতশান্ত্রে অসাধারণ ক্ষমতাশালী, নুতন 
কারদায় দক্ষ ওস্তাদ। তখন সেই স্থরে আপনার কলকণ্ঠ মিশাইয়৷ 
ফয়েজউন্নিসা গান ধরিল। গীত বাগে ুশ্্ন স্বরলয়যুক্ত সেই মধুর 
গানে শ্রোতৃবর্গ বিমোহিত হইলেন; ফেরতা, তেহাই, অবশেষে সম-. 
সদ্ধিতে জম্পূর্নণ মিল দেখিয সেই নবাবী মজলিশ “বাহব1 1” ধ্বনিতে 
প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। 

গীত-অন্তে ফয়েজউ্নিস। নবাবজাদাকে শেলাম করিল । 

নবাবজাদ। জিজ্ঞাসা করিলেন ;-- 

“সারঙ্গে কায়দা আদায় হইয়াছে ?” 

_ গায়িকা । “জীহাপনার হুজুরেই তাহ! বিদিত হইয়াছে; সঙ্গতে 

কোন ক্রটী হয় নাই।” 

নবাবজাদ। হেমেক্রলালকে ইঙ্গিত করিলেন। হেমেন্দ্রলাল থর- 
কম্পিত হৃদয়ে অগ্রসর হইয়া শেলাম করিল । 

“কোথায় গীতবাগ্ভ অভ্যাস করিয়াছিলে ?” 

“জাহাজীরন্গরে |” 

প্এখানে কি কর?” 

“জীহাপনার গোলামী,_দাস কানগো সেরেস্তায় মুহুরী |” 

“তোমার বেআদপী মাফ কর! গেল।” 

হেমেন্ত্রলাল জানু পাতিয়! বসিয়! মস্তক নত করিয়া কুিশ করিল ূ 

নবাঁবজাদ! বাইজীকে পুনরায় গান ধরিতে ইঙ্গিত করিলেন। 

বাইজী হেমেন্দ্রকে ইঙ্গিত করিল। হেমেন্ত্র বড় বিপদে পড়িল, 
সফরদারকে সারঙ্গ দিবে, কি নিজেই বাঁজাইবে-_বড় ইতস্ততের মধ্যে 
পড়িল। নবাবজাদা হেমেন্্লালকেই বাঁজাইবার আদেশ করিলেন। 
অপরিচিত. গ্াফ়িকার সঙ্গে লয়সঙ্গত' করা৷ বড় ছুরুহু। হেমেন্্রলাল : 


লা স্টিল, লী লা রা শা ১৫ ১. ভাসি রা ছি রকি লাই লা লো পরিসটিলি সত লাসিলীসসি লি লো পেশি পো লী লি লা ছি লী পো, লস, লীিপসটএিসি ০ সিসি, স্টিল 


বাইজীকে মু কাতর স্বরে বলিল ;-- 
“একবার প্রাণ বাচাইপ্লাছ 1” 
গায়িকা বুঝিতে পারিল, মৃদ্ুকঠে বলিল ;-_ 
“ভয় নাই; কানেড়াদরবারী |” 
হেমেঞ্্রলাল সারঙ্গে দরবারী কানেড়া আলাপ আরস্ত করিল। 
মোহড়া অন্তে প্রশংসাক্ছচক মৃদু “বছৎ !” উচ্চারণ করিয়। ফয়েজউন্লিসা 
গান ধরিল। সে গান শেষ করিয়া আর একটা ধরিল। ক্রমে 
হেমেন্্রলালেরও সাহস বৃদ্ধি হইল। দরবারী সমস্ত লৌক মনে মনে 
স্বীকার করিল, রূপে গুণে গায়িকা লক্ষ মুদ্রার উপধুক্ত বটে। অনেক 
রাত্রি পর্য্যন্ত মজলিশ চলিল। অবশেষে নবাবজাদার ইঙ্গিতে মুজরা 
শেষ হইল । আপনার গলদেশ হইতে বন্ুমুল্য মুক্তাহার খুলিয় লইয়া 
নবাবজাদা গায়িকাকে পুরন্কত করিলেন। ফয়েজউন্লিসা সসম্মানে 
নতমস্তকে তাহা গ্রহণ করিল। নবাবজাঁদা তখন হেমেক্্রলালকে 
ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ;- | 
“তোমার নাম হেমেন্্লাল রার ?” 
 হেমেন্দ্রলাল যুক্তকরে শেলাঁন জানাইল | 
“তোমাকে আর কোথাও দেখিয়াছি ?” 
_ পনিজামতি পত্র লইয়া! দাঁদ হুগলীতে জীহাপনার নিকট গিয়াছিল।” 
 প্তাহার পরে তুমি কলিক/ত। গিক্াছিলে ?* 
“হুজুরের আদেশ শিরোধাধ্য করিয়াছিলাম 1৮ 
“তুমি এখন কাঙ্ছনগো সেরেস্তার মোহরের ?” 
হেমেন্দ্রলাল মস্তক নত করিয়! স্বীকার করিল। 
- নবাবজাদা বলিলেন )-_“ডুমি বিশ্বাসী চাকর, আগামী কল্য খন 
দূররাঁরে হাজীর হইও 1 | ৫ 
দরবারী সমস্ত লোক হেমেন্ত্রলালের ভাগ্যচক্রের অন্তত পরিবর্তন 
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সি 


জিদ পাডিতাসিত ভিত শা তি ঠাজ্পতী আসি পি তত স্পছিিতল 


সী লি | শর্গা পিল সিনা আলি পল লা ছা 


লক্ষ্য করিয়া বিশ্ষিত রি রানি প্রভাতে যাহার প্রাণদণ্ড 
হইবে, আদেশ হইয়াছিল, খাস দরবারে তাহার সসম্মান আব্বান ৃ 
সে রাত্রির মত দরবার ভঙ্গ হইল। 


এ বস 


_ তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





প্রভাতের কিঞ্চিৎ পূর্বে হেমেন্্লাল বাড়ীতে পৌছিল। গৃহে 
প্রবেশের পৃর্ষেই রামমোহন দৌড়িয়৷ আসিল) অব্যক্ত আশ্চর্য্য হ্র্য- 
সুচক শব্দ করিয়! হেমেন্ত্রলালের পায়ে পড়িল। 

হেমেন্ত্র জিজ্ঞাসা করিল ;-_“কি রামমোহন ? কি হইয়াছে ?” 

“দাদাবাবু, তুমি বাচিয়া আছ !” 

“বাচিয়। আছি বৈকি ; অমি কবে মরিলাম ?” 

রামমোহন তখন হর্ষোৎফুল্লনেত্রে হেমেন্দ্রলালের মুখের দিকে ক্ষণ- 
কাল চাহিয়া রহিল, ছুই হাতে হেমেক্রের ডান হাত তুলিয়৷ দেখিল। 
শেষে একপদ পশ্চাৎ সরিরা পুনরায় হেমেন্্রলালের আপাদমস্তক ভাল 
করিয়া দেখিয়া লইল। তখন যেন হেমেন্দ্লালের জীবন সম্বন্ধে তাহার 
প্রত্যয় দৃঢ় হইল। 

“কিরে, রাম, কি হইয়াছে ? অমন করিতেছিস্‌ কেন ?* 

প্দাদাবাবু, নবাবজাদা তোমার গর্দান কাটিয়া ফেলেন নাই ?” 

হেমেন্র তখন বুঝিতে পারিল যে, হীরাঝিলের মজলিশের কতক 
বিবরণ এই সময় মধ্যেই সেখানে পৌছিয়াছে । তখন মু হাস্য করিয়া 
হেমেন্দ্র বলিল ;-- 

৯ “গর্দান কাটা গেলে আমি আর টিন বাড়ীতে ডি 1৮. 
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জল পলা পপি গলি, এড তি পপি পিপি সি, এ লি পর্িসিসি এলসি পিতা. তাসিতলীসিত লিপি ত তাণী তত পোস্ট তাি পিপিপি এরা জপোিপসিলসি সিসি তিল পিলাসন লী পর পপ 


রাম। “তা বটে টিন এখনি খাসাহেবকে সংবাদ দিয়া আসি ।” 

নবাবজাদাঁর খাপ দরবারে বেআদপি অপরাধে হেমেন্দ্রের যে প্রাণ- 
দণ্ডের আদেশ হইয়াছিল, দে সংবাদ রাত্রিমধেই খাসাহেবের নিকট 
পৌছিয়াছিল। সরিফন বেগম, স্থুরতউন্নিসা এবং পিয়ারের নিকটও 
তাহা গোপন থাকে নাই। প্রথম সংবাদ পাইয়৷ খাঁসাহেব হতবুদ্ধি 
হইলেন, সরিফন বেগম চীৎকার করিয়া কীদিয়া ফেলিলেন, স্ুরত- 
উন্নিসার সুন্দর মুখ বিষাদকালিমাময় হইয়। উঠিল। হেমেন্দ্রলাল্‌ 
বেআদপ ! তাহার প্রাণদণ্ড ! সকলে মহাব্যাকুল, মর্মাহত ইত | 

সরিফন। “হেমেন্ত্রকে বাঁচাইতে হইবে ।” 

কাশেম। “নবাবজাদার আদেশ ) বীচাইবে কে ?” 

সরিফন। “ম্বয়ং নবাব নিজাম সাহেবের কাছে যাও ; যেমন করিয়! 
পার, বাচাঁও |” 

“এই রাত্রিকালে নবাবনিজাম সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ অসম্ভব । 
রাত্রি প্রভীতেই আদেশ প্রতিপালিত হইবে, সময় কৈ ?-_-আর বৃদ্ধ 
ম্ববাবই বাকি করিবেন? নবাবজাদ! তাহার শাসনের বাহির হইয়াছে ।» 

 খাসাহেবের চক্ষু সজল হইয়া উঠিল, সরিফন বেগম কীদিতে লাগিলেন; 
স্থরতউন্নিসা বিকলচিত্তে অগ্রসর হইল, খাঁসাহেবের পায়ে পড়িয়! 
কাতিরকষ্ঠে বলিল; . ডে 

“ভাইসাহেবকে রক্ষা করিতে হবেঃ রি 

খাসাহেব। “নবাবজাদার কোগ হইতে কাহাকেও রক্ষা কর! মানুষের 
অসাধ্য। অবোধ, জান না, এ প্রাণ দিয়াও হেমেন্্রকে রক্ষা 9 
টানার তাহা! আমার কর্তবা ৫ 

: খাসাহেব উঠিলেন। প্রাণধণে চেষ্টা করিবেন। নবাবজাদার ক 
রি করা বৃথা । খাঁস মজলিশের পর রাত্রির অবশিষ্ট কাল নবাবজাদ! 
কোন দিনও প্রক্কতিস্থ থাকেন না। আমল, আমির, ইয়ার, বী 
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ধরিবেন । যে কোন উপায়ে দও মহকুপ রাখিয়া! স্বয়ং নবাবজাদার 
সঙ্গে দেখ। করিয়। হেমেন্ছের প্রাণরক্ষার চেষ্টা করিবেন। এমন সময় 
সাদেক সংবাদ দিল, হেমেন্দ্রলাল নিরাপদে গৃহে ফিরিয়াছেন। 

কাশেম । সি করিয়া জানিলি ?” 

সাদেক। “খবর লইয়া রামমোহন সিংহ আসিয়াছে ।৮ 

কাশেম। “্রামমোহনকে বল, এখনি হেমেন্দ্রকে আমার কাছে 
লইয়| আস্ুক |” 

তখন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে। হেমেন্্র পৌঁছিলে খাঁসাহেৰ তাহাকে 
আলিঙ্গন করিয়া! ফেলিলেন। হেমেন্দ্র সমস্ত ঘটন! খাসাহেবের নিকট 
নিবেদন করিল। শুনির| শুনিয়া! খাঁসাহেব, বৃদ্ধা বেগম, বিবি 
সুরতউন্নিসা শিহরিয়। উঠিলেন। পরিশেষে যেরপে হেমেন্ত্রের প্রাণ 
রক্ষা হয় এবং নবাবজাদ। সন্তষ্ট হইয়া হেমেন্দ্রকে খাস দরবারে উপস্থিত 
হইবার আদেশ দেন, তাহা গুনিয়া সকলে আনন্দীশ্রু বিসর্জন করিতে 
লাগিলেন । 

খাঁসাহেব হেমেন্দলীলকে সে রাত্রিতে অনেক উপদেশ দিলেন। 
নবাবজাদা খুরী হইয়াছেন, হেমেন্দ্রের উপর তাঁহার সৃষ্টি পড়িয়াছে”__ 
হেমেন্দ্ের অনৃষ্ট প্রসন্ন হইয়াছে, তাহার কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু 
এখন হইতে অতি সাবধানে চলিতে হইবে। অসৎসংসর্গুষ্ট, চঞ্চল-' 
চিন্ত নবাবজাদার মতির স্থিরতা নাই। অনুচিত আবদারে তাহার 
চরিত্র দিন দিন ভয়ানক উচ্ছজ্ঘল হইয়া উঠিতেছে। এবূপ অব্যবস্থিত- 
িন্ত লোক আজ যাহার প্রতি প্রসন, কালই তাহার প্রতি খড়ীহস্ত 
হইতে পারে । হেমেন্দত্রলাল খাসাহেবের সমস্ত উপদেশ শিরোধার্ধ্য 
পূর্বক গ্রহণ করিয়া রাত্রি প্রভাতে স্বীয় আবাসে ফিরিল। 


(১০০ এ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





পরদিন হেমেক্তরলাল হীরাঝিলের প্রাসাদে নবাঁবজাদার খাস 
দরবারে উপস্থিত হইল ।. প্রভাতে যাহার মস্তক ন্ধবিচ্যুত হইতেছিল, 
খাস দরবারে তাহার সাদর আহ্বান! সিপাহী, চোপদার, বরকন্দাজ, 
মোসাহেব, দরবারী আমীর ওমরাহগণ পর্য্যন্ত সকলে তাহার ভাগ্য- 
পরিবর্তন দেখির৷ বিশ্ময়াপন্ন হইয়াছিল। নবাবজাদার সুনজরে দরিদ্র ধনী 
হয়, ফকীর আমীর হয় ;--এই তরুণ যুবক কি অনুগ্রহ, কি পদ পার, 
দেখিবার জন্য, জানিবাঁর জন্ত অনেকেই ব্স্তসমস্ত হইল। সীপাহী, 
চোপদার, বরকন্দাজেরা হেমেন্দ্রকে অভিবাদন করিল; মোসাহেব, 
ওমরাহগণ পরিচয়স্থচক স্মিতইঙ্গিত করিলেন। হেমেন্দ্লাল নবাবজাদার 
নৃতন অনুগৃহীত; কেহবা তাহার নিকট অনুগ্রহলাভের আশায় মন 
বাঁধিল, কেহবা নূতন প্রতিদ্বন্দী দেখিয়া ঈর্ধায় জঞ্জরিত হইল । নবাবী 
দরবার, কাহাকে ঠেলিয়া কে উপরে উঠিবে, কাহাকে নিগ্রহে ফেলিয়া 
কে অনুগ্রহভাজন হইবে, পারিষদবর্গের দিন রাত এই চিন্তা; তাহাতে 
আবার নৃতন প্রতিদন্দ্রী ! | 

নবাবজাদ। দরবারে উপস্থিত হইক হেমেন্রলালের কথা জিজ্ঞাস! 
করিলেন। বক্সী তাহীকে মছনদের সম্মুখে লইয়া গেল। হেমেন্্রলাল 
দরবারী কুর্ণিস করির৷ নতমস্তকে দাড়াইল । 

“তুমি কান্ুনগে। সেরেস্তার মোহরের ? সেরেস্তায় কি গা 
তে ত হয়?” 

হেমেন্্ বিনীত উত্তর-করিল;--*প্রতিদিন উপস্থিত থাকিবার নি 1৮ 
“না থাকিলেও চলে ?” ,& 7. 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ১৫৩ 


“সেখানে জীহাপনার আরও অনেক নফর আছে ।» 

“আচ্ছা, কাল হইতে তুমি অবসর মত সেরেস্তার যাইও; তোমার 
সে চাকরী যাইবে না। আমি দেখিয়াছি, গীতবাগ্তে তোমার খুৰ 
অধিকার আছে, আমার খাস মজলিশে ভাল বাদক নাই, তোমাকে 
আমার খাস মজলিশ ও দরবারে থাকিতে হইবে |” 

হেমেক্রলাল মাথ|! নেয়ায়! পুনরায় কুর্ণিন করিল। নবাবজাদ। 
বলিলেন ;--“বন্ধীর মুখে বিস্তারিত জানিবে।” 

হেমেক্রলাল পুনরায় কুর্ণিস করিয়া দরবার হইতে বাহির হইল। 

সেই দিন হইতে হেমেন্্রলাল নবাবজাঁদার দরবারে রীতিমত যাতায়াত 
আরম্ভ করিল। কর্তব্যনিষ্ঠ, বিশ্বস্ত, বুদ্ধিমান হেমেন্দ্রলাল দিন দিন. 
নবাবজাদার অন্রগ্রহভাজন হইতে লাগিল। 

একদিন বৈকাঁলিক দরবার ভঙ্গের পর হেমেন্ত্রলালকে নিভৃতে 
ডাকাইয়া নবাবজাদা বলিলেন ১ 

“পারিষদ মোসাহেবের দল অধিকাংশই স্বার্থপর । তোমাকে 
বিশ্বাসী বলিয়া গ্রহণ করিপাছি, কিন্ত”-_নবাবজাদ! কোষ হইতে তরবারী 
উন্মুক্ত করিয়া হেমেন্ত্রকে দেখাইয়া! অপেক্ষাকৃত গস্ভীর স্বরে 
বলিলেন )--“কিন্ত তুমি অবিশ্বাসী নিমকহারাম হইবে না তো?” 

হেমেন্্রের অন্তরাত্মা শিহরিয়৷ উঠিল, কিন্তু সেভাবের কোন বাহন. 
লক্ষণ প্রকাশ না করিয়া মস্তক উন্নত করিয়া হেমেন্্র বলিল) 

“দাস কাঁজে অনুপযুক্ত হইতে পারে, কিন্ত অবিশ্বাণী অথব! 
নিমকহারামী কাঁজ জানে ন।1” 

নবাবজাদা বলিলেন ;--“তোমাঁকে বিশ্বাস করিব। দরবারের 
বহুলোক স্বার্থপর, তাহারা মুহূর্ত মধ্যে নিমকহারামী করিতে পারে, 
আমি জানি । আমার বহু শব্রু, স্বার্থের আশায় অথব! প্রলোভনে পড়িয়৷ 
তু্রাদের দলভুক্ত হইবে না তো ?” 
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হেমেক্্র হি নির্বিকারচিন্তে টি দিল ;-- 
“গোলাম নিমকহারাম নহে 1” 
হেমেন্দ্রের দৃঢ়প্রতিজ্ঞ স্থির দৃষ্টিতে তাহার নির্রিকার চিত্তের 
অন্ভিব্যক্তি দেখিয়া! নবাবজাদার প্রতীতি হইল; তিনি স্বাভাবিক স্বরে 
বলিলেন পু 
“দেখ, অল্পদিন মধ্যে রাজ্যে বিষম অনর্থ উপস্থিত হইতে পারে । 
আমার পার্খচরের মধ্যে এমন অনেক লোক যুটির়াছে, আমি তাহা 
দিগকে বিশ্বাস করিতে পারি না। তোমার বিষয় আমি অনুসন্ধান 
করিয়াছি, তাহাতে তোমাকে বিশ্বাস করিবার হেতু পাইয়াছি। মনে 
রাখিও, আমার অনুগ্রহ অসীম; কিন্ত যদি সন্দেহের কারণ উপস্থিত 
হয়, তবে মুহূর্ত মধ্যে জাহান্নমে যাইবে ।” 
হেমেন্দ্র নতজানু হইয়া নতমন্তকে শেলাম করিল। নবাবজাদ। 
অঙ্কুলি হইতে একটা অঙ্কুরী উন্মুক্ত করিয়া হেমেন্ত্ের হাতে দিলেন । 
€হেমেন্্র অতি সন্তর্পণে তাহা ছুই হাতে লইয়া মস্তকে রা করাইল। 
নবাবজাদা বলিলেন ;-_ 
“আমার অনুগ্রহ এবং বিশ্বাসের নিদর্শন পাইলে । আজ হইতে 
আমার পার্খরক্ষা তোমার একটা গুরুতর কর্তব্য হইল ।” 
এই অচিন্ত্পূর্বব অনুগ্রহে হেমেন্দ্ের বিশাল চক্ষে অশ্রু দেখা দিল। 
নবাবজাদা তখন বলিলেন ;-- ১7 
“আরও প্রয়োজন . আছে) সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে যাইতে 
হইবে ।” 
সন্ধ্যার পর নবাবজাদ। তাঞ্জামে চডিয। এক সুসজ্জিত পুরদ্ধারে 
“পৌছিলেন, সঙ্গে পদত্রজে প্রহরী, বরকন্দাজ ও হেমেন্্লাল।  প্রবে* 
স্বারে পুরীরক্ষক খোজারা অতিব্যন্তে সেলাম করিয়া দ্বার খুলিয়া দিল 
প্রহরী বরকন্দাজবর্গকে সেখানে বাখিয়া! নবাবজাদা হেমেন্ুলার্থ্ট 
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পশ্চারদাগমনের ইঙ্গিত করিয়া টার সোপানশরেন দি উপরে 
উঠিতে লাগিলেন। সজ্জিতমূর্তভি বাদীগণ অগ্রসর হইয়া শেলাম 
করিল। দ্বিতলের বারান্দায় পৌছিতেই উন্ুক্ত দ্বারমুখে একটি ক্ষীণাঙ্গী 
' যুবতী কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া ছুই হাতে নবাবজাদাকে শেলাম অভিবাদন 
করিল। হেমেন্দ্রলাল তখনও বারান্দায় পৌছে নাই। তাহাকে 
বারান্দায় অপেক্ষা করিতে বলিয়া নবাবজাদ] সেই যুবতীর সঙ্গে কক্ষে 
প্রবেশ 'করিলেন। হেমেন্্র কি অভিপ্রায়ে, কোথায় আসিল, জানে 
না) কিন্তু, কতক বিম্ময়ে, কতক অজ্ঞাঁতপ্রকুতি আশঙ্কায় অবাক 
হইয়া বারান্দায় অপেক্ষা করিতে লাগিল। মর্মর প্রস্তরে আচ্ছাদিত 
বারান্নবার মেঝে, তাহাতে কত মীনার কাজ ; পাশে সারী-কর! কত 
প্রস্ফুটকুস্থম যুঁই যাতি গোলাপের গাছ,ঃ দীপালোকে সমুজ্জল। 
কিছুকাল পরেই নবাবজাদার আহ্বানে হেমেন্্রলাল কিংখাপের 
পরদ। সরাইয়া অতি সন্তর্পণে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিল। বৃহৎ কক্ষ, 
মহার্থ শত সরঞ্জামে সুসজ্জিত; গন্ধ দীপালোকে উদ্ভাসিত, স্বুরভিত। 
মধ্যস্থলে মহামূল্য গালিচার উপরে পাত! মছনদে জড়াও তাকিয়ায় 
ঠেঁস দিরা বসিয়া স্বপ্নং নবাবজাদ1 | মছনদের পাশে হীরা মণি মুক্ত! 
খচিত আলবোলা, আতরদান, গোলাবপাশ ; আর গালিচার উপর 
সারঙ্গ সেতার মন্দিরা পাখোয়াজ তবল তাউস নানারূপ ৰাগ্য যন্্ু। 
বাদী পাথ! দিয়া বাতাস করিতেছে, বাদী তবক-মোড়। খিলিপূর্ণ 
সোনার ডিবা হাতে করিয়া দাঁড়াইয়া আছে । নবাবজাদ! ধলিলেন ১ 
“হেমেন্রলাল, আজ হইতে তোমার পরিশ্রম বাড়িল। তুমি না 
ঘাজাইলে ফৈজীবিবি - আমাকে গান শুনাইতে চায় না1”--হাসিয়া 
বলিলেন; আমার বাজানো ফৈজী একেবারেই. পশন্দ করেনা, _লয় 
হয় না !1”-- পাশের ঘরের দিকে চাহিয়। নবাবজানা ডাকিলেন ? ৮ 


“ফৈজীবিবি 1” 


৯৫৩ হেমেন্দ্রলাল 
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তখন পাশের ঘর হইতে ফৈজীবিবি মৃদুপদবিক্ষেপে সেকক্ষে 
প্রবেশে করিল। দ্রীপালোকে উদ্ভাসিত, আতর গোলাপ গন্ধে 
স্থরভিত, সুসজ্জিত সে কক্ষ ফৈজীর লাবণ্যপ্রভায় যেন আরও 
উদ্ভাসিত, তাহার মৃছ্নিশ্বাসগন্ধে আরও যেন স্থরভিত, তাহার 
আগমনে আরও যেন অলঙ্কৃত হইল। 

বিন্মিত হেমেন্ত্রলাল অতর্কিতে দুই পদ পশ্চাৎ গমন করিল, অত- 
কিতে মাথ।৷ নোয়াইয়া ফৈজীকে শেলাম করিল । নবাবজাদা'হাসিয়! 
উঠিলেন, ফৈজীবিবিও মৃদ্ধ হাঁসিল। নবাবজাদা বলিলেন; 

“ওস্তাদজী, ভাল সঙ্গত না হইলে আজ তোমার গার্দান যাইবে !” 

ফৈজী মৃদু হাসিয়া মধুরকণ্ঠে বলিল 7-- 

“আজ এখানে তেমন সমঝদার শ্রোতা! নাই, স্থতরাং কোন ভয় নাই !” 

নবাবজাদ। আরও হাঁসিলেন। 

তখন পর্য্যস্তও হেমেন্দ্রলাল নীরব । সেই প্রথম মুদ্রার পর ফৈজী 
'আর কোন প্রকাশ্ত আসরে আসে নাই, কোন পুরুষ আর তাহার মুখা- 
বলোকন করিতে পারে নাই। - জনশ্রুতিতে হেমেন্রলাল জানিয়াছে, 
ফৈজীবিবি তখনও রীতিমত বেগমশ্রেণীতূক্ত হয় নাই, কিন্তু তাহার 
পৃথক ঘর বাড়ী নির্দিষ্ট হইয়াছে, সেখানে স্বয়ং নবাবজাদ! ব্যতীত আর 
কোন পুরুষের প্রবেশ অধিকার নাই। স্বয়ং নবাবজাদা হেমেন্্রবে 
সেই ফৈজীবিবির ঘরে আনিয়াছেন !- প্রথম সুজরার রাত্রিতে হেমেন্তর 
লাল যখন ফৈজীকে দেখিয়াছিল, তখন ফৈজীর নর্তকীগায়িকান্থলভ 
পেশাদারী বেশভৃযা_সেই কমনীয় দেহসৌন্দর্ষ্ের অভিব্যক্তিজনক, 
শ্রোতা এবং দর্শকবুন্দের নয়নমনমুগ্ধকর ;) সোঁদন তাহার আফ়ত 
ক্ষু লোকচিত্তবিজয়লিপ্ন, বিলোল কটাক্ষ এবং চঞ্চল অপাজভঙ্গিময়; 
আজ তাহার ্ানতপূরস্ত্রীবেশ__সহছ এবং স্বাভাবিক 3 সার 
সংঘত সরল স্মিতমুখ। অতফিতে হেমেন্দ্রলাল ছুই পদ পশ্চাৎ গর 


ততো তি শী নী ঠাস তি 5টি ০৯ 0) তি, এ শীত গাছ তি সি, এত এ 


চতুথ পরিচ্ছেদ ১৫৭ 


কিস লা এ লুল ক তত টি 


করিয়াছে, জারি রিং টিজার সসগ্গানে শেলাম 
করিয়াছে। 

সেই দিন হইতে হেমেন্্লাল নবাবজাদার সাক্ষাতে সপ্তাহে ছুই এক' 
দিন ফৈজীবিবির গৃহে বাগ্ধ সঙ্গত আরম্ভ করিল । 

বৃদ্ধ নবাব আলিবন্দী্থা নিজ দৌভিত্র নবাবজাদার উচ্ছ.ঙ্খল 
ব্যবহারে নিতান্ত মন্হত ছিলেন । দেশের অনেক প্রধান প্রধান 
(লোক যে নবাবজাদ! মিরজা মহম্মদর্থার বাবহারে অসন্ত্, ছিল এবং 
তাহার নিজের অভাবে উন্তরাধিকারীত্ব লইয়া বে একট! বৃহৎ গোল- 
যোঁগ উপস্থিত হইবে, বুদ্ধ নবাব তাহা জানিতেন | নবাবজাদাকে উপদেশ 
দ্রিতে অথবা তাহাকে শাসন করিতে তিনি ক্রটা করিতেন না, কিন্তু 
আবাল্য অতি-আদরে লালিত নবাবজাদ। €স সমস্ত উপেক্ষা করিতেন । 
কিন্ক তাহারও চৈতন্ঠ হইতেছিল । তিনি দেখিয়! শুনিয়। সাহসী ও বিশ্বস্ত 
"লাক নিজ দরবারে সংগ্রহ “রিতে লাগিলেন । খাসাহেৰ কাঁশেমমালি 
বদ্ধ নবাবের কাছে হেমেন্দরের সচ্চরিত্র, সাহস, বিদ্যাবুদ্ধি এবং বিশ্বস্ততার 
কথা অনেক বলিয্বাছিলেন ; নবাবজাঁদ। তীভার মুখে ভেমেন্ছের কথ শুনিয়া 
হেমেন্দ্কে স্বীর দূরবারভ্রন্ত এবং পার্থচর করিতে সঙ্কল্প করেন। ফৈজী, 
বিবি কোন ইচ্ছ! প্রকাশ বা অনুরোধ করিবাছিল কি না, তাহা প্রকাশ 
নাই, কিন্ত নবাবজাদ। হেমেন্ত্রকে পরিশেষে ওস্তাদী-পদ দিয়া ফৈজীর 
গহে গীতবাগ্ের চচ্চা আরন্ত করেন। 

কান্ুনগে। সেরেন্তায় হেমেন্দ অবসর মত কোন কোঁন দিন যাইত 
কিন্তু নবাবজাদার দরবারে ঘনিষ্টতা নিবন্ধন সর্বত্র তাহার প্রতিপত্তি 
এবং ক্ষমতা অত্যন্ত বৃদ্ধি হইল। বহু রাজা জমিদার আমীর ওমরাহ 
হেমেন্্লালের দরবার করিয়া অনেক বিপদ হইতে মুক্ত হইত। এখন 
আর তাহার অর্থাগমের কোন ক্রুটি রহিল না। 

অল্প দিনের মধ্যেই হেমেন্দ্রলাল প্রভৃত সম্পত্তিশীলী হইয়! উঠিজ। তখন 


১৫৮ হেমন্দ্রলাল 


খাঁসাহেব কাশেম আলি হেমেন্দ্রের পৃথক বাড়ী করিবার প্রস্তাবে সম্ম 
হইলেন। খাঁসাহেবের বাড়ীর সংলগ্ন দক্ষিণ ভাগেই সুবিধামত স্থান 
পাওয়া গেল। হেমেক্রলাল সেই স্থানে নিজের উন্নত অবস্থার উপযোগ 
এক সুন্দর বাড়ী প্রাস্তত করাইয়া তাহাতে বাস আরম্ভ করিল। এই 
নূতন বাড়ী অতি নিকটবর্তী বলিয়া খাসাহেৰ ও বেগম সাহেবাদের পঙ্গে 
পুর্ববৎ হেমেন্দ্রের তত্বাবধানে কোন অস্থুবিধা হইল ন|। 

হেমেন্ত্রলাল রামমোহনকে একবার দেশে পাঠাইবার পরামর্শ স্থির 
করিলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


রাত্রি প্রথম প্রহর অতীত হইয়াছে। ফৈজীর *গৃহে গান হইতে- 
 ছিল। সেগুহে নবাবজাদার আগমন হইয়া! থাকে, সাজসজ্জার অভাব 
ছিল না। মনশুরগঞ্জের রাজপ্রাসাদ হইতে বহু আসবাবপত্র সেগৃহে 
আনীত হইরাছে। দিরী আগ্রা হইতে, সুরাট কাশ্মীর হইতে, ফিরিঙ্গীর 
সহর কলিকাতা, চন্দননগর হইতেও সেগৃহের শোৌভাকর অনেক সামগ্রী 
আহরিত হইয়াছে ॥ স্বরং নবাবজাদার ভোগবিলাসবাসনার উদ্দীপক শত 
প্রকার মূল্যবান সাজসজ্জায় সেগৃহ নিয়ত পরিশোভিত । ফরাসের উপর 
মছনদে তাকিয়া ঠেঁস দিয়া বসিয়া! বাবজাদা অর্দ-নিমীলিত চক্ষে 
চলিতে ঢুলিতে গীত শুনিতেছিলেন। বাদী মন্ত্র, সরাবের বোতল, পান- 
পাত্র হাতে করিয়! নিকটে দঁড়াইর! ছিল। অদূর ফরাঁসে বসিয়! হেমেন্দ্র 
তি গীতে সারঙ্গের সুর সঙ্গত করিতেছিল ;- 


(হিন্দোল-আড়। ) 
আঁজু মধু-মাসে রজণ সুর 
-ছোড়ত ভীথণ বাণা.ঃ ভীউ কিয়ে যাঁওয়ে ! 
শুক সারী পিকু মধু গাওয়ে ০- ১০ 
হিয়া চৌকে তরাদে ! 


এ পরিচ্ছেদ ১৫৯ 


১ লীগ তা দি তান রর 
উল সিনর্নি উট লট ০৮৮৫ ০, ও ৯ লা পাঠ পদিতত রাত এ ১৪ উপ লো ল) 


এ রাড নবাবী আদব কায়দার আদর ৪ না; অন্ত লোকের 
প্রবেশ-অধিকার ছিল না, তাহা পূর্বেই উক্ত ছে নবাবজাদার 
মরজি হইলে কোন কোন দিন অন্য কোন গায়িকা ব! নর্তকী অথব! 
আবশ্তক হইলে কোন বাদিকা আনীত হইত। সপ্তাহে প্রায় ছুই দিন 
বৈঠক হইত। যেরাত্রিতে তিনি ফৈজীর গৃহে আসিতেন, প্রায়শঃ সেই 
রাত্রিতেই বৈঠক হইত। অনেক রাত্রি পর্যন্ত গান বাজনা চলিত। 
যেদিন নবাবজাদ! ফৈজীর স্বরে স্বর মিশাইয়৷ গীত অভ্যাসের অথব! 
তবল পাঁখোয়াজ কি সারঙ্গ লইয়া বাচ্ঠি শিক্ষার চেষ্ট/ করিতেন, সে 
রাত্রির মজলিশ অনেকক্ষণ চলিত, নবাঁবজাদ। সে সকল রাত্রিতে 
অপেক্গাকৃত কম মগ্যপান করিতেন । আবার কোন কোন দিন মজ- 
লিশের স্চনাতেই মদ আরম্ভ হইত, অন্ন সময়ের মধ্যেই নবাবজাদ! 
নেশায় বিভোর হইয়! পড়িতেন। তখন নৃত্যগীতবাগ্য বন্ধ হইয়। বাইত। 
আজ নেশা ও সরাবের রাত্রি। আগামী কল্য রাত্রিতে বুদ্ধ নবাব সাহে- 
বের নিকট বাইতে হইবে, অনেক কথা, অনেক পরামর্শ আছে; সুতরাং 
আজ মনের সুখে সঙ্গীত ও সরাবে নবাবজাদা গ ঢালিয়! দিয়াছেন। 

ফৈেজী গাহিল -- 

“ছোঁড়ত তীখন বাণা--জীউ কিযে যাওয়ে !” 

চক্ষু মুদ্রিত করিয়াই নবাঁবজাদা৷ বাহবা দিলেন) 

“নেহি, পেয়ারি ; জিতে রহ!” 

ফৈজী গাহিল ১ 

“শুক সারী পিকু মধু গাওয়েত_ 
হিয়া! টৌকে তরাসে !” 

. নবাঁবজাদ! ডাকিলেন পরার! সরাব! . 

: ফৈজী হ'সিয়ার, সরাব খায় না) হেমেন্দ্লাল তো৷ সরাব স্পর্শও 
করে না, মঙ বর্ণপাত্রে সরাব ঢালিয়া নবাবজাদার হাতে দিল, আবার 


১৬০ হেমেন্দ্রলাল 


দিল; ক্রমে পুনরায় দ্িল। নবাবজাদ! নিঃসহনির্ভরে তাকিয়ার উপর 


গা! ঢালিয়। দিলেন । 
সেদিন ফৈজী গীতে মন্ত হইয়! উঠিয়াছিল, তাহার আকাঙ্কা মিটে 


নাই ; হেমেন্রলালকে পাখোয়াজ লইতে ইঙ্গিত করিয়া স্বপ্ং তথুরায় সুর 


দিয়া গান আরম্ভ করিল ;-- 
(বসন্ত-_চৌতাল ) 
পিকু বৌলে রাগ পঞ্চম, বন গহন 
মধূরবে ধ্বনিত আজু, মলয় হুমন্দ বহত রে। 
পণমিক চন্দ্রমা শোহে সুনীল গগনমে, 
শত তারক। রাঁজত, গুজত ভোওরা, মোহত মন । 


নবাবজাদা নীরব । নিদ্দিত ?--ফৈজী হেমেন্্রলালের দিকে চকিত 


দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয় 1 গাহিতে লাগিল ১-- 
কঙ্ছম শোভিত চাকু কুন্তল, 


হানিময় মুখ মণ্ডল, 
ছুটত তড়িত চপল নয়নে ;--- 
পিয়ারে মেরে তুহু! 
নবাবজাদ। নেশ।:বিজড়িত ক্ষীণকণ্ে মুদ্রিত নেত্রে বপিলেন ;_ 
“পিয়ারে তুহু !» 
ফৈজী সে দ্রিকে লক্ষ্য করিল না১-স্থির দৃষ্টিতে হেমেক্তরলালের:দিকে 
চাহিয়া গাহিল ;- ূ 
মধূম।স, মনু উলাঞ 
পূরব কিয় মনে। আশ টি 
গ(ওত রাগ বসম্ত, 
ঝানানা বানান বানান] ঝন্‌। 
ফৈজী পাঁখোয়াজের সঙ্গে লয় রাখিয়া তেহাই সারিয়! রবের হেমে- 
ন্দের দিকে অপাঁঙ্গভঙ্গি করিল) -চাহনিতে বিছ্বাতপ্রবাহ ঢালিয়া দির্ধী। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১৬১ - 


০৮৬ বাশি বিপির ক». ভাটি বাতি লাছি আও জী উস 


হেমেন্্রলালের সমস্ত শর র নিহরিয় উঠিল। া টা নবাবজাদ। তখন 
সম্পূর্ণ অ:চতন, সুতরাং মজলিশ শেষ হইল । মন, পান্পাত্র সেপায়ার 
উপর রাখিরা দ্িল। হেমেম্্রলাল উঠিলেন, ফৈজীর দিকে কাতর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া! গৃহের বাহির হইলেন। ূ 
প্রায় প্রতি সপ্তাহে এইরূপ হইয়া থাকে । ফৈজীর গৃহের নিত্য 
ঘটনা কিংবা নবাবজাদার উচ্ছ্‌ঙ্খল জীবনের মলিন চিত্র অঙ্কিত করি- 
বার স্পৃহা আমাদের নাই। 'নবাবজাদার অসম্ভব, অতিরিক্ত অনুগ্রহ 
অথব! ছুনিবার ভয়ঙ্কর আকম্মিক নিগ্রহ দেখিয়া দ্বেখিরা হেমেন্দ্রলাল 
দিবারাত্রি সশঙ্ক থাকিতেন। ফৈজীর প্রথম মুজরার দিনের সেই 
ভয়ঙ্কর দণ্ডাজ্ঞার কথ। সর্বদ। হেমেন্ত্রলালের মনে জাগিত। তাহার 
পর নবাবজাদার অনুগ্রহে তাহার বৈষয়িক উন্নতি কত হইয়াছে ,_ 
সামান্ত মোহরেরগিরি হইতে কান্থনগো সেরেস্তায় জমার পরীক্ষক, 
পরগণার জমিদারী, স্বয়ং নবাবজাদার শরীররক্ষক সিপাহী মহলে 
নায়কত্ব, খাস মজলিশে মোসাহেবী ! নবাবজাদার অন্তগ্রহের পরিসীম! 
নাই, কিন্ত এমন অব্বস্থিভচিভ্ত লোকও আর দেখা যাইত না। অতি 
সামান্য কারণে, অরুপ্রমাণ সন্দেহে, দাসীবাদীর একটা ক্ষুদ্র কথায় তো 
সে রাজপ্রসাদ মুহূর্তমধ্যে প্রলয়ঙ্কর হইয়া উঠিতে পারে ! কিন্ত বিশ্বাসী 
প্রভৃভক্ত হেমেন্্রলাল সে ভয়ে তত ভীত ছিলেন না। তাহার ভীতির 
অন্য কারণ ছিল, __ফৈজীর ব্যবহার। কি শুভ বা অশুতক্ষণেই ফৈজীর 
সঙ্গে তাহার দেখ। হইরাছিল! সেই প্রথম দিনেই তে। তীহার মস্তক 
ন্ধচ্যাত হইতেছিল! আবার সেই ফৈজীর অকপট উদার বাবহারই 
তো হেমেক্ত্রলালকে যমদ্বার হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছিল। সেই হই- 
তেই তাহার ভাগ্য পরিবর্তন, সৌভাগোর স্চনা । হেমেন্দ্রলাল জানি- 
তেন, ফৈজী তাহার জন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াছে) মুহুর্ত বুঝিয়া 
আব্দার করিয়াছে, সময় বুঝিস প্রার্থনা করিয়াছে । সে প্রার্থনা, দে 
১১ | 


৬১৬২. সু হেমেন্দ্রলাল 


আবদারের ফলে হেমেন্ত্রলাল সৌভাগাসোপানের অনেকদূর অধিরোহণ 
করিয়াছেন। 
কিন্তু ভবিষাৎ ভাবিয়া হেমেন্্রলালের সাহস-ভরা হৃদয় সময় সময় 
কাপিয়া উঠিত। প্রথম দ্দিন হেমেন্রলালকে দেখিয়া ফৈজীর চিত্ত যে 
আর্রু হইয়াছিল, ফৈজী যে মুগ্ধ হইয়াছিল, কালে যে ফৈজীর হৃদয়ে অন্তায় 
বাসনার হুচনা হইয়াছিল, দিনে দিনে যে সে বাসনা প্রবল হইতেছিল, 
হেমেন্দরলাল তাহ! বুঝিতে পারিয়াছিলেন।. এখন থে সে বাসন! দুনিবার 
হইয়! উঠিতেছে, হেমেন্ত্রলাল তাহাও লক্ষ্য করিয়াছেন। হেমেন্ত্রলালের 
নিকট হইতে কোন দ্রিন কোনরূপ আশা ভরসার ইঙ্গিত মাত্রও ফৈজী 
পায় নাই, তথাপি ফৈজী আপন চিত্ত বশ করিতে পারে নাই। হেমেক্জ 
তই দূরে থাকিতে চেষ্টা করিয়াছেন, ফৈজী ততই তাহাকে নিকটে 
টানিয়! আনিয়াছে। নবাবজাদার সাক্ষাতে ভিন্ন কোন দিনও হেমেন্তর- 
লাল ফৈজীকে দেখা দেন নাই। এখন নবাঁবজাদার সাক্ষাতেই লয় 
তাল, সম সঙ্গত, গীতকথার ব্যপদেশে চকিত অপাঙ্গভঙ্গিতে, চতুর 
অঙ্গবিক্ষেপে, শতপ্রকারে সেই কলঙ্কময় মনোগত ভাব ফৈজী হেমেন্ত্র- 
লালের নিকট অভিব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছে ! 
_ দেখিয়া দেখিয়া কত দিন হেমেন্্রলালের সর্বশরীর কীপিয়া উঠি 
ফ্বাছে। সর্পবিবরে হাত রাখিয়া, বাঘের মুখের ভিতরে মাথ৷ রাখিয়া 
আমোদ! মুহূর্তে যে কালসাপ দংশন করিবে, দে বিষে রক্ষা নাই! 
মুহূর্তে যে বিকট মুখ দস্তপেষণে মস্তক বিচুর্ণ করিবে, পলায়নের উপায় 
নাই 1--আগুন লইয়া খেলা, নিমিষে বে টিন বাসর দ্ধ 
হইয়া যাইবে ! 


্ঞ 
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এক দিন রাত্রিতে হেমেন্দ্রলাল নিজের বাসাবাটীতেই ছিলেন। 
নবাবজাদ। বুদ্ধ নবাবের সঙ্গে দেখ! করিতে গিয়াছেন, স্থতরাং হেমেন্্র- 
লাল আর মনশুরগঞ্জ যান নাই, আর কোথায়ও যান নাই। ফৈজীর 
ব্যবহারে তাহার চিত্ত আজ বড়ই উদ্বেগময় হইয়াছে ;- এমন করিয়। 
কি চিরদিন যাইবে? কিন্ত্রে কোন্‌ মুহুর্তে নবাঁবজাদার সন্দেহের 
উদ্রেক হইবে, কে বলিতে পারে? যদি একবার সন্দেহই উপস্থিত 
হয়! হেমেন্দ্রলালের জীবনাকাশ অন্ধকাঁরময় হইয়া আসিতেছিল | 

সন্ধার পর হেমেন্ত্রলাল দ্বিতল বৈঠকখানার বারান্দায় বসিয়! চিন্তা 
করিতেছিলেন। চাদ উঠিযাছে, সম্মুখে বাগানে শত শত ফুল ফুটিয়াছে, 
মুছ বাতাসে ফুলের সৌরভ বহিয়। আনিয়৷ ঘর বারান্দা আমোদিত 
কবিতেছে, অদূরে ভাগীরথীবক্ষে ক্ষুত্র তরঙ্গমালার উপর চাদের প্রতি- 
বিশ্ব ঝিকি মিকি করিতেছে। প্রকৃতির বড় শোভা হইয়াছে, কিন্ত 
হেমেক্রের চিন্ত অশাস্তিময্, মনের উদ্বেগ কিছুতেই দূর হইতেছে ন1। 
হেমেন্দ্রলাল উঠিলেন, পাশের ঘর হইতে একটা এসরাজ আনিয়! 
তাহাতে শুর দিতে লাগিলেন । এমন সময় রামমোহন আসি 
জাঁনাইল, একজন ভদ্রলোক দেখ! করিতে আসিয়াছেন। | 

ভদ্রলৌকটা বিলম্ব করেন নাই, রামমৌহনের সঙ্গে সঙ্গেই সেখানে 
উপস্থিত হইলেন । রামমোহন চলিয়া গেল। ভদ্রলোকটার অতি 
নবীন বয়স কুন্দর গৌরমুখে গৌঁফের উদয় হয় নাই। মাথায় আফ- 
গাঁনী, জরীর টুগী, তাহা ঘিরিয়া বহুমূল্য পাগড়ী; চোস্ত ইজের, 
কিংখাপের লবেদা, তাহার আস্তিন ঝুলিয়া৷ পড়িয়াঁছে! পায়ে জরির 
জুতা) হাতে কমাল, গলায় মুক্তার মালা ঝিক্‌ মিকৃ করিতেছিল। প্রথম 
দর্শনেই হেমেনদত্রলাল বুঝিতে পারিলেন, যুবক 'বিশেষ সন্ত্ান্ত 'লোক। 


১৬৪ হেমেন্দ্রলাল 


রা 


বয়স খুব কম, কিন্ত রি: আলাপ নিধন | হেমেন্্ গি দাড়াইজেন, 
শেলাম জানাইর়! সমাদরে বসিতে বলিলেন.। সেখানে ছুই তিন খানা 
কেদারা ছিল, একখানা চৌকীতে ফরাস ও তাঁকিয়া ছিল। আগন্তক 
শেলাম করিয়া একখানি কেদারায় বসিলেন, হেমেন্দ্রলাল আর এক- 
থানিতে বসিলেন। ূ .. | 
আগন্থক বলিলেন ; আমি বিশেষ প্রয়োজনে আপনার নিকট 
আগিরাছি 1 | 
 হেমেন্্র। “কি প্ররোজন 7” | 
আগন্তক | “নিবেদন করিতেছি ; বিষয়টী প্রকাশ না হয়,_এস্থান 
কি নিজ্জন টা ূ 
| আগস্তকের কথার, স্বর _হেমেন্্রলালের কাণে যেন 'কেমন ন একটুকু 
'পর্ধিচিতের তায বোধ হ ইল । বারান্দীয় চাদের আলো ভিন্ন ভন্ত 
আলে! ছিল ন1, ভাল করিয়া দেখা যায় না। 
রঃ হেমেন্রণাল বলিলেন, _-এিখানে কেহ নাই, আপনার যাহা পর্ন, 
জন, বলিতে পারেন গা, 
| আগন্তক কিছু বণিলেন না, কেদার! ছাড়ি উঠি চ্রালোকদীপ্ত 
উদ্যানের দিকে চাহিয়! বলিলেন; ১ 
“আপনার সুন্দর বাড়ী, সুন্দর ফুলের বাগান ] চাদে চা 
বাগানের অপুর্ব শোভা! হইয়াছে 1”, 
| হেমেন্্রলাল বিস্মিত হইলেন | যুবক, বিশেষ, প্রয়োজনীয় অথচ: গোপ 
নীয় বিষয় লইয়| আসিয়াছে, কিন্ত,তাহারু ব্যবহারে ব্যস্ততার কোন লক্ষণ 
নাই, স্থির চিন্তে চাদের আলে!.আর ফুল বাগানের কথা আরম্তব করিল !,. 
যুবক নি:সৃঙ্কোচে ফরাসের.. উপর, হইতে. সারঙ্গ তুলিয়া .লইয়। 
বনিলেন /-শনিয়াছি, আপনি গ্লারক্গ .খুব ভাল .বাজাইনত, ৮৫ 
আপনার নিকট বাগ্য শিক্ষ। করিব. অনুগ্রহ হইবে). : : 57347 
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(হেমেক | নি, কে ?” | | ৫ 

যুবক। “আপনি আমাকে চিনেন না, আমি আপনাকে বহার 
দেখিয়াছি 1” | 

অস্পষ্ট চাদের আলোতে ভাল করিম দেখা যায় না, লোকটা পরিচয় 
দেয় না! ৃ 

হেমেন্্রলাল চাহির। রহিলেন। এমন সময় নীচে বাগানের টি 
হইতে যেন মানুষের কথার আওরাজ আসিল। যুবক বলিলেন ১- 

“এ স্থান নির্জন নহে ;--লোকের কথ! শুনিতে পাইভিছি 1” 

হেমেন্্র বলিলেন ১--“তবে ঘরের ভিতরে চলুন 1৮ 

হেমেন্্লাঁল ঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন, ঘববক ও চলিলেন, ,সারঙ্গ 
লইয়াই চলিলেন। ঘরে প্রবেশ করিরাও যুবক বসিলেন ন। ১ দাড়াইয়া : 
গৃহ সজ্জা দেখিতে লাগিলেন । হেমেন্রুলাল মনে মনে বিরক্ত হইলেন ? 
কে এ? গুহে আলো জলিতেছিল। চারিদিক দেখিয়া! যুবক হেমেন্- 
লালের দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন ১ 

“বাবুসাহেব, আমার বাপনা পূর্ণ হইবে!” চি 

হেমেন্দ্রলাঁল ব্যস্ত সমস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন 7-কে তুমি ?” 

যুবক. তখন টুগীশুদ্ধ মাথার পাগড়ী খুলিয়৷ একটা সেপারার' উপর 
রাখিলেন। ক্ষণকাঁলের জন্য হেমেন্দ্রলাল বিশ্বরে স্তস্তিত হইয়া বুহিলেন, 
তাহার ছুই চক্ষু বিস্ফষারিত হইল, দেহ অবশ হইয়। পড়িল; 

ফৈজীবিবি ! 

'ফৈজী গা হইতে. লবেদা খুপিয়া ফেলিল ; মণিমুক্তা খচিত জড়াও 
কামদার কোরতা বাহির হইয়। পড়িল। টুপী- দূরে ফেলিয়া দ্রিল, 
পাগড়ীর রেষ্টন খুলিয়! বহুমূলা সুম্মা গড়ন! বাহির করিয়। গারে পরিল। 
তাহার, এক-বেণীবদ্ধ কুন্তলরাশি চির বিলম্বিত হইয়া! পড়িল, কর্ণ- 
মূলে হীরক মুক্তা খচিত ঝুঁম্‌কা.ঝল্‌ মল্‌, কৰিয়!উঠিল।- ক্ষুদ্র স্থলকমল 


১৬৬ হেমেন্্রলাল 


তুল্য, রক্তিমাভ কোমল হস্তে ক্ষুদ্র সেলাম করিয়৷ ফৈজী স্বাভাবিক 
স্বরে বলিল ;-- 

“বাবুসাহেব, আরজী মঞ্জুর ?৮ 

অসম্ভব ঘটনায়, অতি বিম্ময়ে হেমেন্দ্রলালের বাঁক্যরোঁধ হইয়াছিল। 
হেমেন্্র 'এক পদ পশ্চাতে সরিয়! দাড়াইলেন, তীহার মাথা হইতে যেন 
অগ্নিশিখা নির্ঘত হইতেছিল। 

ফৈজী। “নবাবজাদার শরীররক্ষক মহাবলশালী সেপাঁহী ভুমি 
হেমেন্ত্রলাল রায়, সামান্য এক জন স্ত্রীলৌককে দেখিয়৷ ভয় পাইতেছ !” 

হেমেন্দ্র। “ফৈজীবিবি, তুমি এখানে !” 

ফৈেজী। “ই, এই তো আমি বিবি ফয়েজউন্নিসা, ফৈজী বেগম; 
আপনার মঙ্গল তো! ?” 

হেমেন্্ব। “কেমন করিয়। এখানে আপিলে ?--কেন আমিলে ?” 

ফৈজী গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গাহিল 7 

“স্বপনক। বাত, লাজসে কহন ন যাঁয়, এরি মায়ী!” 

হেমেন্্রলাল গৃহদ্বারের কাছে গেলেন, ফৈজীর দিকে ফিরিয়। 
বলিলেন টি | 

“সর্বনাশ করিয়াছ, ফৈজীবিবি ! কেহ জানিতে পারিলে কি উপায় 
হইবে ?-_-একটুকু অপেক্ষা কর, আমি.আসিতেছি 1” 

হেমেন্দ্রলাল গৃহ হইতে বাহির" হইয়া একেবারে নীচে গেলেন; 
_বামমোহনকে ডাকিয়া বলিলেন ;__. 


“রামমোহন, আমি কাজে বড় ব্যন্ত' আছি, কাহাকেও উপরে 
যাইতে দিস্নে, কাহারও সঙ্গে আমার দেখা হইবে না। বুঝিতে পারিলি ?” 

দাদাবাবুর আজ্ঞা ) রামমোহন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, স্বক্সং 
নবাবজাদার খাঁ দরবারের চোপদাঁর জরুরি হুকুম লইয়া, আসিলেও 
আজ তাহাকে বাড়ীতে ঢুকিতে দিবে না ! 


ষষ্ঠ সরিজ্হেদ ১৬৭ 


স্পা শা সপ শি সি সিসির ৯৮ রা ন্পিরিিশ্ি এটি সা সিসি দিশা ৯৮ ০ স্পর্ব সি ভঠডি 


এদিকে ফৈজী দেয়ালে খাটান আরসীয় সম্মুখে দাড়াইয নিজের 
বেশভুষা যথাযথ সন্নিবিষ্ট করিল, বেণীমুক্ত কেশগুলিকে সরাইয়া 
গুছাইয়া, রুমালে মুখ মুছিয়। ফেলিল; তখন ফরাসে বসিয়া সারঙ্গ লইয়। 
মৃছ মৃদু স্থর তুলিতে লাগিল। হেমেন্দ্রলাল ঘরে প্রবেশ করিয়। চারি- 
দিকের দরজা! জানাল বন্ধ করিয়! দিলেন, শেষে বলিলেন ১ 

“ফৈজীবিবি, একেবারে পাগল- উন্মত্ত হইয়াছ ?” 

সারঙ্গের সঙ্গে সুর সংযোগ করি! ফৈজী মৃদু মু গাহিল ;-- 


৮০ সপ তর স্পা স্পট পি তত সিল ছিপ ১৩৩ 


(বসন্ত--যৎ্) 
আঁবাহন সাধন কত যে করি; 
নিঠুর-_নিঠুর হিয়া তারি ! 

“ফৈজীবিবি । ফৈজীবিবি 1» 


ফৈজী গাহিতে লাগিল ১-- 
ফু্মুকুলে অলিকুল বোলে, 
আঁকুলিত পরাণ হামারি। 
সুখবসস্তে পিয়াস একান্তে 


অশাখি ভ'রে তাহারে নেহারি ! 
হেমেন্্রলীল নিকটে আসিলেন, ধীরে ধীরে ফৈজীর হাত হইতে 
ছড়শুদ্ধ সাঁরঙ্গ সরাইয়া লইয়। ফরাসে রাখিয়া! দ্িলেন। বলিলেন 7 
“ফৈজীবিবি, তুমি প্রাণের ভয় কর না, দেখিলাম । প্রাণ ছাড়া আরও 
কিছু আছে; মান ইজ্জত--” 
“প্রাণ মান ইজ্জত ছাড়া মানুষের আরও কিছু আছে? হৃদ বারা 
একট] কিছু আছে, জান কি ?” 
“মান, ইজ্জত, ধর্ম অপেক্ষা কি হৃদয় বড় ?” 
“তুমি পুরুষ মানুষ, তুমি তা কেমন করিয়া বুঝবে টি আমি 
জানি না। হেমেন্রলাল, ব'স।” 


১৬৮ হে 


লতি পিন শি নীছি 2৬ পোল নি এটি লা তলা 2০০ লা চি লিক লি, লী _ সি, ৮ শি পরাগ হছে. লী, ১৯ তত ও 7 টিটি ৯৭ 


হেমেন্দ্রলাল ফরাঁসে পার না, একখান! কেদাঁরাঁয় টিতে । 

ফৈজী বলিল ; «প্রাণ মান মর্যাদা আগি তুচ্ছ জ্ঞান করি, ধর্ম আমি 
কোঁন দিন জানি নাই । হেমেন্দ্রলাল, নবাঁৰজাদার মজলিশে আমার 
প্রথম সুজরার রাত্রিতে অবাচিত অনাহৃত তুমি কেন উপস্থিত 
হইক়াছিলে ?” 

“নৃত্য গীতে তোমীর অসাধারণ যশের কথা শুনিয়া, তোমার রূপগুণের 
প্রশংস! শুনিয়া, দেখিতে গিরাছিলাম 1” 

“শুধু লোকের মুখে আমার কা শুনিয়া প্রাণের মায় ছাড়িয়া, 
অপমান লাঞ্নাঁর ভয় না করিয়! নবাঁবজাদার খান মজলিশে তুমি গিরা- 
ছিলে_য্ইন্। গ্রান হাঁরাইতে বপিযাছিলে) আর আমি ভোমীকে 
দেখিয়।-- তোমার রূপ দেখিয়া, গুণ দেখিয়। পাগল হইরাছি, প্রাণের 
মায়া ছাঁড়িয়াছি বলিয়া তুঘি আশ্চর্য ভাবিতেছ ? 

“খাস মজলিশে যাইয়! প্রাণ হারাইতে বসিয়াছিলাম, সেদিন তুমিই 
তো প্রাণ রক্ষ! করিয়াছিলে ) কিন্ত আজ ভুমি” 

“কিন্ত আজ আমি তোমার গৃহে আপিয়াটতোঁমাকে বিপদে ফেলি- 
য়াছি, তোমাকে সেই প্রাণের আশঙ্কার ফেলিতেছি।_-হেমেন্ত্রলীল, 
সংসারে প্রাণই বদি তোমার এত প্রির, বল, এখনই আমি চলিয়। 
যাইতেছি 1” 

হেমেন্দ্রলাল দেখিলেন, এই বাকৃধিদ্থার সঙ্গে তর্কে সুবিধা নাহি, 
তখন অপেক্ষাকৃত কোমল স্বরে বলিলেন )-_ 

“প্রাণ সকলেরই প্রিয় ; কিন্তু, শুন, প্রাণের ভয়ে আমি, তোঁমাঁকে 
বিরত করিতে চাহিতেছি ন! ১. প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয় বস্ত. সংসারে 
আছে ।_কিন্ত তুমি কেন এ অসঙ্গত বাসনা হৃদয়ে পুষিতেছ ?» 

“সঙ্গত অসঙ্গত বুঝিবার শক্তি আমার নাই 4৮. 

“নবাবজাদার আদরের বেগম, ভুমি, স্থবা বাঙ্গল বেহার উড়িষ্যার 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ১৬৯ 


রাজতক্তের পাশে চি তোমার স্থান, নি কেন দেই-তক্তের এক 
জন সামান্ত চাঁকরের_» | ৃ 

ভুমি অন্গমতি কর, আমি বাঙ্গালা বেহাঁর উড়িষ্যার রাজতক্তে, 
বাদসাহী তত্তে পদাঁঘাত করিয়। গাছের তলায় ভুণ শ যায় পরম সুখে 
দিন কাটাইব ; তুমি প্রসন্ন 591” 

রন হেমেন্দের হাদি পাইল । হেমেন্দ্র বলিলেন ;__ 

তণ পত্র খাইয়। জীবন কাটাইবে 1” | 

ক | তোঁসাঁর কষ্ট হইবে ? . তোমাকে কই দিব না। এই 
'দখিতেছ মুক্তার মাল” ফৈজী গলা হইতে বহুল মুক্সীহার খুদিয়| 
হেমেন্্রের সন্মুথে ধরিল--“ইহার মূল্য সহস্র মুদ্রা, ইহা অপেক্ষা অধিক 
সলল্যার অনেক জিনিষ আগার আছে ।' ভুদি আ.দশ কর, বাঁজ 
অট্টালিকায়, রাজভোগ ঙ্বধো থাকিব । বাঙ্গাল বেহার উড়িষা। 
ছাড়া9 তো দেশ আছে! কাল, পরন্গ, এক মান পরে, ছয় মাস পরে, 
যেদিন তোমার ইচ্ছা, বল, আমি প্রাস্তত 

“ফৈজীবিবি, সংসারে সকলের চিন্ত কি এক রূপ? যেপথে চলি- 
বার জন্য ভূমি উন্মত্ত, অন্তের চি্তও যে সেই পথে চলিবে, তাঁহা কেমন 
করিক্স। জানিলে €” 

ফৈজী একটুকু অগ্রসর হইয়া বসিল, স্থিরনেত্রে হেমেন্ররের দিকে 
চাহিয়া বলিল 7-_ 

“হেমেন্দ্লাল রায়, বিবি সুরতউন্নিসা কেমন রূপবতী ?” 

প্রশ্ন শুনিয়৷ হেমেন্দ্রলাল শিহরিয়া উঠিলেন) ফৈজীর অন্থচিত 
সন্দেহে তাঁহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়| উঠিল। হেমেন্ছ দীড়াইলেন, 
বলিলেন ;-- 

“শুন, বিবি স্থুরতউন্নিসা পরম রূপবতী । তুমি তাহার কথা 
শুনিয়াছ, দেখিতেছি ; তবে আরও শুন, তিনি আমার কনিষ্ঠ ভগ্না 


১৭০ হেমেক্দ্রলাল 


বিবি স্ুরতউন্নিসা আমার মহোপকারী, আশ্রয়দাতা, অন্নদাতা, পিতৃ- 
তুল্য ভক্তিভাজন মহা্মা কাশেম আলিখার কন্যা । আমরা এক পিতা 
মাতার সন্তান নহি, কিন্ত বিবি স্থরতউন্নিপা সহোদরা! অপেক্ষাও আমার 
অধিক স্নেহপাত্রী 1% 
“তোমার মুখের কথার আমার ঞ্রব বিশ্বাস,-মাঁফ কর |” 
হেমেন্দ্রের চক্ষুতে জল আসিল ; এমন স্বর্গীয় পবিত্র স্তন্ধেও মানুষ 
কলঙ্ক ঢালিয়া দেয় ! 
ফেজী আবার বলিল ;__“আমি না জানিয়া সন্দেহ করিয়াছিলাম, 
সন্দেহ দূর হইল । কিন্তু, তবে তুমি আমার কথা শুনিবে না কেন ?, 
“কেন শুনিতে পারি না? তোমাতে আমাতে কত প্রভেদ !__ 
তুমি নবাবজাঁদার বেগম, আমি নবাবজাদার একজন ক্ষুদ্র গোলাম ৮ 
“সে কথার উত্তর আমি দিয়াছি 1” 
“তুমি মুসলমান, আমি হিন্দু-_” 
“আমি মুপলমান। কিন্তু আমি--আষ্ষি যদি হিন্দু হইতাম, তবে কি 
তুমি আমার কথা রাখিতে ?” 
“না __তুমি যে পথে ডাকিতেছ, হিন্দু মুসলমান সকল ধর্মেই সেপথে 
ঘাওয়। নিষেধ করে 1” | 
“তুমি স্বীকার হইবে না| ?৮ “7 ৰ 
“না 1 
“কখনো না 22, 
“কখনো! না1» ্‌ 
ফৈজী বসিয়াছিল, উঠিল; ক্রোধে তাহার সর্ব শরীর জলিয়! 
৮ । ফৈজী বলিল ;-_- 
“তুমি ধার্মিক, আমি পাপীষ্ঠা_তাই তোমার স্বণা হইতেছে ?% 
হেমেন্্রলালেরও বৈর্ঘ্যচ্যুতি হইতেছিল) বলিলেন ১ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ১৭১ 


ভি 5৩ সিসি 24 


লাস লাস এলার্ট লা উলাতিত সিএ তা সা তর পাশা সির সিল সপ সি উপতিসিরনিনরীিপলি ছা এপি সি সি ৩ ৯, কা সী দাতা সিকি 


“তুমি ধার্মিক কি পাপীষ্ঠা, তাঁহা বলিয়া নহে। পাঁপকার্ধ্যে স্বণ! 
স্ত্রী পুরুষ সকলেই করিবে ।» 

“মন ঠিক করিয়াছ।” 

“করিয়াছি ।” 

“শেষ উত্তর ?” 

“শেষ উত্তর |” 

এমন নির্ঘাত উত্তর যে পাইবে ফৈজী তাহ! মনেও ভাবে নাই। 
অসম্ভব, অতর্কিত প্রত্যাখ্যানে মন্াহত ফৈজী শ্রেষময় জ্বালাময় স্বরে 
বলিল ;-_- 

“দাসানুদাঁস-ক্ষুদ্র কীট তৃমি, রাঁজভোগে তোমার প্রবৃত্তি কেমন 
করিয়! হইবে 1” 

“রাজভোগ আমি তুচ্ছ জ্ঞান করি।” 

আহত ফণিনী যেমন ন্ষিপ্রতেজে ফণা ধরিরা গঞ্জিয়া উঠে, ক্ষুণ্ন 
অভিমানে রোধষদীপ্ত স্বুরিত্বাঙ্গী ফৈজী তেমনি মস্তক উন্নত করিয়া 
অগ্রসর হইল, হেমেন্দ্রলালের অতি নিকটে আদিয়া গ্রীবা বক্ত -করিয়া 
রক্ত চক্ষে বলিল ;-- 

“নবাবজাদাঁর পিয়ারের মোসাহেব হইয়াছ, মানুষ বলিয়৷ আর 
কাহাঁকেও জ্ঞান কর না! -দেখা যাইবে; এক কথায় তোমাকে কুকুর 
দিয়। খাওয়াইতে, পারি জান? দেখিব, কে তোমাকে রক্ষা করে!” 

হেমেক্র মণ্তক উন্নত করিয়া, বক্ষ স্ফীত করিয়া ধীর গন্ভীর স্বরে 
বলিলেন £ “শুন, ফৈজীবিবি, প্রাণের ভয়ে ভীত আমি কোন 
দিন হই নাই, হইব না। তোমার যাহা ইচ্ছা হয়, নবাঁবজাদাকে 
বলিও ; তোমার কথায় তিনি বিশ্বাস করিবেন; যে শান্তি বিধান হয়, 
মাথা পাতিয়। লইব। আমি দাঁসানগদাপ বটি, কিস্ত তুমি যে বাঙ্গলা 
যন উড়িষ্যার নবাঁবজাঁদার বেগম হইয়! বাত্রিকালে আমার গৃহে 


১৭২ হেমেক্দ্রলাল 


আসিয়া.আমাঁকে নিমকহারাম করিবার প্রবৃত্তি লওয়াইতে চেষ্টা করি- 
তেছ, শত কুকুরে আমার গ! হইতে মাংস 'ছিড়ির। টানিয়। . খাইলেও 
আমি সেকথা প্রকাঁশ করিব না )-_-মামি নীচ অক্কৃতজ্ঞ নহি 1৮ .. 

হেখেন্ছের নির্ভীক নির্ধিকাঁর মুখ, উন্নত স্ফীত বক্ষ, বলশালী বিশাল 
বান্ছ, স্থির দৃঢ়প্রতিজ্ঞ চক্ষু, শৌরলাবণাময় দেহ দেখিয়। ফৈজী গম্কিরা 
ঈাড়াইল। ফণিনী ফেমন মন্দৌষধিতে নমিয়া পড়ে, ফৈজী রূপমোহে 
তেমনি পুনরায় মুগ্ধ হইল, পুক্রষোচিত অটল সাহস দেখিয়! তাঙার রমণী- 
জর আর্রহইল। মুগ্ধনেত্রে ক্ষণকাল ্াঁড়াইর। থাকির। ফৈজী ফরা- 
সের পার্শে বপি়। পড়িল। 

হেমেন্দ বপিতে লাগিলেন ;- “আর শুন। ক্রোধে তুসি আত্ম 
ভারা হইরাছ ; কিন্ত শুন, তোমাকে আমি জানি, গুথম দিন হইতে 
তোমার চিন্তের পরিচয় আমি পাইয়াছি। নবাবজাদার- সাক্ষাতে প্রথম 
মুজরার দিনে নিজের যশ মানের দিকে তুমিচাঁও নাই, সেই খাস দর- 
বারে প্রকাশ্তে নিজের ক্রটী স্বীকার করিয়া তুমি আমাকে--অপরিচিত 
আমি, কোন পিন আমাকে দেখ নাই-আমাকে বাচাইয়াছিলে 
সেই তুমি, জানির়। শুনিয়। বিনা অপরাধে আমার অনিষ্ট করিবে ?”-- 
হেমেক্্রলাল 'মৃদ্ত হাশ্ত 'করিয়। বলিলেন ;--“ফৈজীখিবি, ভুমি তত 
নীচ নও 1 রঃ 

ফৈজী কোন কথা বলিতে পারি? না। তাহার উদ্দীপ্ত প্রতিহিংসা 
চলিয়া গিয়াছে, হৃদয় আদ্র৭ হইয়াছে, চক্ষুতে জল দেখ! দিয়াছে ।  অভ।- 
গিনী একেবারে চিন্ত হারাইর! ফেপিয়াছে, স্থির থাকিতে পারিল না; 
সমস্ত অভিমান ভুলিয়। গিয়। জ্ল-ভরা চক্ষে উঠিয়া হেমেন্ত্রলালের পায়ে 
পড়িল.) গদগদকণ্ঠে বলিল ১-- ..; 2 

.পহেষেন্্র আমার চিন্ত আর আমাতে নাই? আমাকে, পান্নে রাখ | 

হেমেক্লাল একু.পদ.সরিয় ধাড়াইলেন,$ অতি. : অতিযদ্রে-আদ) 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ১৭৩ 


ফৈজীকে 'বসিতৈ বলিলেন, শেষে ফৈজী বসিলে বলিলেন ১২ 

“ফৈজীবিবি, চিত্ত বশ কর। নবাবজাদার বেগম তুমি,-অতুল 
বশ্বধ্য তোমার, অতুল গুণে তুমি গুণবতী-তুঁমি অধীর হইও না।৮ : 

'ফৈজীর চক্ষু দিয়া তখন টস্‌ টস্জল পড়িতেছিল, ভগ্নকণে ফৈজী 
বলিল ১-- | 

“আমি অনেক চেষ্টা করিয়াছি, পারি নাই, তাই এই দুঃসাহস 
করিয়া রাত্রিকালে তোমার কাছে আধিয়াছি। একবার মন খুণিয়া 
তোমাকে সকল কথ। বলিব বণিয়৷ আসিয়াছি। তোমার চিন্ত যে এমন 
পাষাণ, তাহা আমি জানিতাম না” 

ফৈজীর অবস্থা দেখির! হেেন্দ্রলালের চিভও বাথিত হইয়াছিল ; 
অত্তি কোমল স্বরে হেমেন্দ বপিলেন ;--“আমার চিন পাষাণ, তোমার 
এ বিশ্বাস থাকাই ভাল। সংসারে অনেক সময় পাধাণচিন্ত লোকই 
মানুষের পরম আন্য়! আর, আমিও যতকাল বীচিব, চিরকাল মনে 
রাখিব--তুমি আদার প্রাণ রর্দাকারিণী, চিরকাল হ্তকারিণী পরম 
সুহ্ধদ ।-- ফৈজীবিবি, এমন ঢঃসাহস তোমার কেমন করিয়। হইল ?” 

“কেমন করিয়া হইল, জানি ন|) তুমি তো বলিয়ছ, আমি আস্ম- 

1 হইয়াছি 1” | 

“আত্ম বশ কর ;- তুমি পারিবে ।” 

ফৈজী চক্ষু খুছিয়। ফেলিল, চক্ষু মুছিয়া জলতরা চক্ষে ক্ষণকাঁল 
হেমেন্দ্রের দিকে চাহিয়া বলিল ১---“তুমি নাতি আমি চট করিব 2 
আমাকে দ্বণ। করিবে না! ?” ০ 

“তোমাকে স্ব! | করিব 1_-আমি এমন অধম অকৃতজ্ঞ নহি 1” 

“শুন, হেমেন্দ্রলীল, আমি চেষ্টা করিব, কিন্তু আত্ম রন যে করিতে 
পারিব, সে বিশ্বাস আমার নাই ।_আশা যাইবে না) আমি আর 
তোমাকে বাধ্য করিবার চেষ্টা করিব না; কিন্ত আমার আকাঙ্। 


৮৭৬ হেমেন্দ্ুলাল 


যাইবে না; আমি চিত্ত হারাইয়া ফেলিয়াছি। যদি কোন দিন 
তোমার মতি ফিরে, যদি কোন দিন তোমার দয়া হয় !--আমি নীরবে 
সে দিনের প্রতীক্ষা করিব ।” 

“আমার চিত্ত বিচলিত হউক, এ বাঁসনা করিও না) তোমার 
সুমতি হউক, সেই চেষ্টা করিও 1৮ 

“হেমেন্্র, চলিলাম, রাত্রি অধিক হইয়াছে । এরাত্রির কথা ভুলিয়! 
যাই ও,-_ন।, ভুলিও না)-আমি এত দিনেও তোঁমাকে চিনিতে পারি 
নাই, আমাকে ঘ্বণা করিও ন11” 

ফৈজী ফরাস হইতে নামিল। 

হেমেন্দ্র জিজ্ঞাস! করিলেন --“কেমন করিয়া আসিয়াছ ?”, 

“নৌকায়,__অর্থের অসাধ্য কিছুই নাই! তোমার বাগানের ঘাটে 
নৌকা বহিয়াছে।-আর বিলম্ব করিব ন।» 

প্চল।-_এবেশে যাইতে পারিবে না। আমি নৌকা দেখিয়া আসি, 
তুমি বেশ পরিবর্তন কর।” 

হেমেন্ত্র গৃহ হইতে বাহির হইলেন। নীচে যায়৷ রামমোহনকে 
ডাকিয়া জানিলেন, সেরাত্রিতে কেহ হেমেন্দ্রের সঙ্গে দেখা করিতে 
আসে নাই । রামমোহনকে সিঁড়ির কাছে রাখিয়া হেমেন্দ্রলাল একাকী 
বাগানের ঘাটে গেলেন। তখন চন্ত্র অস্ত গিয়াছে, ফৈজীর নৌকা! ফুল- 
বাগানের ঘাটে বাঁধা ছিল। হেমেক্ লাল তখন বৈঠকখানার বারান্দার 
আসিয়া বলিলেন ১-- 
“সব ঠিক আছে, তুমি প্রস্তত হইয়াছ রি 

ভিতর হইতে ফৈজী উত্তর করিল; ঠক 

*প্রস্তত হইয়াছি, ঘরে এস | 

হেমেন্ত্র গৃহে গ্রবেশ-করিয়া দেখিলেন, ফৈজী বেশ পরিবর্তন করিয়া 
অজাতশ্মত্র স্কুমারদেহ তরুণ যুবকের মনোহর ..জ্লী ধারণ করিয়াছে! 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ১৭৫ 


ক পপ তসলা পির্া 5৩ সা ১৩ ০৪৬ শি বু 4 লক ৬৭ ও রী 


এ 


ফী অগ্রযুর টিন রে রা 

“শেলাম, বাবুসাহেব ; আমি মিরজা মহম্মদ আলি থা, ” মুসাফের, 
দল্লী হইতে আসিয়াছি!” 

ফৈজীর সাহসে হেমেন্ত্রলাল আশ্চর্যা হইয়াছিলেন ; সম্পূর্ণ নিরাশ 
দর এবং প্রত্যাখ্যানক্ষুন অভিমান লইয়! ফিরিবার সময়ও তাহার 
এই পরিহাসরসিক বাঁকৃবৈদগ্ধো অবাক হইলেন। তথন অপেক্ষারুত 
কোমল স্বরে ফৈজী বলিল ;-- 

“হেমেন্্র, বিদায় হইলাম । বহু, বহুবার তোমার সঙ্গে দেখা হইবে, 
আঁর তোমাকে বিরক্ত করিব না; কিন্তু আশ! ছাঁড়িতে পাৰিব ন| 1৮ 

হেমেন্দ্র। “পারিবে ।” 

ফৈজী। “আমার মনে হইতেছে, একদিন তুমি একান্তে আমার 
গুহে যাইবে, আমি দেদিনের প্রতীক্ষা করিব ।” 

ফৈজীর স্বর ক্সীণ হইয়াছে । ক্ষিপ্রহস্তে চক্ষু মুছিরা ফৈজী হেমে- 
ন্রের পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ নীচে নামিয়া গেল। 

'ফৈজীকে বিদাঁয় করিয়া দিয়া হেমেন্দ্রলাল বাখিতচিন্ত লইয়া শয্যায় 
শুইয়। পড়িলেন। অসঙ্গত কামনায় ফৈজী চিত্ত হারাইরাছে, হেমে্ত্র- 
লাল আত্মরক্ষা করিয়াছেন, তথাপি তাহার হৃদয় ব্যথিত হইয়াছে। 

অগাধ অপরিমেয় স্নেহ প্রীতি ভালবাস! লইয়া কত কোমল হৃদয় 
লোঁক-লজ্জার অন্তরালে থাকিতে চায়, আবার রূপলুন্ধ কত প্রতপ্ত উদ্দাম 
হৃদয় রূপমোহকে ভালবাসা ভাবিয়া সমাজ ধর্ম কুল মানের শাসন. 
উল্লজ্বন করিয়া উন্মত্ত উচ্ছ, খল বেগে ছুটি চলে ! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





জয়নগর গ্রামে একটা ভারি হুলস্তুল পড়িয়া গিরাছে। গ্রামের 
লোক জন ছুটোছুটা করিতেছে, তৈজসপত্র সরাইতেছে। গ্ররিবেরা 
সামান্য সম্পন্তি ভুই চারিট। ঘটি বাটা, ধনীরা তাম| কাশী পিতল, 
আসবাবপত্র নিবিড় জঙ্গলে অথব! পুকুর খানা ডোবার জলে লুকাই- 
তেছে। বে ভাগ্যবানের গৃহে কিছু সোণা রূপা ছিল, তাহা মাটির 
নীচে প্রোথিত হইতেছে । জ্রীলোকের৷ নিরাপদ স্থানে পলায়ন করি- 
তেছে, বালক বালিকারা মায়ের অঞ্চল ধরিয়া কীদিতে কাদিতে 
দৌড়িতেছে। লোকে গরুবাছুর পর্যন্ত তাড়াইয়। জঙ্গলে লইয়া! যাই- 
তেছে। লোকের আহারবিহার, রান্না-বাড়া, গ্রামের হাট বাজার বন্ধ । 

রায়মহাশয়ের বাড়ীতেও বড় গোলযোগ । চারিদিকে উচ্চ 
প্রাচীর-অণট। অন্দর মহল। পাড়ার ভদ্র অভদ্র অনেক স্ত্রীলোক তাহ'র 
ভিতর আশ্রয় লইয়াছে। অন্দর দ্রেউড়ির দরজা আটিয়! দিয়া 
রাঁধামোহন, কালাটাদ, মাঁণিক, গহের, কাদের প্রভ তি হাতিয়ারবন্দ 
সরদারের! মালকোচা মারিয়া, একদল দেউড়ির ভিতরে, এক দল বাহিরে 
দরজার সম্মুখে উত্গ্রীব হইয়া অপেক্ষণ করিতেছে । গৃহিণী মহামায়। 
রাঁয়মহাশয়কে বাড়ীর ভিতর: আসিবাঁর জন্য পুনঃ পুনঃ মাথার দিব্য 
দিয়া বলিয়া পাঠাইয়াছেন, কিন্তু রায়মহাঁশয় কয়েকজন লোঁক সহ 
ঠাকুর আঙিনার সম্মুখে . তীহার বসিবার ঘরেই প্রতীক্ষা করিতেছেন । 
সকলেই সন্ত্রস্ত, সকলের মুখেই মহা! ভ্রাসের লক্ষণ। 
গ্রামে খবর পৌছিয়াছে, তিন পানসী বোঝাই নবাবের ফৌজ 
জয়নগরের ঘাটে আসিয়া নোঙ্গর করিয়াছে, ফৌজের! সাজ পোষাক 
পরিক্! হাতিয়ারবন্দ হইয়া গ্রামের ভিতর আসিতেছে, আসিল প্রায়! 


সপ্তম | পরিচ্ছেদ ১৭৭ 


নবাবের: ছিপ কি মতি ভপ্রায়ে আসিতেছে, কে জানে? গ্রামে 
খুন খারাবি, লু: তারাজ, গুন গ্রেপ্তার, ঘরছুয়ার জালান, ভিটা মাটি 
রদ কর ঘটিবে, কে বণিতে পারে? 

ই, রুল্যা? ণী 1 পুরু হইতে তাড়াতাড়ি এক কলপা জল আনিতে 
রা ; ভা'কলনা কীখে লইয়। সিডি উঠিবে, এমন 'অমর় কল্যাণা 
দেখিতে পাই 
থাচ ছয়জন সপাহী আগিযা পৌছ্ঝছে। ভাহাদের মাথায় লাল 
প(গড়ী, গায়ে মেরজাই, কেরে তলবার, পিঠে ঢল, হাতে লাঠি। 
ধথিয। কল্যাগার শরার ভয়ে ফুছিয়া উঠিল । ভাড়াভাড়ি সিঁড়ি 
উঠত উঠতে ফৌজের দল নিকটে আগিয়া পৌছিল। কলাণী 
কতগতিতে তৈকখনার কোণ দির! বাটাভে প্রবেশ করিবে এমন 
[নয় এক জন সাপাহী বাঁপল ;-- 

“এন্দুড্ঠা, থাড়। রও 1” 

জল-ভর। কলনী কলাণাৰ কাখাল হইতে আ।টিতে পড়ির। গেল।. 
কল্যাণী কাপিতে কীপিতে দৌড় দিল। সীপাহী আবার হাকিল; )-. 

“এ বুড্ী, পালা ও মত) খাড়। ও !” 

কল্যাণা উদ্ধখানে দৌড়, ফৌ,জরাও পাছে পাছে অগ্রলর হইল। 


শ, পুকুর পাবে অপর কোণে ননাবা ফৌজ আমিতেছে, 


এ 


২ 


কল্যাণীর অস্ফুট চাৎকারে বাড়ার শোকজন কেহ কেহ অগ্রসর হইল, 

তাহার! সভয়ে ট ফৌ্ন আসিয়া বৈঠকথানার আর্গিনার পৌছিল। 
চাবিজন 'সপাহী বৈঠকথান।র আঞ্গিনায়ই ঈাড়াইল, একজন চারিদিকে 
চাহিতে টাহিতে ঠাকুর দালানের আন্দিদার দিকে অগ্রদর হইল। 
বাড়ীর নৃতন গ্রোমস্ত। রাপকানাই সরকার (কানে কলম, পায়ে খরম) 
অগ্রসর হইয়! জিজ্ঞাস। করিল | 
“আপনারা কে 1কো 1থ। হইতে আদিতেছেন ?১, 


“আমরা মুরসিদবরী:হইতে অসিতেছি। তুমি কে?” 





শািপ্ণী পাতিল এ টি ত সিলী উপনীত চল সিপি পীপিও 


১৭৮ হেমেন্দ্রলাল 
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'এমন সময় কর্তা টির রায় ও সেখানে উপস্থিত হর 
তাহাকে দেখিনা সীপাহী পিঠের ঢাল, হাতের লাঠি নাটিতে বাখিয়। 
অগ্রঘর হইল। ভৈরব রার স্থির থাকিবেন কি পশ্চাঁৎপদদ হইবেন, 
ইতস্ততঃ করিতেছিলেন, এমন সময় একটা প্রকাণ্ড কুকুর দৌড়িয়া 
'লাফাইরা আনির! সীপাহীর সন্তুখে দাড়াইল, লেজ নাঁড়িতে নাড়িতে 
সীপাহীর চারিদিকে লন্ষ ঝম্প আরম্ভ করিল, গেছনের দুই পায়ে 
দাড়াইরা সীপাহীর কোমরে সম্মুখের ছুই পা তুলিয়া দিল। সীপাহী 
মুখে অব্ক্ত শব্দ করিয়া কুকুরটাকে সরাইয়া, মাটিতে পড়িয়া ভৈরব 
রায়কে প্রণাম করিল । রীয়মহাশয় অবাক্‌ ; নবাবের ফৌজ, তীহাকে 
প্রণাম করে! তিনি বলিলেন ;-- 

“তুমি কে?” 

*আন্ডা, আনি রামমোহন 1” 

“রামমোহন! তুই রামমোহন ?” রায়মহাশত্ন রামমোহনের 
পাগড়ী-বেষ্টিত মাথায় হাত দিরা কলিলেন--“তুই রামমোহন ? কখন 
'আসিলি ?” 

রামমোহন মাথার পাগড়ী খুলিয়া ফেলিল, পুনরায় রায়মহাঁশয়ের 
পায়ে পড়িরা প্রণাম করিয়া বলিল ;-- 

“মুরশিদাবাদ হইতে বাবু সাহেব”- রামমোহন ঈ্াতে জিভ্‌ কাটির 
ৰলিল ;--“দাদাবাবু আমাকে বাড়ীতে পাঠাইপ়াছেন। ছুই পানস 
ভর! মাল পত্র, সঙ্গে আমি আর চারিজন দেশোয়ালী পাহারা ।-- 
কেহই আমাকে গিনিতে পারে নাই। কেবল বাঘা আমাৰে 
চিনিয়াছে।”-_বাঁঘার দিকে চাহিয়া-_“কেমন রে বাঘ! 1, 

বাধ। তখন আনন্দে উৎফুল্ল, নৃত্যে উন্মত্ত ! 

মুরশিদাবাঁদ হইতে আরিন্দার মারফত হেমেন্্রলালের- প্রথম পর 
”" পাইয়া রায়মহাশয় তাহাকে বাঁটাতে ফিবিয়া আসিতে লিখিয়াছিলেন 


সঞ্চম পরিচ্ছেদ ১৭৯ 


মহামাগা এবং কন্যাগীর কানাক:টাতে রায়দহাশর দিবারাত্রি আস্থর 
থাকিতেন। বি.শষত; গিহ্দাভৃথীন বালককে ভিরঙ্কবার করির! 
তিনিহ তে। বাড়ী হইতে তাড়াইয়/ছিচিন, সে কথ। স্মরণ করিয়! 
রায়মহাশর স্বতঃই সব্ধদা মন্্পীড়িত থাঁকিতেন। হেমেন্দ্রলাল 
বাটাতে ফির নাই, কিন্ত শেষে দখন ক্রদে তাহার পত্র এবং তাহার 
বৈষসৈক উন্নতির অংবাদ আসিতে লাগল, তখন সকলেই কতিকটা। 
শান্ত হইলেন। এভধিন শুধু পত্রে অথবা লোকমুখে সংবাদ 
পাইতেছিললিন, আজ হেনেন্দ্রনাল রাঁদমোহনকে ৰ।টাতে পাঠাইয়াছে ! 

মুহত্ নধ্যে কথ খাড়ীমরর এচার হইল। নবাবের ফৌজ নভে) 
নৌকাব:ঝই মানপত্র দেশোরালী বরকন্দাজ পাহার। পইণা রামমোহন 
বাড়ীতে অনিগাহে! ভিতর বেউডর দত খোন। হইল, দলে 
দলে লোক অপির রাগঃমাহনকে বিরিনা ফেলল। বৈঠক- 
খানার অবরিন। হইতে চারিজন দেখোরালাও আমিগ। উপস্থিত 


১ সি 


কথ। শেব হইতে ন বাড়ী হইতে সংবাদ আসিল, 
গৃহিদী ডাকিতেছেন, রারনোহনকে অদ্দর মহলে যাইতে হইবে। 

ভতুর আঙ্গিনার বাড়ীর, পাড়ার বালক বালিকা বৃন্ধা যুবতী এব 
হইয়াছে । গৃহিণী মহামানা, পিসী রক্ষাকালী, নবহর্ণা বগলা বিশখ! 
শ্যামা বাম! বুঁচি ফেলী সকলে সেখানে উপস্থিত। রাননোহন সেখানে 
পৌঠিতে না পৌছিতেই তাহার প্রতি শত প্রশ্ন হইল ১-তুই 
রামমোহন ! কবে আসিলি? কোথ। হইতে আপিলি? নবাবের ফৌজ 
কোথায় ? তুই ফৌজ সীপাই ন'দ্‌ ইত্যাদি, ইতাদি। রামমোহন 
সেই অবলাদগ্চলীর অবিশ্রাম প্রশ্নে ক্ষণকাল অবাক্‌ হইয়া ্লাড়াইয় 
রহিল। মহামায়! জিজ্ঞাসা করিলেন )-- 

প্রামা, কেমন আছিদ্‌্? হিমু কেমন আছে ?--আমার কাছে 
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রাঁদমোহন তখন কোমরবন্দ য়া তলবারসহ দুরে নিক্ষেপ 
করিয়৷ মাটিতে পড়িরা মহামায়ার চরণে প্রণাম করিল ৷. তখন 
মাথ। উঠাইর সম্মুখে, দক্ষিণে, বাসে সকল দিকে, চাহিয়া, বারবার 
উপস্থিত রমণীমণ্ডলীর উদ্দেশে প্রণাম করিয়া! বলিল 3- 

“দাদাবাবু খুব ভাল আছেন ।” এ 

মহাত্রাসে কল্যাণী নিজের ঘরে লুকাইয়াঁছিল, সংবাঁদ পইরা সেখানে 
আদিল এবং বিশ্ফারিত নেত্রে বপিল ;-- | 

“ওরে হতভাগা! আবাগীর পুত, তুই ?” 

রামমোহন জননীকে প্রণাম করিয়৷ হাপিয়া বলিল 7 

“আমি তো তোমাকে ডাকিলাঁস, তুমি না শুনিরাই দৌড় !” 

“ভুই যে হিন্দি-মিন্দি বকিপি, আমি ভাবি নাম, সীপাহী সম্ভরিতে 
বুঝি আমাকে ধরিয়া ফেলিল !” 

স্থস্থদেহ বলিষ্ঠ পুত্রকে এতকাল পরে দেখিয়া! কল্যাণীর মুখ হাপিময়, 
মাতৃহৃদর উৎুল্প হইরাছে। হাসিমুখে, সজল নেত্রে কল্যাণী বলিল ১ 
“তুই যে তুই, সীপাহী ন+দ্‌, তা আমাকে বলিলি না কেন ?” | 

চারিদিকে হাপির ফোয়ার! খুলি! গেল। এমন সময় লক্্ীপরিয়। 
ঘর হইতে আঙ্গিনার কোণে আসিয়া কোল হইতে খোকাকে নামাইয়া 
নী । কল্যাণী বলিল ;_- 

মা, এ যে খোক1 1১১ - 

নী তখন সমস্ত প্রশ্ন তু লিসা গেল, দৌড়িয়া গিরা একেবারে 
_ এখাকাকে কীধে তুলিয়া লইল। খোকা হাঁমিবে কি কীদিবে, প্রথমে 
[ঠিক করিতে 'পারিল না? শেষে রামমোহনের লক্ষে বল্পে হাসি 
ফেণিল। এ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


৭. সপ পিপি শত পতিত 47১৭ শিপ 


ও 
স্পপ্ পি 
চে 


নৌকা হইতে বহু তৈজস পত্র গুহে আনীত হইল। তামা কীসা, 
(পিতল পাথর, শাল বানা, ধুতি সাড়ী, চল গরদ, ঝাড় ফানুস, পিন্ধুক 
পেটারা, সোনা রূপা_বছ আসবাবপত্র মুরসিদাবাদ হইতে আসিয়াছে । 
রাশি রাশি জিনিস ভিতর আঙ্গিনায় আনীত হইল । রামমোহন একে 
একে সমস্ত জিনিস বাহির করিয়। সকলকে দেখাহস্তে লাগিল। পাড়ার, 
গ্রানের বনু দ্ত্রীলোক পুরুষ আসিয়া সে সদন্ত দেখি তে রি এৰং. 
তাহার প্রশংসা! করিভে নাগিল। হিমু বিদেশে ফাইয়া উপাজ্জন করিয়া 
এত জিনিস বাড়ীতে পাঠাইযাছে, মহানায়া প্রকুল্গানেত্রে মমস্ত দেখিতে 
লাগিলেন। সংসারের সকল ছুঃখ দুর হইল, সুদিন দেখা দিল। 
মহামার!র হৃদর আনন্দে উতকুপ্প উচ্ছ,সিত, গ্নেহে আও্্র হইরা উঠিল। 
খোকা আসিরা এট। কি ? ওটা কি? ওটা কাহার জন্ত 1--কত কথ! 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল; সক ল জিনিস থে তাহারই, মহা নায় তাহা 
বহুবিধ প্রকারে খোকাকে টা ত লাগিলেন। রি 
রায়মহাশর ভিতর বাড়ীতে আগিলে. মহাদারা ভাঁদিতে হাসিতে 
চোখের জল ফেলিতে ফেলিভে বঞ্লিলেন 3 টা 
"ওগো, হিমু রুপার থালা বাসন পাঠাইয়াছে 1” .. 
সে সুখের কথার দর্মভেদী অর্থ আর কেহ বুঝিতে পারিল না: 
কথ] শুনিয়া সেই আনন্দের দিনে ভৈরব রায়ের চক্ষেও জল দেখ! দিল 1. 
্ . রামমোহন সিন্ধুক খুলিয়া এক খ!নি পত্র এবং এক তাড়া. কাগজ ৃ 
গারমহাশয়কে দিল। পত্র হিদুর. গৃহমধ্য্থ। বধূর শ্রবণধোগ্য উচ্ৈ- 
স্বরে. রায়মহাশর সে গত্র মহামায়া নৃবছূর্গ। কল্যাণী প্রস্থতি সকলকে 
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পড়িয়া শুনাইলেন। কাগজের তাঁড়ার মধ্যে নিগার কয়েকখানি 
সনদপত্র এবং দখলি পরওয়ান1, তাহাতে নেজামতি মোহর অঙ্কিত ছিল। 
জ্যোষ্ঠতাতের নামে তিন পরগণার জমিদারী স্বত্ব নবাব সরকারে বন্দোবস্ত 
করিয়া তাহার সনদ এবং দখলি পরওয়ান! হিমু বাড়ীতে পাঠাইয়াছে। 
রায়পরিবারের এই সর্ঝপ্রকার উন্নতির কথ গ্রামে গ্রামে গচারিত 
হইল। আরও অনেক কথা প্রচারিত হইল। করেকদিন যাবৎ 
বামমোহনের আর অবসর রহিল না। ঘরে দুয়ারে, পথে ঘাটে যেখানে 
রামমোহন, সেই খাদেই লোকের ভিড়। মুক্রশিদাবাদবাত্রা হইতে, 
আরম্ভ করিয়া বাড়ীতে ফিরিয়া! আসা পর্য্স্ত রামমোহন অনেক ঘটন! 
বিবৃত করিল। পথে খাসাহেব কাশেমমালির সহিত সাক্ষাৎ ড।কা- 
তের হস্ত হইতে সুরতবিবির উদ্ধার, হুগ্লীতে নবাঁবজাদার দরব।র, 
ফৈজীবিবির প্রথম মুজরা, হেমচন্দের প্রতি নবাবজাদার নির্থাত দণ্ডাজ্ঞা, 
পরিশেষে নবাব্জাদার দরবারে হেমেন্ত্রের উন্নতি, আমীর ওমরাহ, 
সিপাহী বরকন্দাজ, বেরার রোসনাই মহরমের মিশিল--অনেক কথ। 
রামমোহন বলিল। «ই কল কথা নানাএঞ্কারে রূপাস্তচিত হইয়। 
" শ্ৰামে প্রচারিত হইল। গোপাল রামমোহনের নিকট গুনিল, ফেলি 
গোপালের নিকট গুনিল, রামা ফেলির নিকট শুনিল, শ্যামা রামার 
নিকট শুনিল। যেষাহা শুনিল, চড়াইম্থা রঙদার করিয়া সে তাহা 
অন্তকে শুনাইল) তিলকে তাঁল করিলি, তালকে তিল করিল । | 
শ্যামা! একদিন লক্্ীপ্রিয়াকে বলিল ;-- | 
“বৌ তোর তো পাথরে পাচ কিল$ সোয়ামির উপর নবাববেগমের 
স্ুনজর পড়িয়াছে।-_-এবার তোর মতির মাল! হইবে» মি 
কথাগুলি লক্মীপ্রিয়ার বুকে শেল বিধিয়৷ দিল। লক্ষী প্রিয়! জানিত, 
 শ্তামা হুচোখে তাহাকে দেখিতে পারে না) হেতু আর কিছু নহে__ 
" জন্দীপ্রিয়! শ্বামীর সোহাগিনী স্ত্রী, .শ্তামার চোখে তাহা সহিত ন!। 
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পক্ষের গৌভাগ্যে অনেকের চিন্ত জিয়া যায়। তরি খিল, ; 
িবাববেগমের স্থুনজর আবার কি?” 

: শাম | কেন, দে কথা কি শুনি নাই? পাড়ার সকলে 
গুনিয়াছে, দেশ ভরিয়া কথ রাষ্ হইয়াছে; তুই শুনিন্‌ নাই !-_-তোর 
কাছে কেই বাবলবে? আর বলিলেই বা তোর কি ক্ষতি ?.-নবাবের 
বেগমই হউক, আর আমীরের মেয়েই হউক, বিদেশে প্রবাসে কে কি 
না করে ?” 

এমন সময় বাম! ঘরে হাসির! জিজ্ঞাস! করিল $--- 

“কিংলা।, শ্টামা, বৌয়ের সঙ্গে কি কথ! হইতেছে ?” 

হ্তাম।। “কথ। আর কি হইবে ?__এই যে শুনা যায়, হিমুদ'দাকে 
নাকি নবাবের বেগন খুব অন্থগ্রহ করেন। তুই কি শুনিদ্‌ নাই?” 

যেমন শ্যাম!) তেন,ন বাম।! বাম বলিল $-- 

“সে তে। বেন নর, একট। নাঁচওয়ালী; তা আর বেশী কি ?-- 
আমি-শুনিয়াছি, কোন্‌ এক আমিরের বাড়ীতে নাকি মেজ দাদার 
খুব গতিবিধি; শুনিয়াছিন্‌ কি ?” 

এমন সমর নবনূর্গী সেবরে আদিল । 

নব। “কিলে।বাদা! শ্বানাও যে!--কি বলিতেছিলি ?% 

বামা। পগ্তামা বলিতেছিল, মুরসিদাবাদে নবাববেগম নাকি. 
মেজদাদাকে খুব ভ!লবাসে |” রঃ 

শ্তানা। পবামা বলিতেছিল, সেখানে কোন্‌ একজন আমিরের 
মেয়ে নাকি হিমুদাদার খুব বাধ্য |” 

নব। প্যত রাজোর অনাস্থষ্টি কথাঁ তোদের নিকট আসে। 
তোর! কি ভাটের মুখে এত কথ। উনিও নাআরিন্দার হাতে 
পত্র পাইয়াছিদ্‌ ?% 

বামা। "ভাটে আবার কি বির মাই নাকি সব কথা বলিক়াছে 1৮ . 


১৮৪ নি 


শ্তামা। “আরিনদার মারফত পত্র জগ র আমাদের কেহ 
বিদেশে নাই, আমরা পথ চাহিয়াও থাকি না । এই তো! বামন 
বাড়ীতে বসির ওপাড়ার ফেলি কত লোকের কাছে আরও কত কথ! 
বলিল। তোমর! কাণে ভুগো গু1ঞজরা বদির থাকবে লোকে কি 
বলে, কি না বলে, কেমন করিরা জানিবে %” 

রাগ করিয়া গ্ভামা আর বামা চলিয়া! গেল। লক্ীপ্রিয়া মুখ 
নত করিয়া রঙিল, তাহার চক্ষু ছল ছল করিভেছিল। নবছ্র্গী 
বলিল এ 

"ওরু! পরের ভাল দেখিতে পারে ন। 7) গুদের কথ! শুনিস্‌ 25 

“আমি কি আর শুনিতে বাই? ওর। গায়ে প 
"আসে |” 

র্‌ মিছা কথ|।৮ 

সাঁচ। মিছা ঈশ্বর জানেন।» 

“সব মিছা । রামমোহনকে ড.কিয়া গিজ্ঞাসা করিতই জানিতে 
পারিস্‌।৮ 

“ছি! কাহাকেও কোন কথা জিজ্ঞাস। ব করিও ন। 1১ 

শ্বশুর শা [শুড়ী রক্ষিত ভদ্র গৃহস্থ ঘরের কুলব্ধূ, স্বামী সগবন্ধে 
কোথায় কে কি বলে, ইঙ্গিত প্রসঙ্গে কেকি জানার, তাহার তদন্ত 
অনুসন্ধান করিবে? সান্গী প্রমাণ লইয়া স্বাীকে অপরাবী সাবাস্ত 
করিবে? ছি! বড় লজ্জার কথ|4 
_ননব। তুই কেন অকারণ মনের মধ্যে ন্দেহ পে 2 

লক্মী। “সন্দেহ ?--আঃ নার মনে-সন্দেহের ঠাই হাই?” 

লক্ষীপ্রিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া মনে করিতেছিল-ুি স্বামী, প্র) 
আমি দাসী | তুমি তো আমার দেঝু1_দেবতার উপত্র নদে 8: 
.. সেকাক্রিতে শব্যায় শরন, কানা. লকষীপ্রিয়া" বুকের কাছে 


তা 


টয়া শুনা1ইতে 






নবম রি ১৮৫ 


খাকাকে নগর লইর! নীরবে চক্ষুর জলে পা কি ন্ট 
সে তো! নবদূ্গাকে বলিরাছে--ভাহার হৃনরে সন্দেহর ঠাই নাই। 
ঠাই যথার্থই নাই-তথাপি তাহার রমণী-হুদর আন্দোলিত হইয়াছে । 
কেন গ্যানা, বান, কালি নান। কথ খলে? কেন তাঙার আরাধ। 
দেবতার গায়ে কলক্ক্ষেপ করে ? করে, করুক ) প্রাণেশ্বর, তুমি এক- 
বার ঘরে কিপিয়। এস। অনেক দিন গিনাছ, একবার শদ্ধ এস। 
তোমার প। ছুখানি বুকে লইয়! বুক গাতল করিব ; যদি এক বিন্দু অঞ 
পাদপন্মে পড়ে, তবে, হে আঘার প্রাণের দেবত|, অল! জানিয়! ক্ষমা! 
করিও । 


রামদোহন অবিক দিন বাড়ীতে বিলপ্দ করিল না। মহাসমারোহে 
খোকার হাঁতে-খ এ রামমোহন ভাহার পরেই মুরসিধাধাদ 


পুনর্সাত্র। করিল । 





নবম পরিচ্ছেদ 


ফৈজীবিবির গৃহে আজ বড় আমোদ । সন্ধার পরেই মলিশ, 
বসিয়াছে। আজ নবাবজাদাা অতিরিক্ত নেনার ভোর নহেন। মৃতু 
মদ গোলাপী নেশার তাহার দুখ প্রনুল্ল, হৃদয় উদার, চক্ষু 
জ্যোতিম্ময়। বাক্য গ্রসঙ্গ রহস্তপুর্ণ। ক্ষণে ক্ষণে ফেজীর কলকণ্ের 
সঙ্গে নিজের স্বর মিশাইতেছেন, তবল ধারিরা সঙ্গত করিতেছেন, 
সময় সমর সারঙ্গ লইর়া সন্তর্পরে ফৈজীর গীতান্ুনরণ করিতেছেন । 
নবাঁবজাদা স্দীতে ওস্তাদ ছিপেন না, কিন্তু ভাহার স্ুরলয়বোধ 
মন্দঃছির না). হেমেন্্রলাপের ু হইবার পর হইতে দঙ্গীতে 
তীহাঁর বাৎপকিই হইতেছিল ? হেযেন্্লাল বাদক আর কৈজী 


১৮৬ | হেসেজলাল 
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গায়িকা । গীতবাগ্ভে' নবাবজাদা! আজ বড় গ্রীতি লাভ চর 
যেদিন ফৈজীবিবি ছয্সবেশে হেমেন্্লালের বাড়ীতত 'দ্থা করিতে 
গিয়াছিল, সেই দিন হইতে হেমেন্রের মনে শান্তি ছিল. না। 
ফৈজী তাহার পর হইতে নিজ প্রতিজ্ঞ পালনে ক্রটী দেখায় নাই; 
গীতাবসরে প্রশ্নস্চক সেরূপ লালসাময় অপাঙ্গতক্তি অর করে নাই, 
সেরূপ ইঙ্গিতময় অঙ্গবক্ষেপ অগবা গীন্তপদব্যপদেশে গুপ্ু মনোভাব 
বিজ্ঞাপনের চেষ্টাও করে নাই ; কিন্ত অনেক সমর তাহার স্থির কাতর 
দৃষ্টি ও ককুণ মৃহ কথায় হেমেন্দ্রের চিন্ত উদ্বিণ হইয়াছে । ফৈজ্রী সেই 
হইতে বাছিয়া বাছিরা নিরাশ-করুণ প্রেদ-গীতি নির্বাচন করিয়াছে, গীত 
কথার ভাবার্থ যেন আরও করুণতর করিল! ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা 
করিয়াছে । তাহার চানিতে দে প্রথর বিছ্যুৎ-বিভাস নাঈ, তাহাও 
ললিগ্ধ মধুর হইগ্নাছে। দেখিঝা শুনিয়া হেমেক্লাল ঝুঁকিতে পারিয়াছিলেন, 
ফৈজী আকাক্র। পরিত্যাগ করে নাই, শুধু তাহার উদ্দাম চঞ্চলতা 
শ্মিত ত করিয়াছে মাত্র । 
-ফৈজী ইচ্ছা করিয়! বাঙ্ল' গান ধরিল ১ 
| . (সিন্ধু মধ্যমান ) 
সাধিলে কি হবে? বল, সই, 
সাধিও না আর তারে। 
ন| থাকিলে ভালব।সব, ্ 
সাধিলে কি হ'তে পারে? 
ভাঁল যদি সে বাসিত, তবে কি দুরে থাকিত? 
নয়নে নয়নে রাখে ভাল যেব! প্বাসৈ যারে ! 
সাধিলে কি হবে - 
সমাবসরে ফৈজী সারক্ী হেমেন্দ্রে দিকে চাঁহিল। সে চাহণি মতে 
সে প্রচ্ছন্ন গ্রশ্ন ছিল না, তথাপি হেয় নর হৃদয় কাপিয়া উ রি রঃ জী 
সারঙ্গের সঙ্গে সুর মিলাইয় পুনরায়ক্থিরিল)  +: ০ 





নবম পারচ্ছেধ ১৮৭. 


ন। বুঝে অবোধ মন, চাহে তরি দরশন! 
এই ভাবে এ জীবন যাবে কি সই? বো'লো তারে। 
সাধিলে কি হবে ?-- 


শি 





এবার হেমেক্্লাল দৃঢ় মনে নবাবজাদার পার্শস্থিত মণিমুক্তাথচিত 
গোলাবপাশের দিকে স্থির দৃষ্টতে চাহির! ছিলেন, ফৈজীর চকিত কাঁতর 
দৃষ্টি দেখিয়াও দেখিলেন ন।। ফৈজীর দিকে চাহিতেও তীহার সাহস 
হইল না। হেমেন্দ্রলাল বড়ই উদ্বিগ্ন হইর| উঠিলেন। ফৈজীর অন্তরস্থ 
গুপ্ত তুষানল হঠাৎ উদ্ৃপ্ত হুতাশনে পরিণত হওয়া! অসম্ভব নহে; সে 
হুতাঁশনে তো হেনেন্্রকে মুহ্র্তমধ্য ভন্মরাশি করিতে পারে ! 

নবাবজাদার ইঙ্গিতে মজলিস শেষ হইলে হেমেক্ুলাল ফরাস ছাড়িয়া. 
যোড়হস্তে নবাবজাদ!র দিকে চাহিয়। কিছু আরজ করিবার প্রার্থনা 
জানাইলেন। নবাবজাদ। জিও্র/প। করিলেন ;-- 

“ওল্তাদজী, কি প্রার্থনা ?” 

ফৈজী হাসিয়া বলিল ;_-“ওস্তাদজীর ঘি-মর্দার অভ।ব পড়িয়াছে !” 

নবাব। “সত্য কি?” 

হেমেক্ত্র। প্জীহাপনার অনদীন দরাঁতে দাসের কোঁন অভাব নাই ) 
তবে-_তবে অনুমতি হইলে, একটি প্রংর্থনা-_” 

ফৈজী। প্বাবুসাহেব বোধ হয় আর একটি বিবাহ করিবেন, 
জাহাপনার কাছে তাহার অন্কুমতি চাহেন !? 

ফৈজীর কথার নব'বজাদ। হাঁসিপ্।া উঠিলেন, বলিলেন *_- 

“বিরি বুঝি বড় খুবস্থুরত ?” 

_হেমেন্দ্রলাল অপ্রতিভ হইলেন। তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন, নবাঁব- 
জাদার নিকট বিদার লইয়া দেশে যাওয়ার জন্য ষে তাহার ইচ্ছা, ফৈজী- 
বিঝিা তাহা অন্থমান করিয়াছে এবং তাহাতে বাধা দিবার জন্যই ফৈজী 
পরিহা্সের চন! করিয়া আরজী হাসিয়া উড়াইয় দিবার চেষ্টা 
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করিতেছে। বি কন্ত হেমেন্তর আজ আর খামিলেন না। কেমন করিয়া 
নবাবজাদার নিকট কথাটি উপাস্থত করিবেন, অনেক দিন হইতে তাহা 
ভাবির আসিতেছেন, খিষন আশঙ্কার ভাহার মন উদ্বেগমর | 
হেখেম্্রলান বাঁঞলেন 5 
“বহুদিন ঘর বাড়ী ছাড়িয়া! আদিরাছি, জীহাপনা অন্থমতি করিলে 
একবার--” 
নবাবজাদা বুঝিতে পারিলেন, ভাহার দুখ গম্ভীর হইল তিনি 
- বলিলেন ১ 
“হেমেন্্, এখন হইবে না|; আরও কতক ধিন বাক। হজরত 
নিজাম সাহেব পীড়িত; রাজো চাকিদিকে প্রবল ঝড় হুকানের লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে । অনেক কথা, জমে জানিভে পাগিবে। এ সমর 
তোদাকে বিধান দিতে পাতি না। রাসধান!তে বিশ্বস্ত লোকের বড় 
অভাব। 
 হেমেন্লাল আর কিছু বলিতে সান পতিলেন না, মাথা নোয়াইর। 
দুই হাতে শেলান করিলেন। কৈজী আন্তরিক হর্ষ গোপন করিয়। 
পরিহাস ছলে বলিল ;- 
“জীহাপন।, বাবুসাহেবের ভাগ রুটার কিছু ভাল ধন্দোবন্ত হউক 1৮ 
নবাবজাঁদ! হারা বলপেন ১ছেমেন্ু, ভোনার আজকার বে- 
আদগীর উচিত দপ্তাজ্ঞ। কাল জানিতে পারিবে ।” 
ফৈজী। “প্রথম দিনের বে-মাদগীতে তো! বাবুসাঁহেবের গর্দান 
মারা যা ইতিছিল !” নি | 
 নবাব। “নেবার যাহা হর নাই, এবার তাহ হইবে! 1” 
্তমুখে নবাবন্গানা স্বহস্তে গোলাবপাঁশ তুলির স্বাসিত গোলাপ- 
জলে হেদেছ্ের নুখ মাথা সিঞ্চিত করিরা দিলেন । হেয় ভূমিতে 


. জানু পাতি! রসগ্-দরবারী কুর্ণিস করিলেন 1 
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মজলিস ভঙ্গ হইন। | 

পরদিন অপরাহ্নে হেমেন্রলাল এক নিজানভী পরওয়ান! প্রাপ্ত 
হইলেন। তাহাতে হেমেন্্সালের নামে পরগণা আহম্মদপুর মহল 
নাওয়ারা ময় মাল সায়েরী জনিদারীর সনদ | 

রাজধানীতে হেমেন্দ্রলালের অনেক বন্ধু বান্ধব ঘুটিগ্লাছিল। নবাব- 
জাদার প্রিন্ন এবং বিশ্বস্ত পার বলির! অনেক আবীর 'গমনাহ জনিণার 
রাঁজরাজড়া হেমেন্দ্রের বাড়াতে ফাতারাত কর্সিতেন | বহু লোক তাহার 
নিকট উপকৃত, বহুলোঁক উপকার প্রতাণী ছিল। কিন্ত সেদিন আর. 
হেমেন্দ্রের বৈঠকথানান্র লোক ধরিল ন|। বনুযানী কু ধনীহিন্দু 
অনেক লোক দেদিন হেমেন্ের বাড়াতে উপস্থিত হইলেন, 

ং তীহার উন্নতিতে আনন্দ প্রকাশ করিস! ভীহাকে অভিবাদন 


রর | রা 
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সানি ইরহর উই 


স্থরতউন্নিলা নিজের শরনকর্গে পালস্কে শরন করিরা পুস্তক পাঠ 
করিতেছিল, নিকটে মেজেতে বলির! পিরার চুলের দড়ি বুনিতেছিল। 
দড়ি বুনান তো! হাত আর চোখের কাজ; কিন্ত জাগুত অবস্থার পুর! 
একদণ্ড কাল কথ। না৷ বলিরা, উত্তর প্রত্যুত্তর না করি! চুপ করিঝ়। 
বসিয়া থাক! কিংবা কাজ কর! বাদী পিয়ারের অদাধ্য। দণ্ড বহিয়া 
যায় দেখিয়া পিয়ার আর থাকিতে- পারুল না।  পালক্কের পারায় বন্ধ 
চুলের ঘড়ি রাখিয়। দিয়া বলিল ) | 

মি, প্লড়, আঙ্গি এখন যাই।৮%:.. 


উগাসিভাস্টিতা ছি ত৪ ৯ রী ভলীস্টিত নী সপ চিত ৭ এািপাউিতিস্িরী ছিি 
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৫৯ তু ফর্ী পচী সিল উরাসিপানিতী তাস ভিত তিতি উত উতীন্পিি তি লা "লী স্পা পি পিন পি সি পি পতি এসি 


স্থরতের কে।ন সাড়া ন। পাইর1 তাহার মনোযোগ তারগর জন্ত 
হাতের পৈছা! দ্বার। পাপক্কের নিন্স্থ রুপার পিকদানীতে আঘাত করিয়া 
পিষ্ঠার পুনরাঘ় বলিল 3-- 

“আম যাই ৮ 

বুকের উপর পুস্তক রাখির। স্থরতউন্নিসা পড়িতেছিল, পুস্তক সরাইয়| 
মুখ ফিরাইর়৷ জিজ্ঞাসা করিল ১ 
“কি রে, পিয়ার ? 
“আনি এখন যাই ৮ 
“যাবি ? কেন? দড়ি কি শেষ হইয়াছে ?৮ 

“না, এখনে! একটুকু বাকী আছে” 

“তবে যাবি কেন? শেষ কর্‌ না; আমি এক পড়িয়া থাকিব ?” 

“মানুষ কাছে থাকিলেই ব। তোমার কি লাভ? বই বুকে 
পড়িয়। থ/কিবে, মুখে একটি কথ নাই ; আনি তো আর বোবা নই 

“বাগ করিয়াছিদ1-বো"স, কেমন সুন্দর কথা পড়িতেছি, উর ? 

পিয়ার বসিল; স্ুরতউন্নিসা বলিল $-_ আচ্ছা শোন 

“ছালেহ! দর্‌ কেছক এনসং৷ মান্দায়েম | 
হাম করিলে নাকৃশওয়াতী। মান্দায়েম ॥ 
বুঝিতে পারিতেছিস্‌?” এ 
“তোমার ও সকল হিজিবিজি আমি বুঝিতে পারি না। পড়িনে 
যাহা। বুঝ। যায় না, মানুব ত তা পড়ে কেন ?” 

“তুই বুঝিতে পারিস্‌ না বলিয়া কি তা নন্দ হইবে নাকি? শোন 
আমর! পাপী, অনেক দিন হইতে কুপ্রবৃত্তি ও শয়তানের সংস 
থাকিয়া নানা পাপ কার্ধ্য করিয়াছি, কত আদেশ লত্ঘন করিয়াছি- 
.*বেশ তৌমার পাপের তো কামাই নাই!” চি 

ন্থরত পড়িতে লাগিল ; রে 


দশম পরিচ্ছেদ ১৯১ 


“রা'জওদব আন্দর মাআছ বুৰাফেম। 

গ[ফেল অজ্‌ আমারা নপ্য়হ বুলায়েম ॥” 

দিবারাত্রি আদেশ অমান্য করিরাছি, আদেশ কিংব। নিষেধ মানি 
নাই-__” 

পিয়ারের মুখ হাঁসিময় হইয়া উঠিল, পিয়ার বলিল )-- 

“তা ঠিক, তুমি দিন রাত ঘরে বসির! লোকের সর্বনাশ চিন্তা কর! 
কোরান সরিফে যত আদেশ নিষেধ আছে, একটাও তুমি মানিয়া 
চল না! তোমার উপায় কি হইবে ?--আচ্ছ|, কোন কেতাবে কি ছুটো, . 
রি পরিহানের কথা নাই? সুখের কোন কথ নাই ? কেতাব- 

লারা কি পাপ, ছুঃখ, কষ্ট, যদ্ণ।র কথাই শুধু লেখে ?” 

মম 1 ল্য রর ? ঈশ্বরের আদেশ দানিয়া চলিলে, তাহার 
চরণে মন থাকিংল কত নুখ হয়, তাহাকে স্থাল বাসিলে চিত্তে বেকত 
আনন্দ হয়, পুস্তকে তাহাও লিখিরাছে 1” 

“তা আছে, মানি! লইলান। আগ্ছ।, ত। ছাড় কি আর. কোন 
সুখের কথ! নাই ? মানুষ কি মানুষকে ভাল বাদিবে না? তাস্কীতে কি 
কোন সুখ নাই ?” 

“ভাঁলবাসিবে বৈকি। সে ভাঙ্বংসায়ও স্থখ :আছে। কিন্তু সে 
কয় দিনের জন্য ?” 

“যত দিন এ ছুনিয়ার় আছি।” 

“সে কয় দিন ?” 

“ছু্দিনই হউক ন1 কেন ?-_সে ছুদিনই কেন পাপ পাপ, ছঃখ ছখে 
করিয়া কাঁটাইব ? ঈশ্বর কি কেবল দুঃখের চিন্তা, পাপের ভয় করিবার 
অন্ত মানুষের স্থ্টি করিয়াছেন ?--চঙ্ষু দিয়াছেন, ভাল জিনিসটি দেখিব 
না?-কাণ দিয়াছেন, ছুটো মিষ্টি কথ। শুনিব ন! 1”. 

« ছরতের মুখ হাসিন হইয়া টি রত রি ঠা 
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“মুখ দিয়াছেন, তুটে। ভাল মেঠাই খাইব না ?৮ 
এ তাতেই ঝ|কি দোষ? না খাইয়া শুধু পরকালের চিন্তায় মানুষের 
দিন যায় না!” | 

“তা যার না, জানি। ছুটো দিষ্টি কথার জন্য গ কি মানুষের প্রাণ 
পাঁগল হয় ?” 

“হর বৈকি! তোমার কচি-খুকি কাল কি এখনে। গেল ন| ?”% 

“তুই তো নাকি প্রার রোজই িষ্টি কথা গুনিস্, সাদেকের ভাগ্যে 
এক দিনও একটা মিষ্টি কথ! যোটে না কেন ?৮ 

পিয়ারের মুখ বক্তাভ হইন্পা উঠিল, সে বলিল ;--. 

“মিষ্টি কথার ধোগ্য লোক হইলে তে। যুটিবে। তা দেখি, তার 
ভাগ্যে বদি থাকে, তবে-তবে নিষ্টি রথ বুটিতেও পারে।” 

“কবে যুটিবে, বল্‌।ঞ্ আগি বাবাকে বলিয়। উৎযোগ করি ।” 

“তা করিও । এখন আমি একটা কথা জিজ্ঞাস। করি ১--ঢুএক্টা! 
মিষ্টি কথা,শুনিবার সাধ:কি আর তোমার হয় ন| ?” 

“কেন, তুই তে! মিষ্টি ছাড়া কৌন দিনও একটী কটু কথা আমাকে 
গুনাস্‌ নাই |” | 

“বটে ! দাসী বাদীর মিষ্টি কথায় যদি ভা সাধ মিটিত, 
তাহা:হইলে ঘর সংসার ছাড়িয়া আমির ওনরাহের দল ফকিরী লইত। 
+_ তোমার চিত্ত কি ঈশ্বর পাষাণ দিয়া গড়িরাছিলেন? না, এখনো তুমি 
পাঁচংবৎসরের কচি খুকি রহিয়াছ ?” 

“এইমাত্র তুই বলিলি, মিষ্টি কথার মৌঁগ্য লৌক কি সহজে শালার ?” 
“বাদী চেড়ীর ভাগ্যে সহজে না মিলিতে পারে, কিন্তু-_৮ পিয়ার 
উঠি দাড়াইল--“ওমুখের একটা .মিষ্টি কথার জন্ত জাহাঙ্গীর নগর, 
সুরসিদাবাদের কত ধনী, কত মানী, কত রূপুবান আমীরউল- ওমরাহ, তো 
চেষ্টা, করিল, এখনো! করিতেছে; তাহাদের,আরাজ্ষা মিটে-নাওকন?” 
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“কে. &-জাহাঙ্গীরনগরের মিরজা সাহেব 2৮... 3০৯ 
“মিরজ। সাহ্বেই যেন না হইল; সেখানে তো আরও অনেক, 
আরজী পড়িরাছিল। তার পর এখানেও প্রার্থীর অভাব. বাই; ৮ 
একে একে তুমি মকলকেই জবাৰ দিরাছ !” 
“সৈরদ আহম্মদ খাসাহ্ব নী 
“খারাপ লোক ?--অনমন স্চেহারার মানুষ আমার নজরে আর 
পড়ে নাই ।৮ 
“তুই-ই না বলিয়াছিপি, সৈয়দ স।হেবের চরিত্র---” 
“অত বড় আমীরের পুত্র, অমন রূপবান পুরুষ, অমন--১ 
“পুিয়ার এক্রাম খা ?” 
“যাক, সে সকল তে। ছাড়িঘাই দিরাছ; এখন যেটা-_-2 . 
“পিয়ার, আমি তো তোকে বলির়াছি, আমি--” | 
“এ ছুনিয়ায় তোঘার মনে ধরে, এমন লোক কি নাই 1৮" সহসা 
পিরার স্থরত-উন্নিসার হাত ছুহাতে ধরির! ক্ষণকাল তাহার মুখের দিকে 
স্থির দৃষ্টে চাহির। বলিল_-“একট। কথা ছিদ্ঞাস। করি ?%. 
“কি কথা?” 
“বাদীর কথা বলির! তুচ্ছ করিবে না?" 
স্ুরতও ক্ষণকালের জন্য পিয়ায়ের মুখের দিকে চাহিয়া রা ১০ 
. "তুই কাদী ?%, স্থুরত তখন জোর করিয়! পির়ারকে টানির। নিজের 
পাশে, 'পালক্কের উপর বনাইল। | 
পৃকি কথা, পিয়ার ?” রি 
“মনের কথ! বলিৰে ? গোপন করিবেন না? | 
্শতুইজিজ্ঞাস! -করিবি-তোর কাছে, কিছু পরি মি 
-্জান্ছা সাহজাদ। নবাব, রাজাঃ রাজপুত্র, আমির ওমরাহ, হিন্দু | 
কি সসজমান: এমন কেহ.কি-কধনো। টতামার .নারে, পড়িয়াছে, এন. 


চিন্জআালপরিান্রপাসাা 
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কাহারও কথা কথনে। কি কাহারও মুখে শুনিয়াছ যে, তোমার--. 
তোমার--:* 

“কি, পিয়ার 1” 

“এমন কোন মানুষ, সুপুরুষ, স্ন্দর, এমন কোন মান্গষ কি 
তোমার--তোমার মনে লাগিগাছে ? 

“তুই পাগল হইফ়াছিস্‌ ?” 

“আমি পাগল, না তুমি কাঠের পুতুল? এই ছুনিক্ায় তোমার 
মনের মত মানুষ কি ঈশ্বর এক জনও স্থষ্টি করেন নাই ?--এখন যে 
সম্বন্ধ উপস্থিত হইয়াছে, সেটা কিসে মন্দ ? সৈয়দ মহম্মদ খা তে 
যেসেলোক নন্) সহরে কে তাহার নাম না জানে? নবাবজ্াদার 
ভগ্নীপতি, বৃদ্ধ নবাবের অতি আদরের পাত্র, নবীন বয়স; রূপে 
বল, গুণে বল, ধন মান মর্ধ্যাদায় দরবারে একজন প্রধান আমীর 1” 

“সব শুনিয়াছি।” | 

“শুনিয়াছ, তবে কেন রাজী হইবে না ? 

“আমি তো তোকে বলিয়াছি, আমি-_- 

“আমি সেকথা শুনিব না) কেন আপত্তি করিতেছ ?” 

"নবাবজাদীর বাদী হইব ?৮ 

_ এনবাবজাদীর বাদী 1” রটে 

রি বিবির সতীন মৈমুনবিবির বাদ ন! হইয়! থাকিতে পারিবে ?” 
.- পমৈমুনবিবির বাদী? তোমার পৃথক মহল, পৃথক দাসী বাদী, | 
তোমার গৃহে তুমি মুনিব থাকিবে । তুমি গ্লন্বের বাদী !” 

..পমৈমুনবিবি যে নবাবিজাদার ভগ্গী।” 

 পিষ্ার পালঙ্ক হইতে নামিয়াঁ ধাড়াইল, সুরতকেও বাধাই, 
তাহার .হাত-থরিয়া' ছুই পদ অস্তীসর: উস দেয়ালে খাটান ুবৃহৎ 
আরসির দিকে কে অসি নির্দেশ করিয়! বর্মিস ১ 
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“একবার চাহিয়! দেখ আরসির দিকে-_” 
স্থরতউন্নিা অতফিতচিত্তে আরপির দিকে চাহিল। নিজের শয়নকক্ষে 
বয়স্তা বাদীর সঙ্গে বিশ্রস্তালাপে রত স্থুরতের ম্বভাবমাধুর্যাময়ী বিশ্রস্ত- 
'বেশা অসজ্জিত৷ মোহিনী মৃত্তি মুকুরে প্রতিবিখিত হইল। কিরূপ! 
কি রূপ! মুহুর্তমধ্যে মুখ ফিরাইয়! সুরত লজ্জায় নতমুখী হইল, তাহার 
আরক্তগণ্ড রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। পিয়ার বলিল $-- | 

“দেখিলে? স্বর্ণের যে পরী, সেও তোমার নিকট ড়াইলে লোকে 
তাহাকেও তোমার বাঁদী বলিয়া! ধরিবে ! নবাবজাদাঁর বহিন্‌ ?--সৈয়দ 
সাঁহেবের যদ্দি চোখ থাকে, মৈমুনবেগম এক দিনে ই়তবিবির বাদী 
হইবে ।” 

“বেগমমাহেবার অপরাধ ?” 

 প্ছুনিয়ায় দুর্লভ জুরতবিবির রূপ |” 
_ সুরত পিয়ারের স্বন্ধে ছুই হাত রাখিয়া বলিল ;-- 
_ পিয়ার, তুই চিরকাল বলিদ্‌_আমি বড় সুননরী-_” 

“শুধু আমি বলি ?” 

“শোন, আমি কাল কুৎসিতা হইলে আমার এত কষ্ট হইত ন|।” 

“রূপ কি তুচ্ছ করিবার জিনিন, স্থরতবিবি? সংসারে কে ন! কূপ 
চায়? বাদসাহজাদী হইতে কাঙ্গাল গরিবের মেয়ে পরাস্ত সকলেই রূপের 
কাঙ্কাল। ঘর সংসার করিতে হইবে, অচেনা! অজানা লোককে আপনার 
করিতে হইবে,_রূপের বড় দরকার। জুন্দর ফুলটা দেখিলে মানুষের 

চক্ষু জুড়ায়, সুন্দরী স্ত্রী পাইলে কি পুরুষ নুখীহয়না? রূপতুচ্ছ' 
কারা জিনিস নয়, স্ুরতবিবি 1৮. 

-পকিন্ত আমি তো তোকে কতবার বলিয়াছি, আমি--” ৃ 
রর তোমার সে কথা আমি শুনি না তুমি এইমাত্র ধলিতেছিলে, 
চু বারা আমরা কোরান সরিফের আদম অমান্ত করিতেছি তা ঠিক 


* দূ 
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কথা, বার বার দি অ আজ্ঞা-অমান্তয রা 1” 
্‌ “আমি 1+, 
দহ তুমি। তোমার পিতা তোমার সম্বন্ধের যত প্রস্তাব উপস্থিত 
করিয়াছেন, তুমি সকল গুলিই অস্বীকার করিয়াছ। এরূপ করা! 
কি তোথার বট ? 

1 - চাকা | ১ ্ 
এই যে এখন, সৈয়দ মহম্দরখীর সঙ্গে প্রস্তাব চলিতেছে,, এ 
্রস্তাঁবেও তোমার অমতের কথা শুনিরা তিনি ভারি বিরক্ত হইর়াছেন।, 
তান চেষ্টা ছাড়েন নাই। আজ সকালে সেই কথা ঠিক করিবার জন্ত, 
তিনি রোপনাবাদে গিরাছেন। শুনিলান তিনি এইধানেই তোগার 
বিবাহ দিবেন।__ঘর সংসারেও সুখ আছে। সাহজাদী হইতে রাদী 
চেড়ী পর্য্যন্ত এ ছুনিয়ার সকলেই স্বামী পুত্র কন্ত! আকাঙ্ষা করে। 
তুমি কেন করিবে না? এই ধন দৌলত, এই রূপ যৌবন, এই শিক্ষা 
সহবত- সমস্ত নিক্ষল করিবে ?” 

পিয়ার দেখিল, স্বুরতের আয়ত চক্ষু জলপুর্ণ হইয়া! উঠিল। ছুই 
এক করিয়! অশ্রবিন্দু তাহার গণ্ড বহিপ্না৷ বক্ষে পড়িতে লাগিল । 

পিয়ার বলিল মি কাদিলে ? স্থুরতবিবি, বাদীর ক্থায় 
ছিরে ?” 

-আুরত পালস্কের উপর শয্যায় বিয়া পড়িল। । পিয়ার তাহার পদগরানতে 
বসিয়া তাহার প্রফুল্ল স্থলকমলতুল্য আরক্ত কোমল পাছুখানি আপনার 
ক্রোড়ে স্থাপন করিয়া তাহাতে হাত বূলাইডে আরম্ভ করিল। আঁচলে 
চক্ষু মুছিয্া সুরত কহিল--“পিয়ারু ওঠ; আমার, কাছে আয়, এখানে 
টা 


২ 


গলা ধা জা ধরিয়া বলিল: 
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শিয়া, আমার বড় বোন্‌ যি কেহ দিন তীহাকেও' তোর 
চেয়ে অধিক ভাল বাসিতে পারিতাঁম কিনা, জানি না ) মনের কথা তার 
'কাছে আরও খুলিয়! বলিতে পারিতাম কিনা বলিতে পারি না” 

| “আমি তোমার বাদী, চিরদিনের দাসী; আমার শরতি তোমার 

অপার অনুগ্রহ ঃ ১২ 

“শোন্‌, বিবাহে, ঘরসংসারে আমার প্রবৃত্তি দাই ছনিয়ার 
মায়ায় বৰ্ধ হইবার ইচ্ছ৷ আমার নাই। বাবা কাব! | 'সরিফে যাইবেন, 
আমিও তাহার সঙ্গে বাইব। যতদিন তিনি বাচিবেন, তাহার পদসেব। 
করিব। অভাগিনীকে ফেলিয়া যদি তিনি স্বর্গে চপিয়৷ যান, ঈশ্বর 
আমার গতি করিবেন। পবিত্র ভূমি আরবদেশ, হজরতের পদধুলি 
সে দেশের মাটাতে দিশিরা রহিয়াছে!  পুণাতুমি মকাসরিফ, মীন্গুষের 
পরিত্রাণের জন্ স্ব প্রভু দেখানে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন! সে দেশের, 
সেই সহরের রাস্তায় পড়িয়া জীবন কাটাইব। মনে মনে' যাহা ঠিক 
করিয়াছি, তোকে বলিলাম ।” | 

পিয়ারের চক্ষেও জল দেখা দিল। ধনী দরিদ্র উচ্চ নীচ, রাজা 
প্রজা, সাহজাদী বাদী-_দানগুষের চিন্ত একন্থুরে বাধা; মান মনুস্যত্ 
হারাইয়। চিত্ত বিকৃত করিয়া ফেলে, তাই তো স্থরে ল বাধে না।' | 
পিয়ার বলিল )-_“দে আকাঙ্ষা কাহার না হয়, স্রতবিবি ?. সে 
মাটিতে পড়িয়া থাকিবার ইচ্ছা কাহার না হয়?-_কিস্ত তাহার সময় 
কি হইয়াছে? বৃদ্ধ পিতার ইচ্ছা, তুমি বিবাহ কর। কচি বয়সে ঘর 
সংসার ছাড়িয়া ফকিরী লওয়াই যদি ঈ্বরের অভিপ্রেত হইত, তাহা 
হইলে গ্রতদিন স্থষ্টিনাশ হইত।” 
'- “আমি” ছেলে মানুষ নই, এই বয়সেই: আমি অনেক দেখিয়াছি। 
খর সংসারের বন্ধন বড় দৃঢ় বন্ধন। আমীর দুর্বল চিত্ত, একবার' সে 
ফাঁস পরিলে আর ছাঁড়াইতে, পারিব ন!৯ আমার নে সাহস নাই. ৮ 
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. পিয়ার কিছুকাল নীরব হইয়! রহিল, সুরতের দৃঢ় প্রতিজ্ঞায় সন্দেহ 
করিতে পারিল না; শেষে বলিল ;-_- 

“এখন উপায় কি? বেগম সাহেব! এ প্রস্তাবে তোমার অমতের 
কথা৷ তোমার বাবাকে জানাইয়াছিলেন, শুনিয়া তিনি ভারি বিরক্ত 
হইয়াছেন, রাগ করিয়াছেন। এবার কাবা সরিফে যাত্রার স্থির 
সংস্কল্ল করিয়াছেন, তোমার বিবাঁহ না হইলে কাহার কাছে তোমাকে 
রাখিয়া যাইবেন ?” 

“রাখিয়া যাইবেন ! কেন? আমি সঙ্গে যাইব |” 

“তাহা তাহার ইচ্ছা নহে,_- 

এমন সময় দরজার নিকট আসিয়। নূতন বাদী হাবি ডাকিল )-- 

_ “পিয়ারবিবি, . ঘরে আছিস্? খাঁসাহেব ডাকিতেছন, শীগ্গীর 
আয়” | 
পিয়ার । “এই আসিতেছি।» 

নৃতন বাদী হাবি চলিয়া গেল। 

স্রত বলিল ;__“পিয়ার, এ নূতন বাঁদীটা কেমন লোক রে ?, 

“কেমন আবার হইবে ?-_কাঁজ কর্ম করে, নি খাটে, মন্দ 
বোধ হয় না।৮ 
«আমার তো ভাল বোধ হয় না। কেমন করিয়া যেন চাহিয়া 
থাকে, কেমন করিয়া যেন থামিয়া৷ থামিয়া-চলে। একদিন কপা- 
টের আড়াল হইতে আমাদের কথা বার্ডী শুনিতেছিল, আমি 
দেখিয়াছি । আমার কোন কাজে উহাকে ফরমাইস্‌দিস্নে। 
' “আমি এখনে! মরি নাই, তোমার কাজ এক্ষনি পরে করিবে কেন ?” 
পিয়ার ঘর হইতে বাহির হইল। রানি শয্যায় রি 
নিজের বিষ রঃ বিজিত সারি রি 


তল? হি 1 ধ 
না ত হ চন 


পঞ্চম ভাগ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 





সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে ; গৃহ আলোকিত হইয়াছে । গৃহকর্ত্রী স্বয়ং 
এটি, ওটি, অমন্টা করিয়া আজ সে ঘরের শোভা সম্পাদন এবং 
আসবাবপত্রের বিশেষ শৃঙ্খল। করিয়াছেন। ফুল আর ফুলের মাল, 
আতর আর গোলাপের গন্ধে গৃহ পরিপূরিত, আমোদিত হইয়াছে । 

শফ্যায় অর্ধশায়িত অবস্থাক্স তাকিয়া ঠেস দিক্না ফৈজী গান করিতে- 
ছিল? বসন্তে পল্পবাস্তরে লুক্কাফিত জীবনসঙ্গীকে নিকটে অহ্বান করি- 
বার সময় পিকবধূ যেমন মধুর কণ্ঠে ডাকে, সেইরূপ মধুর কে ফৈজী 
মৃছমৃছ'গাহিতে ছিল ;- 


(শ্রী--আড়।) 

হিয়া মোরে কহেরে,- 

পিয়া মিলব ঘর ! 
শ্চরে, সথি, কলেবর, 
প্রফুল্প চিত মোর 

বহুত দিনান! পর | 
ফুল শেজ বিছাওত, 
রতন দীপ জার) 

মিলব নাঁগর বর। 
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পিন জপ সির সর ৯ পা ৯৩ সিক্স লি পাটি লো পসরা সসিিসিস সি, এস্পাসপিরী সত সীল পা সিসি সত ্পিশি্পতি নিসা শী পতি উল ৬ তি তত পিল পিট সরা ৬7 তত সি ওবা দশ, ০ 
৬ রহ 


. বীধ, সখি, 0 
যত্নে গাথি মালা; রর 
ভাগছু' কুহ্ধম শর। 
বাজাও, সখি, হুমঙ্গল, 
গাওত শ্রীরাগ ৮ 
পিয়া মিলব ঘর! 
ফৈজী শখ্যা ছাড়িয়। দাড়াইল, চঞ্চল চরণে জানালার পাশে গেল। 
জানালা বন্ধ ছিল। ফান্তুন মাস, গ্বীত তখনও যায় নাই; কিন্তু হৃদয়ের 
উদ্দাম. তাওবে ফৈজীর দেহস্থ রক্তক্োত উত্তপ হইরা উঠিয়াছিল, 
মস্তি € গরম হইয়াছিল, তাহার কপোলে,ললাটে ঘন্মবিন্দু দেখা দিয়াছিল। 
গোলাব সুবাদিত রুমালে মুখ মুছিরা! ফৈজী জানালা খুলিয়া ভাগী- 
বীর জ্লকণন্পর্শশিতল মৃছ বাতাসে সন্তপ্ত দেহ শীতল করিতে 
চাহি । রাত্রি অধিক হয় নাই, কিন্কু অন্ধকার। নিশ্মেঘ পরিক্ষার 
আঁকা [শে শত গ্রহতারকা ) আর ভাগীরথী বক্ষে তাহার ্রতিচ্ছায়া 
ভুবন এ এবং সঞ্চরমান শত নৌকার দীপাবলী;-_আকাঁশের এবং 'ভাগীরধী: 
ধঙ্ষের বড় শোঁভা হইয়াছিল। ক্ষণকাল অগ্মনস্কে সেথানে 'ীড়াইয় 
ফৈজী জানাল! বন্ধ করিয়া! ফিরিল। ঘরের যেখানে যে কিছু বিশৃঙ্খলার 
ভাব দেখিল, পিজ হাতে তাহ! সারিতে লাগিল । সেপারার উপর ফুলের 
তোড়া গুলি ঠিক করিয়া বসাইল। কোমল মখমলে আবৃত কেদারা- 
গুলি মরাইয়! ফিরাইয়া রাঁখিল। পাঁশের ঘরে পালস্কেবুউ্রপরিস্থিত 
টাদোয়ার ঝালর এক স্থানে কিঞ্চিত কুঞ্চিত হইরা ছিল, কেদারার . 
উপর দাঁড়াইয়া তাহা ষথাবোগ্য বিলম্বিত, করিয়া দিল। গোলাপের : 
কয়েকটা পাপড়ী একস্থানে পড়িয়া ছিল, এক একটা করিয়া সেগুলি 
তুলিয়া নিকটস্থ রূপার পিকদানীতে ফেলিন্লা দ্রিল; কতকট! গোলাপ- 
জল পিকদানীটাতে, ঢালিয় দিলি, 7 তখন সেই সুখসেবা, সজ্জিত গৃহের 
সমস্ত আসবাবের মিকে পুররায় একবার চাহিয়া লই ফৈঙগী ডাকল; ৮ 


৯ প্রথম পরিচ্ছেদ " ২৯১ 


|. এমন, মন্গ, এখানে আয় : ক 
| বাদী মন্ন, গৃহে প্রবেশ করিল।' ফৈজী জিজ্ঞাসা করিল ;-- 

“তাহার সঙ্গে তোর কোথায় সাক্ষাৎ হইছিল ?”5 

“একবার তো! বলিয়াছি ৮ 

'আরার বল্‌। সেখানে কি আর কেহ ছিল ?” 

: প্বাদা বাড়ীতেই সাক্ষাৎ হইয়াছিল; সেখানে তখন আর কেছ 
ছিব না।» | | ্‌ 

“তিনি কি বলিলেন ?, 

“আসিবেন, বলিলেন 1, 

“কখন আসিবেন ?% 

“প্রথম প্রহরের নহবৎ বাজির। গেলে |” 

“তাহাকে কেমন দেখিলি ? 

“কেমন আবার দেখিব 1” 

“মুখ হাসি-হাপি দেখিলি ?? 

“বেগমসাহেব, আরসিতে নিজের মুখের দিকে চাহিয়া দেখ ।-- 
ওচোথের কৃপাদৃষ্টিতে নবাবসাছেব গলির! যান !” | 
.. পতাযাক। আঙ্গটী দিয়া আসিয়াছিল ?” 

“কতবার বপিব ?-দিরাছি। তিনি তাহ। নিজের বাঁ হাতের কড়ে 
আঙ্গুলে পূরিতে চেষ্টা করিলেন, ঢুকিল না) হাসিয়া তাকিয়ার নীচে 
রাখিলেন 15 

-ফয়েজউদপ্নিস। মৃছু হাসিল, টাপার কলি কার্হ্ড গঠিত নিজের 
বণ অঙ্গুতিদামের দিকে শলিগধ দৃষ্টিপাত করিল $ বলিল? ডি 

“আচ্ছা তুই এখন যা11% 

জী, লয় গেল। ফৈজী সে গৃহে একাকিনী বসিয়া বলিয়া, াটিয় 
হাটিয়, ক্ষণে ক্ষণে চারু অঙ্গ শষায় নিঃ” মহ ঢালিয়া দিয়া চলে 


২০২ হেমেন্্লাল 


শাস্পিসাস্পসি? 





০০০ এরা লিলিছিপীলীাসিসিএ লাস পিসী তপন শিস পি 


সময় কাটাইতে এ | রাত্রি বেণী হইল, প্রহরের নহবৎ বাজিয়া 
উঠিল; নিস্তদ্ধ রজনীতে সাহানার মোহন আলাপে ফৈজীর হৃদয়ত্রী 
নাচিয়। উঠিল । ফৈজী শধ্য! ছাড়িয়৷ দেয়ালে সংলগ্ন স্থবৃহতৎ মুকুরের 
সম্মুখে গিয়া দাড়াইল ; তাহার আপাদমস্তক সর্বাঙ্গ মুকুরে প্রতিফলিত 
হইল। একে তো সেই ক্ষীণাঙ্ষের বিশ্ববিজগ্রিনী রূপমাধুরী, তাহাতে 
আবার রাঁজছুর্লভ মহার্ঘ মণিমুক্তার সঙ্জ। ;-_ দেখিয়া দেখিয়া ফৈজীর 
মুখ স্মিত-প্রভাসিত হইয়া উঠিল ।-__না, এ ছড়ায় মাঁনাইতেছে না! 1 
ফৈজী গলার মণিমুক্তাখচিত সুবর্ণহার খুলিয়া ফেলিল; হীর! চুনি পান 
মুক্তা জড়িত দীপ্তিমাঁন সপ্তুলহরী বাহির করির1 গ্রলায় পরিল। দীপাঁ- 
লোকসম্পাতে তাহার চাঁরুকণ্ঠে, উন্নতবক্ষে সপ্তুলহরীর হীর! চুনি গাঁনা 
নান! বর্ণের জ্যোতি বিকাশ করিতে লাগিল । বড় গরম ! শীতোপবযোগী 
মূল্যবান ওড়না ফৈজী রাখিয়া! দিল, কারুকার্ধ্য-করা সক্ষম টাকাই মলমলের 
গোলাপী ওড়ন৷ পরিল।--সমর হইল বুঝি ?-- না! পলদণও্ড হুইল, 
দণ্ড প্রহর বলিয়! বোধ হইতে লাগিল ! ফৈজী মৃদুস্বরে গান ধরিল ১ 
| ( মালকোষ-_স্থরফীক্‌ ) 
আজু, দখি কাহে পিয়। 


অবহু ন। আওয়ে ? 
গগণ পটমে শোহে 
সে। শুক তার! ! টি 
চত্্রকা কাতি  জ্যেতিহীন ন্তেই ; 
প্রশে দহতি মোহে মোতিম হারা! 
"ইস মধু মন তাক লিয়ে. 
সোয়াথ না পাঁওয়ে, £ ১ 
অরস নিদয় সেখ হি; 
ভিষাম! ভে! ;-- 
. কুঙগমরাজী - কট মধু হসতি, এ 
রি মবুহি দাদা বহে রর রা 





0 
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"মনন তো ঠিক বুকিয়া আসিয়াছে ?-_এতদিনে পাষাণ গলিয়াছে ৮__ 
ফৈজী পুনরায় মুকুরের সন্ুখে দাঁড়াইয়া! আপনার দেহকাস্তি দেখিতে 
াগিল। অনিন্দযসুন্দর$ঙসে রূপ; দিল্লী, আগ্রা, মুর্শিদাবাদ, _ 
অনেক রাজধানী, অনেক ছূর্গ জয় করিয়াছে ; সেই রূপ আজ বিনা 
মূলো স্বয়ং বিক্রীত হইতেছে! আর, একাল পর্য্যন্ত অজিত অজেয় 
যে হৃদয়, তাহাও ষেই সঙ্গে স্বয়ং বিতরিত হইতেছে! এ বিক্রয়ে, 
এ বিতরণে ফৈজীর হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতেছিল। নিজের সামগ্রী 
পরকে দিয়াই তো! ্থখ ; উপযুক্ত পাত্রে ধন রত দিগ্নাই তো! আনন্দ) 
গরের দত্ত সামগ্রী পাইয়া, দান গ্রহণ করিয়া আর মহত্ব কোথায়? 
ফৈজীিসিপায়ার উপরস্থিত সোণার ডিবা হইতে কপূর্রকন্তরী-বাসিত ... 
পাণের খিলি লইয়া! মুখে দ্িল। কি গৌর মুখমণ্ডল! কি ্ফুরদারক্ত 
গণ্ড! কি মস্যণ, স্বচ্ছ, কোমল গ্রীবাদেশ! তাহার স্বভাবরক্ত 
অধরৌষ্ঠ আরও রক্তবর্ণ হইয়। উঠিল। চর্কিত তামুলরন গলাধঃ 
হইবার সময় সেই গৌর মস্ণ গ্রীবাভাগ রক্তিমাভ করিয়। ফেলিল। 
ফৈজী রুমালে অধরপ্রান্ত মুছিয়া কবরী-বিল্ষিত কুম্থমদাম যথাযোগ্য 
সন্নিবিষ্ট করিল । 

এমন সময় কাহার মৃদ্পদশব্ যেন শুনা গেল। ফেজীনিম্পন 
ইয়া দাঁড়াইয়া! রহিল, চক্ষু ফিরাইয়! চাহিতে পারিল না? শ্বভাষ" 
বিদগ্ধার হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠিল।-_আসিতেছেন! শতবার তৌ৷ 

মে প্রবেশ করিয়াছেন, তবে আজ কেন হৃদয়ের এ বিন ঃ 





প্রতি কানে কি--” 
. ফৈজী ডং খামিয়া গেল, এক পদ্দ পশ্চাৎ সরিল, চকিত স্বরে 





৫ রি হেমেজ্্লাল 


শ্রিছিতীপি তি শি 51 জিলা সীট সি পাতি পিতা সস 2 4৯ লাস তত সি পশলা স্পী পলীস্সিকা 


বহুমূল্য পরিজ । শুধু রূপের তুলনায় খানের ৭ অপেক্ষা 
বাক্তি কিঞিল্মাত্রও হীন-নহে। যুবক অগ্রসর হইল; ফৈজী' আর! 
একপদ পশ্চাৎ সরিয়া! পুনরায় দিজ্ঞাস করিল) ৮» 
“কে তুমি রি রে 
“তোমার গোলাম ।৮' 
পার্থ হইতে এক থানা কেদার! সম্ুখে স্থাপন রর ফৈজী আবা; 
ঘিজাদ। করিল ;-- 
। - “তুমি কে ?” | 
“অনেক বার আমাকে দেখিয়াছ।* 
“তোমাকে দেখিয়াছি ?-কে তুমি ?” 
“সৈয়দ মহম্মদ খ11% | 
“সৈয়দ মহম্মদ তো৷ নবাবজাদার জ্ীপতি। এখানে কেন ?% 
“আমিই সৈয়দ মহম্মদ খা-তোমার অনুগ্রহপ্রার্থী।” 
“তুমি !-যাঁও, ঘর হইতে বাহির হও 1৮ 
“আমি--” 
যাও!» --ক্রোধে ফৈলীর সমস্ত দেহ হ কম্পিত নিজ বিশান 
চক্ষু হইতে যেন অগ্নি স্ফুলিঙ্গ 'ছুটিতেছিল! ফেজী আবার বলিল ১ 
“যাও, এই মুহূর্তে বাহির হও |» 
"আমার একটী কথা 'শুন-” 
“তোমার কথা! নিমকহীরাম, বনি চোর!  নবা়মহালের 
“বীদী-পোষ। কুকুর বাহির হ3 1৮: . - ২৮ ৮. এল, ূ 
-.. দ্বাকণ অপমানে ক্ষণকালের জঙ্ সি মহম্মদের ্ঃ কোলাহীর 
হইয়া উঠিল; কিন্তু তাহার লুক্ধচিত্তে ফৈজীর লাবগাছটা (অধিকতর 
প্রতিভাত হইল; সৈয়দ মুহূর্তে অপমান ভুলিয়া গেল); টা: 
বসিয়া ফৈজীর চরণস্পর্শের চেষ্টা করিল. 








প্রথম 7 ২৪৫ 


এমন সময় টাটা দ্বার, খুলিয়া গেল; নবাবজাদা (মিরা মহম্মৰ 
য় সে গৃহে প্রবেশ করিলেন! ক্রোধান্ধ ফৈজী অথব। রূপদুগ্ধ সৈয়দ 
কহই প্রকুতিস্থ ছিল মা। ক্ষণকালের জন্য কেহই নবাবজাদার 
মতর্কিত আগমন লক্ষ্য করিতে" পারে নাই। কিন্ত তন্মহর্ডেই 
টভয়ে দেখিল,_ন্বয়ং নবাবজানা!_ নবাবজাদা কোষ হইতে তরবারী 
টনুক্ত করিতেছেন ! সৈয়দ পশ্চাতের দ্বারাভিমুখে দৌড়িল। নবাব- 
দাদার দ্রুতবিক্ষিপ্ত তরবারী তাহার শরীরে লাগিল কি না, জান। 
গেল না, কিন্ত কবাঁটের. কেনে ঠেকিয়া দ্বিথপ্ডিত তরবারী ঝনাৎ শবে 
কক্ষতলে পড়িয়া। গেল। 

ফৈজী যে ভাবে দীড়াইয়াছিল, সেই ভাবেই রহিল। নবাবজাদার 
র্ব শরীর কম্পিত হইতেছিল, তিনি অগ্রণর হইয়া বগিলেন ১ 

পপাপিক্বসি, তোর কি প্রারশ্চিন্ত ?” ৃ 

“আমার অপরাধ নাই, জাহাপনা! সৈয়দ চোরের সায় ঘরে 
প্রবেশ করিয়াছিল ।” 

“চোর না জার !” 

“ধর্ম সাক্দী, আমি নির্দদোধী 1 

পবেশ্তার আবার ধর্ম! মুর্শিদাবাদ আপিয়া বেগম সাজিদ্নাছিদ্‌ ! 
দিল্লীর চকের বেশ্তা তুই, এখনে! ই তাহাই আছিস্‌!” . 

ফৈলী অপমানে আত্মহারা হইল; ধাহার ইঙ্গিতসাত্রে মনুয্যমস্তক ্ 
ন্ধচ্যুত হইত, সেই নবাবজাদার মুখের উপর বলিয়া ফেপিল ; * 

£জজাহাপন। যথার্থই বলিয়াছেন, সামান্তা নাচওয়ালী তে চিরকাল 
বেস্তা ). আমার পক্ষে সে কথ! আর নিন্দার বিষয় কি হইতে পারে? 
কিন্তু ভাহাপনার মাতা কিংবা! মাসীর সশ্বন্ধে ওদপ কথ! গালি 
হইতে. পারে! | 

মুহূর্তকালের জন্ত নবাবজাদ! ভিত হইয়া রহিলেন। পর মুহূর্তেই 


৯৪ দিস 


ত 8 সপন 





২০৬ _ হেমেন্দ্রলাল 
এই নিদারুণ, ভয়ঙ্কর, মর্শভেদী কথায় তাহার +আপাদমন্তক' জলি 
উঠিল। কোষে তরবারী ছিল না, তাই তৎক্ষণাৎ ফৈজীর সন্ত 
ধদ্খণ্তিত হইল ন!। শৃন্ত কোষ পরিত্যাগ করিয়া নবাবজাদা ফৈজী 
মুখ লক্ষ্য করিয়। নিদারুণ মুষ্ঠ্যাঘাত করিলেন ; ফৈজী পাশ কাটাই; 
দাড়াইল। তাহার কর্ণমূলে সামান্ত আঘাত লাগিল, কিন্তু কর্ণসংসদ 
মুক্তাজড়িত কর্ণভূষণ আঘাতবেগে ভূমিতে পড়িয়! গেল। 

“হতভাগিণি, তোর শরীরে পদাঘাত করিয়৷ পদ কলঙ্কিত করিব ন 

- রাত্রিভোরে ওমুখ কুকুর দিয়া খাওয়াইব1--ন1, তাহাতে তো 

প্রায়শ্চিত্ত হইবে না। তিল তিল করিয়া তোর প্রাণ বাহির করিত 
হইবে,__রাত্রি প্রভাতে জীবন্তে তোর কবর হইবে!” 

রক্তচক্ষে ফৈজীর দিকে বিষম বিষদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নবাবজা 
সে স্থান হইতে বেগে প্রস্থান করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





সে রাত্রিতে কাশেম আলির! সাহেবের সঙ্গে হেমেন্ত্রলালের কথা 
হইতেছিল। 

কাশেম। “ভবিষ্যত ভাল নহে, চারিদিকেই গোলযোগের 
লক্ষণ |” রর | 

হেমেন্দ্র। “তাহ! তো দেখিতেছি; তবে আপনি যতদূর গুরুতর 
মনে করিতেছেন, ততদূর নাও হইতে পারে।” 

“এক দ্িক হইতে গোলযোগের সুচন। হইলে তত গুরুতর মনে 
করিতামনা । নোব্বাজেস মহম্মদের নিজের তেমন সাহস নাই, কিন্তু 
ঘেসেটা বেগমের অদম্য সাহস । যত কিছু তদ্িরের কথা শুনিতে 
পাইতেছি, সমস্তই রেগমের চেষ্টায় হইতেছে। শুনিতেছি, রাজবল্লভ 
ইংরেজদের সঙ্গে যোগ দিয়াছে, তাহাদের সঙ্গে পরামর্শ চালাইতেছে । 
ওদিকে ইংরেজ জানে যে, নবাবজাদা তাহাদের পরম শক্র। বৃদ্ধ- 
নবাব যে ভাবে যে কৌশলে ইংরেজদিগকে শাসনাধীনে রাখিয়াছেন 
নবাবজাদ! তাহ! পারিবেন না। সেপাহীর অধ্যক্ষগণ নবাবজাদার ব্য, 
হারে নিতান্ত অসন্তষ্ট। আমীর ওমরাঁহগণ, বিশেষতঃ হিন্দু রাজা জমিদারের 
নবাবজাদার অত্যাচারে মহাবিরক্ত হইয়া উঠিয়াছে। শেঠগণ সর্বদ! 
সশঙ্ক। গণী প্রাপ্ত হইলে নবাজাদার অত্যাচার শতগুণে বৃদ্ধি পাইবে; 
ধনীর ধন, মানীর মান তখন রক্ষা কর! ছূর্ঘট হইয়! উঠিবে। 
সবার লমণ্ড লোক এখনি ব্যস্ত হইর! পড়িয়াছে। পূর্নিয়াতে 
লৈ আহঙ্দ ড়যন্ত করিতেছে । চারিদিক হইতে বিপদ চাপিয়! 

ছে ৷ বাঞ্গালার তবিস্ত বড় খারাপ) দ্ধ নবাবের তাদ 





রা 7 
হইলে বাঙ্গাল! দেশে চির চা ডিএ হইবে, তাহাতে আমার 
কোঁন সন্দেহ নাই ৮ . ০ 

“আঙ বিশেষ করির়। এ সকল নি অবতারণা কেন 
করিতেছেন ?” মি 
। “কেন করিতেছি, শুন। আজ পাঁচ বৎসর যাব ঘে জন্য চেষ্টা 
করিতেছি, জান। আমি আর তিঠিতে পারি না, এবৎসর আমি নিশ্চয়ই 
যাত্রা করিব। এ বৎসর ন! হইলে আমার ভাগ্যে আর হইবে না। 
আমার মন নিতান্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। কোন কাধ্যে মনোনিবেশ 
করিতে পারি না. রাত্রিতে নিত্র। নাই। কেবল মনে হয়, 'কত 
দিনে সে পুণ্য ভূমি দর্শন করিয়া চক্ষু সাথক, ক্িব।” | 

:“আপনি চণিয্া। গেলে আনরা নিঃসহায়, নিরাশ্রয় হইব, কিন্ত 

ঈশ্বর আপনার মনোবাঞ্ছ৷ পুর্ণ করুণ।” 

“আমার বাসন। পুরণ পক্ষে এক বিষম প্রতিবন্ধক ইউ? 

. পপ্রতিবন্ধক 15 | | ূ 
্ . পস্থুরতকে পাত্রস্থ করিতে পারিলাম না) ভা কাহার, 
নিকট রাখিয়া যাইব ?৮ 

_... পশুনিয়াছি, দিদিসাহেবা আপনার সঙ্গে মন্তা সরিফে যাইতে 
ইন্ছা করেন।” | এ 
২ গ্তাহা হইবে না। কনা সঙ্গে ধাঁকিলে আমার ছুনিয়ার বন্ধান 
খুচিবে না.) দিব রাত্রি আমাকে. কন্যার চিন্তায়. আবদ্ধ রি 
নু আমি শীন্তই স্ুরতের বিবাহ,ছ্িব।” চিট 

: শীঘ্রই দিদিসাহেবার বিবাহ তিন সে তো আনন্দের: কথা 

কাথা ঠিক করিয়াছেন 1৮. | . 

. “সৈয়দ আহম্মদরখার হত, কথা, হইতেছে। টি 

হেমেন্ছ এক্টুকু ইতস্ততঃ, বলিয়া বলিলেন 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ২০৯ 


মকর এ পি, সিএ এছ তো সতী শি সপিশসটিসিশিসিপিািন সি প্লাস লিস্উিপালিস্মিি ০1 


“পিয়ারের নিকট শুনিঘ়াছি, দিদি সাহেবা এ প্রস্তাবে সম্মতি 
প্রকাশ করেন নাই” 

“তাহার সন্মতি অসম্পতির অপেক্ষা আর করিব না। একাল 
প্য্যস্ত যত সন্বন্ধ উপস্থিত করিয়াছি, কোনটাতেই তাহার সম্মতি 
বুঝিতে পারি "নাই, আবি আর অপেক্ষা করিতে পারি নী।” 

হেমেন্ত্রলাল চিত্তে বাথা পাইলেন। খাসাহেব ফন্তাকে যে 
প্রাণের অপেক্ষা ভাল বামিতেন, হেমেন্ত্রলাল তাহা জানিতেন। 
কিসে কন্তার সুখ হইবে, সংসারে খীসাহেবের যে একমাত্র তাহাই 
চিন্তার বিষয়, তাহাও হেমেন্রলাল জানিতেন। কিন্তু আজ খাঁসাহেবের 

মনের গতি দ্রেখিরা হেমেজ্লাল বড়ই বাখিত হইলেন। যে বিবাহে 
অনিচ্ছা, পিত। তাহাকে মই বিবাঁহেই প্রবৃত্ত করিতে কৃত- 
কল্প! হেমেজ্ছ্র বলিলেন ;- 

“সৈয়দের সঙ্গে বিবাহে দিদিসাহেবার অমত, অন্তত্র চেষ্টা করিলে 
হয় ন1?” 

“আর কোথায় হইবে? আজ কতদিন যাবৎ চেষ্টা করিতেছি, 
কোথাও হইতেছে না। এবার আমি ঠিক করিয়াছি, এই থানেই 
করিব ।-__সাঁদ্রেক, বেগমদাহেবাকে খবর দে, আমর! সাক্ষাৎ করিব 1 
হেমেন্ত্র, তুমিও চল, পিয়ারকেও ডাকাই) আজ সকলের সাক্ষাতে... 
কথাবার্তা ঠিক করিব ।” | 

খাঁদাহেব উঠিলেন, হেমেন্্রলালও উঠিলেন। ভিতর বাড়ীর প্রথম 

ংশে অন্দরের বৈঠকখানা ঘর, হেমেন্ত্লালকে লইয়া খাঁসাহেব সেই 
দিকে চলিলেন। এমন সময় রামমোহন সেখানে উপস্থিত হইল, 
তাহার সঙ্গে নবাবজানার খাস দরবারের চোপদার | চোপদার সেলাম 
রিয়া: নেজামতি পা দেখাইয়া বলিল ১ | 
হুর তি এখনি হাল মর হইবে” 


7৯৪ 
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_ হেমেন্দ্লাল দীড়াইলেন; নেজামতি পাঞগ্জার দিকে অবনত 
মন্তকে সেলাম জানায়! খাসাহেবকে বলিলেন )-_ 

“নবাবজাদার তলপ, আমাকে এখনি যাইতে হইবে ।” 

কাশেম। “এত রাত্রিতে তলপ! আজ না নবাবজীদ! নবাঁব- 
নিজাম সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছেন !” 

চোঁপদার কহিল ;--্যাইবাঁর কথা ছিল, রওয়ানা হইয়াছিলেন, 
কিন্তু ফিরিয়া হীরাঁঝিলে আসিয়াছিলেন ৮ 

হেমেন্ত্রলাল ধাসাহেবকে সেলাম করিলেন। 

খাসাহেব বলিলেন ;-_-“্যাঁও ; আমি আজ রাত্রিতেই সব ঠিক 
করিব ।৮ 
... হেমেন্দ্রলাল রামমোহন ও চোঁপদারকে লইয়া তথা হইতে প্রস্থান 

করিলেন। 

_. খাঁসাহেব অন্দর মহলের বৈঠকখানায় যাইয়া! বসিলেন ) সেখানে 
সরিফন বেগম উপস্থিত ছিলেন। পিয়ারও ছিল । 
.. কাশেম। “সৈয়দ মহন্মদের সঙ্গে জুরতের নম্বন্ধ ঠিক করিতেছি? 
একমাস মধ্যে স্থুরতের বিবাহ দিব; তোমরা এখন হইতে তাহার 
রা উদ্যোগ কর।” 
_ পিয়ার। “সেদিন সৈয়দ সাহেবের কথা! তুলিয়াছিলাম,_ 
. কাশেম। “মুরত কি বলিল?” ₹- 

পিয়ার। পনুরতবিবি আপনার সঙ্গে কাঁব! সরিফে যাইবেন।” 

কাশেম । “তা এখন হইতে পারে না 1-সৈয়দের কথায় কি বলিল?” 

পিয়ার ইতস্তত: করিতে লাগিল। আশু বিবাহে যে স্বরত উদ্নিসার 
ইচ্ছা নাই, পিতার সঙ্গে কাব! সরিফে যাইবারই যে তাহার ইচ্ছা, 
পিয়ার তাহ! জানিত 3 কিন্ত খাসাহেবের নিকট তাহা প্রকাশ. ককরিড়ে 
সাহস পাইডেছিল: 1... :. ৬ 
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পিআর পি “পাম্প পরস্পর লিসা পসরা পোল শ্রীমতি পাস, পতি শী ন্পস্সিপিপিসসি লী, এসপি 


 সরিফন। “সৈয়দ মহ্মদর্খী রাজধানীর মধ্যে একজন অগ্রগণ্য 

আমীর। ধনসম্পত্তি, বূপগুণ, মানমর্ধ্যাদা_-সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠ। স্থুরতকে 
সকল কথা বুঝাইয়া বলিয়াছিলি ?” 

পিয়ার । “খুব বলিয়াছি ১ কিন্তু বিবির আলাপে বুঝিলাম তাহার 
সম্পূর্ণ অমত।৮ | 

কাশেম। “যেখানেই উপস্থিত করি, সেইখানেই অমত ! সুরত 
পাঁগল হইয়াছে? আমি আর তাহাঁর মতামতের দিকে চাহিব না। 
পিয়ার, সুরতকে এখানে ডাকিয়া আন্।” 

সরিফন। “এখানে ডাকিয়া আনিয়া কি হইবে 1” 

কাশেম। “কেন সে আপত্তি করে, গুনিব1--পিয়ার, এখনি 
তাহাকে লইয়া আয় 1” 

পিয়ার সেঘর হইতে বাহির হইল। 

সরিফন। “সে বড় হইয়াছে ; সে রাজী না হইলে কেমন করিয়া 
তাহাকে একাজে প্রবৃত্ত করিবে ?” 

খাঁসাহেবের সহিষ্ণুতা কমিয়া আসিতেছিল, তিনি বলিলেন ১-_ 
“ছেলেমান্ুষ, ভবিষ্যৎ বুঝে না) আমি যাহা ভাল বুঝি, তাহাই. 
করিব |” | ০: 
সরিফন। “মে আর এখন নিতান্ত ছেলেমান্থয নয় ) তাহার চিত্ত. 
যে দিকে অগ্রসর হয় না, কেমন করিয়া তাহাকে _” রর 

কাশেম। “আমি আর কোন কথা শুনিব না। সেদিনের বালিকা! 

সে, কিসে তাহার ভাল হইবে, কিসে মন্দ হইবে, তার চেয়ে আমি ভাঁহা 

তাল বুদ্ধি। ভোমর! কোন আপত্তি করিও না। বছরের পর বছর 
খাইতেছে, আমি আর» 
র সলমন দা .. 
দি সুই অগিচ্ছদিন্ত কোর্ন স্থানে. চেষ্টা করিলে হয় না 1... 


স্পা পরীপ্ি্তি ওটি লালা, কা 
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কাঁশেম। “না, আঁর কোন খাঁছেই হইবে না, এইখানেই হইবে 
খাঁদাহেযে এই কথাগুলি এড গার বলিলেন, যে সরিফন 
বেগম চমকিত হই উঠবেন? যে কহ খানাবেষের প্রাণের অপেক্ষাও 
অবিকভন় প্রির, আছ খাঁদাহের ভা মদের দিকে একবাযে দৃষ্টি 
করিতেছে না! 
এমন সঙ্গ গিয়ারের অঙ্গে সুরত সেখানে উপস্থিভ হইা। সেই 
নু্ার মুর্তি দেখিয়া খাঁগাবেবেন চিভ শেহে উথলির। উিল, তাহার স্থির 
প্রতি ৰ বিচদিত হন! ডা দঁতৃতী, দিসরাঁলি শিতৃ- 
লেহন রত, ধীর, নত, কুক্ুমকোিশ 5 মেহ মায়াম ুভটিকে ছাঁতিকা 
যাঁইডে হুইবে-্ভাা ইচ্ছার বিরুদ্ধে--ষে লোকে রি তাঁহার শ্রদ্ধা 
নাই, ভাঁহাত হাতে তাহাকে সবর্পণ বারি যাইতে হইবে; এ জন্মে 
আন ভাঙার সহিত দেখা হইবে লা; সাত সঙুদ্রর অগর পারে, স্থদূর 
আনে মঙ্গআীন্তরে বসিরা এই তি ছি কি মুখেয় কথা 
শ্াণে বদিডে হইবে! খাঁগাহেবের চিত আঁকুল হইন্া উঠিত। 
+... 'পিভ। গাঁতিচার উদর পাভা রি রি উপর মছলদে বসিগ্মাছিলে, 
ক তাহান.পদগ্রাতে গালিচার উপন বসিল। 
- খাদাহের ম্বেহে কতাঁন মন্তব সা করিন। | করিনেন ১ 
এ পা, ছুয়ভ, তোমায় শরীর জাঁঙ কেমন আছে ? 
এ হ্ুয়ত। “আমি বেশ ভাল টা আগার রে সুধ নাইফ 
ডু  খাসাহ্যে কেমন করিয়া গ্রসয্ঘ তুনিবে, ফি বণিবেন, ঠিক, 
কষপ্তিতে গাঁরিতেহেদ নাও শেষে বিলে রত, ভুমি অনেক 
দিন ইভ. মান, ন,-আনি আমি গতর ইং রি সারে: আব, | 
থাকিতে মার ও 


নি 
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মায়ামুগ্ধনেতে পিতার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। পিতা পুনরায় | 
আরম্ভ করিলেন ১-_“ঈস্বর যদ্দি আশীর্বাদ করেন, ভবে এবার আমি 
যাত্র! করিব।--কিন্ত, মা, আমি এক বিপদে পড়িয়াছি 
কন্তা চকিতনেত্রে জিজ্ঞানা! করিল )_-“বিপদ চিনি বিপদ, 
ৰাব। ?” 
পিতা। “তোমাকে কোথাক্স, কাহার কাঁছে রাখিয়া যাইব ।”» 
কন্তা। “আমাকে রাখিয়! যাইবেন! কেন? আমি সঙ্গে যাইব |» 
পিতার কণ্ঠ বাধ বাঁধ হইতেছিল, তিনি বলিলেন ;__ | 
“তোমার যাইবার সময় হু নাই, যখন উপযুক্ত সময় হইবে, তখন 
যাইবে ।-তুমি বালিক|; শাস্ত্রে নির্দেশ আঁছে, লে'কে নংসারধর্মা করিবে, 
ঘর গৃহ্থালী করিবে, গরে যখন সময় হইবে, সংমাঁর পরিত্যাগ করিয়া! .. 
নিবিষ্টচিত্তে পত্রমার্থচিন্তার জন্ত নেই পবিত্র খামে বাঁইবে।--তোমার.. 
সে সময় এখনো আমে নাই ।” | 
সুরত কাদির! ফেলিল; কাঁদিয়া পিতার পদতলে পড়িরা সেই. ৬ 
আরাধ্য পদ চুধন করিল; দরবিগলিততঞ্ব্ধী চক্ষে পিতার দিকে--- 
চাহিয়া বলিল ১২ ২ 
“আমাকে ফেলিক্স। যাইবেন না, 'আমি অঙ্গে যাইব, এইপ: পদ মেষ নর 
করিয়! জীবন লার্থক করিব ।” পা 
পিতার চক্ষু অশ্রপরিপূর্ণ হইয়া উঠ্যাছিল, কণ্ঠ বার্পাবরু্ধ ্ 
উঠিযাছিল। তিনি উঠিয়া দাড়াইলেন, বলিলেন ১. :..:711 
মা, মা, বৃদ্ধের আকাঙ্কা 5 বাঁধা দিও লা। জোষার সে যাহা ত. 
যাহ ঠিক করিয়াছি তাহা তোমা দিদিমা এবং পিয্নারকে বশিয়ছিস-.. 
বংলারে তুমি ধনথাল্ে ্বাীপুতরে সুখী হইবে ।” ্ র্ 9 
ছা ৫ অবদ্ধফেলপাশযুক্ত ৬ মস্তক: -পিঃ পা পদতলে বি, এ 
রত পুরা কাণিল। খাঁসাহেবেক চি উদ্বেশিত হইয়া উঠছি: 
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বেগবতী শ্রোতশ্বিনীর সম্মুখে বালির বাঁধের স্তায় তাহার একদেশদরশী 
সঙ্কল্প অপরিমেয় স্নেহআ্োতে ভাসিয়৷ যাইবার উপক্রম হইল। কন্ঠার 
মন্তক পুনরায় স্পর্শ করিয়|, আম্মির্বাদ করিয়া পিতা সেখান হইতে 
চলিয়। গেলেন। সরিফন বেগম অশ্রমুখী স্থরতকে ক্রোড়ে টানিয়া 
লইলেন। : 
সেরা্রিতে শয়নের পুর্বে সুরতউন্নিসা পালক্কে বসিয়া পিয়ারকে 
কাছে ডাকিল। সরিফন বেগম কত বুঝাইয়ীছেন, পিয়ার কত 
বুঝাইয়াছে, কিন্ত তাহার ক্ষুদ্র হৃদর ভবিষ্যৎ ভাবিয়া উদ্বেলিত, মথিত 
হইতেছিল। এত কালের আকাঁজ্জা_পিতাঁর সঙ্গে সেই হুর্লভ, ছুর্গম 
পৰিত্র ভূমিতে যাইবে; সংসারের মায়ামোহে আবদ্ধ হইবে না, পিতার 
চরণসেবা করিয়া :আর পরম পিতার চরণে আত্মোৎসর্থ করিরা জীবন 
কাটাইবে ;-_কিছুই হইবে ন1? ছুশ্ছেগ্ঘ, অকাট্য শৃঙ্খলে এখন হইতেই 
আজীবন বদ্ধ থাকিতে হইবে? মৈমুন বেগম ! সৈয়দ !_-স্ুরতের আপাদ- 
মস্তক সমস্ত দেহ কীপিয়! উঠিল। 
.. পিয়ার কাছে আসিয়! তাহার পার্খেই বসিল। অতি য়ে তাহার 
(ছুখাঁনি হাত ধরিয়া তাহার মুখের দ্রিকে চাহিয়া! দেখিল, স্বুরতের সেই 
স্ুন্ম্ব সুখ বিবর্ণ মলিন হইয়াছে, সেই স্সিদ্ধোজ্জল প্রশান্ত চক্ষু শান, 
চা রহিয়াছে, তাহার আরক্ত ওষ্ঠাধর কীপিতেছে ! 
পয়ার বলিল; নি | 
“কেন কাদিতেছ ? পিত। তোমাকে সঙ্গে লইয়! বাইতেছেন না, 
কিন্তু যাহাতে তুমি স্খন্যচ্ছন্দে মা রি ব্যবস্থা তো নী 
যাইতেছেন |» 
্ ব্যবস্থা ?-_সৈয়দসাহেবের অন্তঃপুরে ?” 
ং নবাবজাদী সেখানে যাইতে আপত্তি করেন নাই) তুমি কেন 
এত নি এত ভয় করিবে ?% | 
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সংসারে সকল মান্গষের রুচি কি এক প্রকার ?--বাব। সঙ্গে /. 

লইয়া যাইতে ইচ্ছা না করেন, অন্থমতি করুন, আমি ভাগীরথীর জলে 
আত্ম বিসঙ্জন করি ।” 

“সে কি কথা, জবরতবিবি ? তিনি শুনিলে কি ভাবিবেন ?-_ এখনো 
সময় আছে, তুমি অধীর হইও ন11” 

“অধীর হইব না!-কি ভরসা! আছে ?» 

“মানুষ সমুদ্রে পড়িলেও ভরস! ছাঁড়ে না।--আঁমি রাত্রি প্রভাতে 
পুনরায় বাবুসাহেবের নিকট যাইব ।১, 

“ভাইসাহেৰ! ভাইসাহেব আর কি করিবেন ?” 

“বাবুসাহেবের কথ। বাব! সহজে ঠেলিতে পারিবেন না ।৮ 

“তিনি তো চেষ্টা করিয়াছেন, আর কেন ?” 

“আমি আরও একবার চেষ্টা করিব। তুমি স্থির হও, ঈশ্বর কি 
একবার মুখ তুলিয়। চাহিবেন না ?” 

স্থুর্ত দীর্ঘনিঃশ্বীম ছাঁড়িল ;--"জগণদীশ্বর 1” 

পিয়ার। “তুমি বাবুদাহেবের সঙ্গে কাল একবার দেখা :করিবে ?” 

সুরত। “কেন ?” | 

«তোমার মনের ভাব স্পষ্ট করিয়। তাহাকে বলবে; তিনি 
প্রাণপণে তোমার হিতচেষ্টা করিবেন । 

"না, পিয়ার ! বিবাহে আমার অনিচ্ছা, ভাইদাহেবকে তাহা কেমন, 
করিয়া জানাইব ?” 

“আচ্ছা, আমিই কাল দেখা করিব:1” 

তখন রাত্রি আর অধিক নাই। পিয়ার অনেক বলিয়া কহিয়া 
সুরতকে শয়ান করাইল। 
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প্রভাঁতের অধিক বিলম্ব নাই। 

সারারাত্রি ফৈজী সেই শূন্গৃহে একাকিনী কাটাইয়াছে। বাহির 
ফটকে যে অস্ত্রধারী নৃতন সান্বী নিঘুক্ত হইয়াছে, ভিতর দরজার ষে 
নূতন প্রহরী বসিয়াছে, গৃহের দ্বারে যে অস্ত্রধারী ভয়ঙ্কর বিকটাকার 
মুক বধির হাবসী খোঁজা বসিয়াছে, ফৈজী তাহা দেখিয়াও 
দেখে নাই) দাসী বীঁদী যে কেহই নাই, ফৈজী তাহা লক্ষ্য করে নাই) 
রাত্রি যে প্রভাত হইবার বিলম্ব নাই, ফৈজী তাহা, বুবিতে পারে নাই। 
সন্ধ্যা হইতে অতিযত্রে সেই কমনীয় দেহ যে হীরা মণিমুক্তা রত্রালঙ্কারে, 
যে মহার্ঘ পরিচ্ছদে সজ্জিত করিয়াছে,_সে রত্বালঙ্কার, মে মহামূল্য 
বেশভূষা এখনে! সে দেহে তেমনি শোভা পাইতেছিল; ফৈজী অঙ্গ 
হইতে তাহার কোনটী সরাঁয় নাই । নবাবজাঁদার হঠাৎ আগমনে-_সেই 
লোমহর্ষণ ভয়ঙ্কর সাক্ষাৎ, নির্ঘাত দও এবং দণ্ডীজ্ঞা প্রদান কালে সে বেশ- 
_ ভূষা যেখাঁনে যেটুকু বিপর্যস্ত হইয়াছে, ফৈজী তাহা! আর পুনর্বিস্ত 
করে নাই। তাহার বামকর্ণবিচ্যুত দীপ্রিমান্‌ ঝুমকা ভূমিতলে তেমনি 
পড়িয়! রহিয়াছে, ক্ষত কর্ণপ্রান্ত হইতে থে ছুই চারি বিন্দু রক্ত অংস- 
সনন্যত্ত ওড়নাঁয় পড়িয়্াছিল তাহা। শুখাইয়! গিয়াছে, তাহার কলঙ্কলেখা 
্াষ্ট লক্ষ্য হইতেছে। গৃহস্থ দীপমালা তেমনি জলিতেছে। ফুল আর 
ফুলের মালা,আতর আঁর গোঁলাবের গন্ধে গৃহ তেমনি আমোদিত 
রহিয়াছে। সেপায়ার উপর গোলাবপাশ, আতরদান, পাণের বাটা 
তেমনি রহিয়াছে। তাহার পাশ্থে বকোমল কেদারায় নিশ্চল ফৈজী গণ্ডে 
হাত দিয়! চিত্রাপ্িতবৎ বিয়া রহিয়াছে। চক্ষু নিস্পন্দ । সেই আরত 
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চক্ষুর স্বাভাবিক ঈষদাঁরক্ত ক্ষেত্র আরও যেন রক্তিম হইয়াছে, কৃষ্ঠোজ্জল 
তারক! আরও যেন উজ্জল হইয়াছে । 

নীরবে, নতমুখে হেমেন্দ্রলাল সেই গ্রহে প্রবেশ করিলেন। ফৈজী 
দ্বারের দিকে চাহিয়! ছিল, হেমেন্দ্রলাঁল বে গৃহে প্রবেশ করিলেন তাহা 
দেখিয়াও দেখিল না। হেমেন্্লাল অগ্রনর হইলেন, ফৈজী তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল, একভাবে নিস্পন্দ অবিচলিতনেত্রে চাহিয়া 
রহিল। হেমেন্ত্র আরও অগ্রসর হইলেন, ফৈজীর সম্মুখে আসিয়া 
ধাড়াইলেন। তখন বা বুঝি ফৈজীর চৈতন্য হইল, তখন বা বুঝি ফৈজী 
তাঁহাকে চিনিতে পারিল। হেমেন্রের সুখের দিকে. চাহিয়া চাহিয়াই 
ফৈজী কেদাঁর! ছাড়িয়। ঈাড়াইল, দাড়াইয়া আবাঁর ক্ষণকাঁল হেনেকের 


লি নি রি ও স্পা 
সুখের দিকে চাহর। টুহিল ১ শেষে চকিতের ন্যায় বলিল ? 


“কি ! হেমেন্দ্রলাল?__হেমেন্দ্রলাল আসিরাছ ! সেই তুমি আপিলে, 
এত বিলম্ব কেন করিলে? প্রহরের নহবত তো অনেক ক্ষণ 
বাজিয়াছে !” 

হেমেন্্রলাল কি বলিবেন ঠিক করিতে পারিতেছিলেন না ; তাহার 
হৃদয় উদ্বেলিত হইতেছিল। কৈজী বলিল ;-- 

“কেন এত বিলম্ব করিলে? তোমার আশায় আমি সারারাত 
জাগিয়! কাটাইয়াছি ! মনকে বলিয়া দিরাছিলে, তুমি প্রথম প্রহরের 

_নহবত বাজিলেই আসিবে !” 

হেমেন্দ্রলাঁল কিছুই বুঝিতে পারিলেন না; বলিলেন ১-- 

"মনকে বলিয়াছিলাম ! মন্রুকে তো আমি কিছুই বলি নাই !” 

ফৈজী। “্দীড়াইয়। রহিলে কেন, হেমেন্দ্র ?-_-ঝসো। রাগ করিয়াছ, 
হেমেন্দ্রলাল ?--একটা গীত শুনিবে ?” 

হেমেন্্রলাল দেখিলেন, ফৈজীর চিত্ত অব্যবস্থিত হইয়াছে ; একি 
উন্মাদের লক্ষণ ? হেমেন্রের হৃদয় মথিত হইতে লাগিল। 
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বলাস্িীসিশাস্সপসিপতাত পালমিরা, পাটি, পিসি পা, লাশ পাপস্পরস্পিিরাসিশপি সলাত ৬প সাসিিলাসিলীসিসিলাসিিগাসিআসি পারছিল বিএস পাতা 
শী পিআর লা 


ফৈজী গুণ্‌ গুণ্‌ করিয়া গাঁন ধরিল ১--. 
“এনে মিনতি মোরি, হামীরি র'জপিয়রওয়1,-_. 
সুন্দর পিয়র ওয়] |” 
হেমেন্ত্রলাল আরও একটুকু অগ্রসর হইলেন। হেমেন্দরের পশ্চাতে 
ছুই জন খোঁজ! ছিল--ঘোর কৃষ্ণবর্ণ বিকটাকাঁর। তাঁহাদের বিকট 
সুখে অস্বাভাবিক ভয়াবহ হাসি; এক হাতে তরবারী, অপর হাতে 
শৃঙ্খল । ফৈজী এতক্ষণ তাহাদিগকে লক্ষ করে নাই, এখন 
দেখিতে পাইল) দেখিয়া! তাহার সমস্ত শরীর শিহরিরা উঠিল। 
অতিভয়ে ফৈজী চীৎকার করিশ্ন! জড় সড় গাত্রে হেমেন্দ্রকে প্রার 
জড়াহিয়া ধরিল ; আবেগের সহিত বলিল )__ 
হেমেন্ত্র, নবাবজাদার আদেশ পালন করিতে আসিয়াচ! আঙি 





এনা এ 


ও ) /কন্ত হহার! কেন ?_বারণ কর; ইহারা আমাকে 
ছু'ইবে ? 

হেমেন্্রলাল ফৈজীকে বসিবার ইঙ্গিত করিলেন। ফৈজী হাত 
দিয়! খোজাদ্িগকে দেখাইয়া দিল, তাহার আপাদ মস্তক কম্পিত 
হইতেছিল। 

সেকালের বাদসাঁহ, নবাব, এমন কি-অনেক আমীর ওমরাহের 
অন্তঃপুরে প্রহরীর কার্ষ্যে খোজ! নিধুক্ত থাঁকিত। এই খোজাদিগের 
মধ্যে আবার এক দল ছিল, তাহার প্রা'অধিকাংশই কাফ্রী--বিকটা- 
কার, লঙ্কিত-অধর, উচ্চ-ওষ্ঠ, বিক্টদস্ত ; তাহাদের মাথার চুল 
কৌকড়া, চিবুকের অস্থি উচ্চ, চক্ষু ক্ষুদ্র, লল্ট নিম্ন, নাসিকা৷ চাপা, 
--আজন্স মুক বধির। দাস ব্যবসায়ীরা অতি অধিক মূল্যে ইহাদিগকে 
বিক্রয় করিত। দ্বাসী বাদী এবং অনেক অস্তঃপুরিকার শারীরিক 
দণ্ড বিধান ইহাদের ছারা নির্ববাহ হইস্ক, কিন্ত মুখ বধির বিধায় ইহারা 
কাহারও নিকট কোন বিষন্ন প্রকাশ করিতে পারিত না। নিতান্ত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ২১৯ . 


ুশংসপ্রকৃতি এই সকল খোজার শান্তমূর্তি দেখিলেও লোকের ভয়- 
সঞ্চার হইত, মুনিবের ইঙ্গিতে যখন ইহারা কোন অপরাধিনীর 
দও বিধানে অগ্রসর হইত, তখন ইহাদের বীভৎস রুদ্র মুর্তি দেখিয়াই 
তাহার মুচ্ছ? হইত । 

হেমেন্দ্রলাল খোজাদিগকে ঘরের বাহিরে যাইতে ইঙ্ষিত করিলেন, 
তাহারা চলিয়া গেল। অতিভয্বে ফৈজীর চিন্ত প্রক্কৃতিস্থ হইয়াছে। 
ফৈজী কেদারায় বসিয়। পড়িল; হেমেন্্র ঈাড়াইয়। রহিলেন। 

ফৈজী । “বসো, হেমেন্্র; রাত্রি ভোর হর নাইঃ ভোর হইলেই 
তে রাঁজাজ্ঞা পালন করিবে ?--ততক্ষণ বসো ।” 

নিদারুণ দণ্ডের আঁদেশ হইয়াছে, সময়ও নিকট হইতেছে? কিন্ত 
'ফৈজীর কথায় কি আচরণে ভাঁহার চিত্তের চাঞ্চল্য, ভরের উদ্বেগ কিছুই 
প্রকাশ পাইতেছে না। ফৈজীর কথার স্বর স্বভাবতঃই মধুর, কোমল ) 
এখন যেন আরও মধুর, আরও কোমল রে ৰ 

হেমেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন )-_“ফৈজীবিবি, কি হইয়াছে ?% 

“আমার জীয়ন্তে কবরের আদেশ হইয়াছে ।” 

“--আর তুমি এমন করিধা স্থিরচিন্তে বসিয়া আছ ?” 

“রক্ষা নাই। বহু পাপের ফলভোগ করিব ।” 

হেমেন্রের স্বরও ক্ষীণ কোমল হইয়া আঁসিতেছিল; হেমেন্দ্র 
বলিলেন 7; 

“সংসারে আমর! সকলেই পাঁপী ;__কিস্ত-কিন্ত আজ কেন এ 
নিদারুণ আদেশ হইল ?” উট 

“শুনিয়। কি হইবে? - সামন্ত নাচওয়ালী আমি, আমার কথায় 
বিশ্বাস করিবে?” - 

“ফৈজীবিবি, তোমার কথায় আমার অবিশ্বাস নাই। আমার মনে 
হইতেছে, তুমি নিরপরাঁধী |” 


২২০. হেমেন্দ্রলাল 


শপ, 








সর 


এতক্ষণে ফৈজীর চক্ষে অশ্রু দ্বেখ! দিল। 'ফৈজী বলিল ;-_ 

“সামান্া নাচওয়ালীর কথার ভুমি বিশ্বাস কর ?- নবাবজীদ! 
বলিয়াছেন, নাচওয়ালী চিরকাল-_চিরকাঁল-_, যাক, সে কথায্ব আর কি 
কাজ ? তুমি রাজাদেশ পালন করিতে আপিয়াছ, গুনির। কি করিবে ?” 

“নবাবজাদ1! তোমাকে চিনিতে পারেন নাই, আমি তোঁমাঁকে চিনি ।৮ 

ফৈজীর চক্ষু বুঝি অশ্রপূর্ণ হইয়। আসিতেছিল ; ওড়নার অঞ্চলে 
' চক্ষু মুছিয়! ফেলিয়া বলিল ;-_ 

“হেমেন্দ্র, তুমি কি মন্ন,কে বলিয়াদিয়াছিলে-_-আজ রাত্রিতে তুমি-_ 
তুমি আমার গৃহে আসিবে ?” 

হেমেন্দ্র বিস্মিত হইলেন, এ কি কথা ! ফৈজী ইতিপুর্বেও এক- 
বার এই প্রশ্ন করিয়াছে !_-হেমেন্দ্র বলিলেন ১-- 

শিনসি জি বলিতেছ, বুঝিতে পারিতেছি না। মন্নুর সঙ্গে আমার 


7১ 


টিন হয় নাই; আমি হাক কিছুই বলি নাহ। কেন এ প্রশ্ন 
করিতেছ ?” 
. ফৈজী ললাটে করাঘাত করিয়া বলিল )-- 
“পাগীয়সী আমি, কেন এমন দৌভাগ্যে বিশ্বাস করিয়াছিলাম 
_«“ফৈজীবিবি, কি সৌভাগ্যের কথা বলিতেছ ?” 
“দে কথায় আর কি কাজ, হেমেম্্র?7 
“বল ।” 

“দেখ, জ্ঞানোদয় কাল হইতে আমি ঘোর পাঁপীয়সী । আমাকে 
কেহ স্ুশিক্ষা দেয় নাই,ঃকেহই আঁমাঁকে -পাঁপপথ হইতে ফিরাইবাঁর 
চেষ্টা করে নাই। এই বয়সে আমি দিল্লী আগ্রা, তক্ষৌ-_বহুস্থানে 

বেড়াইয়াছি, বহু পাপ করিম্মাছি। কিন্ত ঘুরসিদাবাদ, দিয়াই 
আমি আত্মহারা হইয়াছি | কেন তুমি আমাকে তোমার দাসী বাঁদীর 
্ অধ্যে একজন করিয়া রাখিলে না? তোমার শিঞু পুর আছে, 


রি পি তৃতীয় পরিচ্ছেদ ২১ 








তাঁহাকে কোলে করিয়া, ভাহার পরিচর্যা করিয়া দিন কাটাইতাম 1-_ 
তোঁমার স্ত্রী আছে, আবি তাহার টিলায় জী রি অস্পৃষ্তা 
দাসীর হার তোঁমাস দুয়ারে দিন কাটাই ক্র, সে সৌভাগোর 
অধিকারী হংবান্ন অদৃষ্ঠও তামা টা রি 

হেবেজ্ের চিভ দগ্ধ হইভেছিল ) ত হার খাব্ছর্তি হইল না। 
ফৈজী বলিতে লাগিল )--"আঁজ রী কিছু গোপন রাখিব না । 
শন, গথদে তোমাকে দেখিয়া ভৌও থিয়া ভূলিয়াছিলাম ; 
হাঁ গর তোমার গুণে, গীভবান্ে ৬ দেখিয়া মুগ্ধ 
ইইনাছিং ৪ তাঁহার পর--হেঘেজ্লাল, ্ কবিও, তাহার পর 
তোমার জীবনে ১ তোমার সত্যনিষ্া, বিশ্বস্ততা, প্রভৃভক্তি দেখিয়া-_» 

“ফৈ রি! ফৈজীবিবি ! কাহার ্রপংম করিতেছ ?-_-সহস্ 
দোকলেঘ্লোধী আমি ! তুনি স্ত্রীলোক, তুনি তাহ রি করিয়া জানিবে ?” 

দভ্রম, বড় ভ্রম! স্ত্রীলোকেই পুরুবকে যথার্থ চিনে । আমি 
এতদিন, তোমাকে দেখিতেছি, প্রতিদিন ৫ তোমার কথা৷ 





শো 


ঞ 


চু 
ঝগ ছে 
্ 
রবীন 


তা 


ভাবি !-ভোমাকে আমি চিনিয়াছি।_-রুপ দেখিরা তোমাকে ..আত্ম- 
সাত করিবার জন্ত-পাগল হই) গুণ দেখিয়া ভোমাঁর সহচরী হইবার জন্য 


গা হুই; তার পর তোমাবে চিনিতে পারিয়া_হেমেন্্, আমি সামান্ত 
ওয়ালী, কিন্ত তুশি বলিয়াছ, আঁমাত্স কথার ভুমি বিশ্বাস কর, 


তাঁই আজ বলিতেছি-যখন' তোমাকে চিনিভে পারিল!ম, সেই টু হুইতে. 


আনার আমিত্ব গেল, আমি আঁ তোমাকে চাহি নাই, তোমার, হইতে 


চাঁহিয়াছিঃ তোমার অনু ঢু হইয়া দাদী বাদী হই] দিন, কোাটিইবার :. 
রুনা অতরে রে জুিরাহে। আমি অভাঙ্িনী, নে প্রার্থনা . 


আমার সফণ হুদ সা!” 


ফ্রী গরিফাঁর মৃহ স্বরে কথা বলিতেছিল ; কিন্ত হেমেত্রের আর .. 


দৃষ্টিশক্তি রহিল'না ) চক্ষুর জলে তাহার গওড বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছিল। 


নি 
না 


শাস্তি 


২২২ হেমেন্স্লাল 


০০০০০০০০৩ 


ফৈজী আবার বলিতে লাগিল )-- | 

“ছুর্বল স্ত্রীলোক আমি, দেহ আমার অধীন নহে, কিন্তু মন আর 
আমার রহিল না তাহা দিয়! ফেলিয়াছি, স্বয়ং চলিয়া গিয়াছে ? 
ফিরাইয়া আনিবার রি কি শক্তি আর আমার নাই !_-আজ যাহা 
ঘটিয়াছে, গুন। তুমি জান, সাজ রাত্রে নবাঁবজাদার এখানে আসি- 
বার কথা ছিল না। বিকালে মনকে তোমার কাছে পাঠাইয়াছিলাম $-- 
প্রার্থনা, তুমি একবার আসিয়া আমাকে দেখা দ্বাও, মন খুলিয়া 
কয়েকটা কথা তোমাকে বলিব! মনন, আসিয়া জানাইল, তুমি 
স্বীকার হইয়াছ, প্রহরের নহব্ত বাজিলেই তুমি আদিবে--» 

হেমেন্ত্র ভগ্ন স্বরে কহিলেন ১ “মন্ন, মিছা কথা বলিয়ষ্টছ, তাঁহার 





সঙ্গে আমার দেখাও হয় নাই ।” 


“তাহ! বুঝিতে পারিয়াছি, বাদী নিমকহারামী করিয়াছে মি 
স্বীকার পাইয়াছ, দীর্ঘ দিনের সাধ আমার পূর্ণ হইবে! কুরধপ 
কুৎসিত বেশে তোমাকে দেখা দিব না, তাই--তাই রত্বালঙ্কারে আমি 
সাজিয়াছি।”__বলিতে বলিতে ফৈজী উঠিয়া ঈাড়াইল, ছুই বাহু বিস্তার 


_করিল। মহার্ঘ রত্ব রাজীতে যথাযথ অলঙ্কৃত সেই দিব্য বপু শ্লিগ্ধ 
দীপালোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল।--“কখন তুমি আঁসিবে, বিলম্ব 


অসহ হইল, পলকে প্রহর ভাবিতে_ লুগিলাম,-এমন সময় ঘরে 
প্রবেশ করিল--সৈয়দ মহম্মদর্খী 1” 
- শি! সৈয়দ মহম্মদ 1--নবাবজাদার ভগ্মীপতি ?” 


ও. ছা, সেই বাঁদী মহলের পোষ! কুকুর! কুকুর আসিয়া পাঁযে 


পড়িতে চাহিল! এমন সময়*স্য়ং নবাবজাদা উপস্থিত! টৌযদ. রি 
ঘরজ! দিয়া পলাইল। নবাবজাদ! তরবারি ছু'ডিয়৷ মারিল্ন/ 
গায়ে লাগিল কি না, জানি না, দরজায় ঠেকিয়। তাগিয়া, গিয়াছে। . 





দেখ, ভগ্ন তরবারী পড়িয়া বহিয়াছে। হেমেন্দ্র আমি. .নিরপরাধী; 
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রে 
এপ সা জপ ৬ এলি লী উপ” রি পি উপ কাথা লরি 


নবাবজাদা তাহা মানিলেন না) আমাকে নিষ্ঠুর নিবারণ গালি, 
দিলেন। আমার রাগ হইল, আমিও গালি দিলাম) নবাবজাদ। 
আমাকে প্রহার করিলেন।-_তাহার পর যে দগ্ডাজ্ঞা হইয়াছে, তাহ! 
তুমি জান।” ্‌ 

কাতরকণ্ে হেমেন্ত্র বলিলেন ;_-"ফৈজীবিবি, তোমাকে বীচাইবার 
কি কোন উপায় নাই?” 

“রক্ষার কোন উপায় 'নাই। যাহাকে কালদাপে টি 
তাহাকে কি আর বাঁচান যাঁ় ৮ 

“আমি একবার” 

“পাগল হুইয়াছ ! লাখ আমাকে লুকাইবে? কেমন করিয়া 
আমুকে লইয়া যাইবে 1 বারে, ফটকে প্রহরী বসিয়াছে। অসম্ভব 
“প্রয়াস পাইও না” 

“একদিন তুমি আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিলে।” 

“কিছু না) তুমি নিজ গুণে রক্ষা পাইয়াছিলে। প্ররস্কাস ছাড়, 
আমাকে রক্ষা করিতে পারিবে তুমিও মরিবে।” 

“ক্ষতি কি?” রি 

“না, তুমি মরিতে পার না ॥. . সংলারে আমার কেহ নাই, ক্ছু | রঃ 
নাই। আমি মরিলে কাহারও ক্ষোন ক্ষতি হইবে না) আমি মক্ধিলে 
কাদিবার কেহ নাই। তুমি মরিতে পার না,_আমার জন মি মরিবে 
কেন? আমি তোঁমার কে? তোমাক স্ত্রী আছে, পুত্র আছে ঘর'সংসার 
আছে; তোমার প্রাণ নারির ক নিসার, 
করিয়াছি।”. 0. 

কৈ গালক্ষের দিকে জার ১ 
যেন বাহির করিয়া আনিল। : পিক 
পাইলেন, কৌোষবনধ একখানা হত 


০০ 





সিসির টি সপ্ত 











শয্যার নীচ হইতে কি 
ূ  আসিলে হেমেন্্ দেখিতে 
রী কাঠ, স্োশার (বাঁজ-করা। 








২২৪ হেমেন্দ্লাল 

মুক্তা বসান বনু মূল্য কোষ ; তাহার ভিতর হইতে হইতে বিঘত প্রমাণ 
অতি তীক্ষধার, ঈষৎ বক্রাকার দামাস্ক ছুরিকা। তাহার বাঁটে হীর৷ 
জলিয়া উঠিল। ফৈজী সেই কোষমুক্ত ছুরিকা ডান হাতে লইয়৷ 
হেমেন্দ্রকে দেখাইয়া বলিল ;_- 

“দেখ, এ অস্ত্র আমার সঙ্গে সঙ্গে লুক্কারিত থাকে । নবাবজাদা 
চলিয়া গেলে আঁমি ইহা বাহির করিয়াঁছিলাম, বুকে বসাইর়া মরিতে 
ইচ্ছ। করিরাছিলাম ; কিন্তু মরিলাম না) কেন যেন মনে হইল, মরিবাঁর 
আগে একবার তোমার সঙ্গে দেখা হনে 1 এত সাজসজ্জা করিয়া 
এত আকাজ্ষা করিয়া তোমার প্রতীক্ষা: করিলাম, একবার যেন সে 
আকাঙ্ছা পুর্ণ হইবে! তাই মরি নাই। আমার সে আকাজঙ্ছা গুর্ণ 
হইয়াছে ; তোমাকে দেখিলাম , ষে অপরাধে আমার দণ্াজ্ঞা হইয়াছে 
সে অপরাধ যে আমি করি নাই, তাহ! ।তোমাকে জানাইলাম ;১-এখন 
বাঁচিয়া থাকার সাধ আমার নাই!” | 

ফৈজীর চক্ষু অস্বাভাবিক উজ্জল হই উঠিল) দৃষ্টিতে ছুরিক। 
লয় কথ! শেষ হইতে না হইতে ফৈজী নিজের বক্ষ লক্ষ্য করিয়া হাত 
উত্তোলিত করিল; সেই মুহূর্তেই রা হেমেন্্রলাল ছুরিকাঁসহ 
ক্ষেজীর হাত ধরিরা ফেলিলেন। কৈী হাত হাত হইতে চুরিকা সরাইর! 
কোষবদ্ধ করিয়া হেমেন্দ্রলাল আপনার মেরজাইর নীচে তাহা লুকাইর়া 
রাখিলেন । 

বিফলর্মনোরথ হইয়া ফৈন্ী বসিয়া পৃড়িল, হেমেন্দ্রের দিকে এক- 
.. দৃষ্টে চাহির! রহিল। তাহার সর্ব শরীর নিশ্টেষ্ট হইল, চক্ষুর সে 
উজ্জ্বলতা চলিয়! গেল ।, হেমেনত্ বৰ চলন; /- রর, 

“আত্মহত্যা করিবে 1_মহাপাপ । মহাপাপ নিন পাপ 
নে ডুবিবে?. .. চা 

. কফৈজী হেমেের মুখের দিকেই সাহা ছিল, শুধু বলিল?" না! ৮ 
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শা, জা পিসি লস লাল পা কনক লা ০ পিসি পিপি ০০7 তত শপে লী বর টপ পপর পি পাপ লেস পা 


হেমেন্্র। “ফৈজীবিবি, আমি চলিলাম 1” 
ফৈজী কোন উত্তর দিল না, কেবল চাহিয়া! রহিল। 
হেমেন্ত্র। “ফৈজীবিবি, আমি চলিলাম ; আমি এ আজ্তঞ। পালন 
করিতে পারিব না।” 
হেমেন্্র দ্বারাভিমুখে অগ্রসর হইলেন । তখন হঠাৎ ফ্জী দীড়াইল, 
বলিল ;__-“কোথায় যাও ?” 
হেমেন্ত্র । “আমি চলিলাম।” 
ফৈজী। “চলিলে ?--নবাবজাদার আজ্ঞা ! 
হেমেন্ত্র। “আমি পারিব না, আমি--” 
এমন সময় প্রভাতের নহবৎ বাঁজিয়া উঠিল। হীরাঁঝিলের উচ্চ 
প্রমোদাবাঁদ হইতে সুকোমল ললিত ন্বরলহরী মৃছ মৃছ সে কক্ষে 
প্রবেশ করিল। হেমেন্রের শরীর কম্পিত হইয়া! উঠিল, ফৈজীর 
শরীর শিহরিয়া উঠিল। 
হেমেন্ত্র। “আর সময় নাই, ফেঞ্জীবিবি ) আমি” 
 ফৈজী। “চল, আমি প্রস্তত |” 
. হেমেন্দ্র। “ফৈজীবিবি, নবাবজাদার আজ্ঞ! পালন করিতে--” 
ফৈজী। “তুমি পারিবে না! নবাবজাদা অতি অনুগ্রহ করিয়া 
তোমাকে পাঠাইয়াছেন; তুমি পারিবে না! অন্য লোক আসিবে £ 
জল্লাদে আমাকে লইয়৷ যাইবে ? জল্লাদ আমাকে টানিয়। নিবে... 
হেমেন্্র আমার রক্ষ! কিছুতেই নাই, তবে. কেন এই ভরঙ্কর খোজাদের . 
হাতে_চণডাল জল্লাদের হাতে আমাকে দিক্সী যাইবে?” ঢা; 
বাহিরের ফটকে সঙ্কেত ূ্যধ্বনি হইল । হেমন্তের সর্ব্ব শরীর অবশ 
আকুল, হুইয়া উঠিল .__ আয়োজন প্রস্তৃত, রাজাজ্ঞারর রাজমিষ্ত্রী সানী 
প্রহরী প্রতীক্ষা করিতেছে ”-আর বক্ষা নাই, রক্ষা নাই! তূর্যধ্বনি 
শুনিয়া ফৈজীও বুঝিতে পারিল$ তাহার আপাদমন্তক কম্পিত হইয়া 
৯৫ 


৬ পি সি পপি সি লা সি এসি পান পাম্প 


২২৬ “হেমেন্দ্রলাল 


উঠিল। হেমেন্্র ফৈজীর দিকে .চাহিলেন,ফৈজীও হেমেন্দ্রের দিকে 
চাঁহিল ;--আবার সেই 'পলকশুণ্ঠ, 'ধোধশূন্য, স্থির দৃষ্টি অধিকতর 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে ! হেমেন্্র দ্বারাভিমুখে চলিলেন; ফৈজীও 
হি কলের পুতুলের মত চলিল, গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গীত ধরিল ১-- 
“মায় কায়ছে ধাও বমুনা-- 
ঘাট বাট মাঠ পর সে! কাহ্াইয়া !__” 

হেমেক্্র কর্ম ছাঁড়িয়। বারান্দার পৌছিলেন, ফৈজীও পৌছিল। 
সেখানে দীপালোক নাই, প্রভাতের মৃছ আলো তখনো! ক্ষ,টারুত হয় 
নাই। হঠীৎ ফৈজী চীৎকার করিয়। উঠিল; তাহার সর্ধ শরীর 
কাপিতেছিল.। ক্ষীণ-আলোকিত বারান্দার পথে সেই বীভৎস, বিকটা- 
কার প্রেতমুত্তিং খোজার দল উভয়কে ঘিরিয়া ফেলিরাছে, অব্যক্ত" 
বিকট হাস্তরব করিয়া ফৈজীর অতি নিকটস্থ হইয়াছে। হেমেন্ ইঙ্গিত 
করিয়। তাহাদিগকে দূরে দূরে থাকিতে বলিলেন । | 

আবার তুর্ধ্য ধবনি হইল) আর বিলম্ব স্কাই! রক্ষা নাই! 

-.হেমেন্্র, ফৈজী এবং টার ধীরে ধীরে. বারান্দা ০ পাশের 
সি ড়ি দিয়া নীচে নামিতে লাগিল। | ৃ 

. আবার তূর্ধ্যধ্বনি হইল। রক্ষা নাই! রক্ষা নাই! কানসর্পে 
দংশন করিদ্বাছে__রক্ষা নাই! রক্ষা নাই! | | 

 অর্দভেদী অপমানে : ক্রোধান্ধ নবাবজাদা “রাত্রি মধ্যেই তলপ দিয়া 
এই: নৃশংস একার্যের অধ্াক্ষতায় হেমেন্ত্রকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
নবাবজাদার অনুগ্রহভাগিনী হওয়ার পর হইতে ফৈজী  হেমেন্্রলাল 
ব্যতীভ অন্ত .কোন পুরুষের চক্ষুগোচর' হয়নাই । এই ভয়াবহ অন্তিম 
স্ময়ৈও, কৈলীকে- অন্ত 'কেহ দেখিতে পায়, নবাবজাদার সে; ইচ্ছা 
ছিল, না) : স্লেই জন্যই :ছেমেন্্র নিযুক্ত হইয়াছিলেন, সেই জন্টাই এই' 
ভয়র সি, বিষাদ । | 





দির অরুণোদয় সময়ে টুর অলোকসামান্য রূপবতী ফয়েজ- 
উদ্লিসার জীবস্তে সমাধি হইল। ইঞ্টক নির্দিত দৃঢ় গঠিত এক ক্ষ 
কক্ষ) মণি মুক্তা রত্রালঙ্কার ভূষিতা ফৈজী তাহার ভিতর প্রবেশ 
করিল | সেই ভয়াবহ মৃহুর্তেও 

“মার ক্যায়ছে ধাও যমুনা 1--* 
অদূরবস্তী প্রহরীগণ রমগীকণ্ের এই মুদুগীতিধ্বনি শুনিয়া শিহরিয়া 
উঠিল। কক্ষের দ্বিতীয় দ্বার কি জানালা ছিল না, নিমেষ" মধ্যে 
বাঁজমিক্ত্রীরা এক মাত্র প্রবেশদ্বার ইট দিয়া গীথিয়া ফেলিল; প্রবং 
সেই বদ্ধদ্ধার কক্ষের চারিদিকে সশস্ত্র প্রহরী নিধুক্ত হই | 
্ ্ ্ রঃ 

' কালে সেই রুদ্ধ দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছিল। কৌতুহল পরবশ হইয়া 
বাহার সে কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহারা এক অতি বীভৎস, 
লোমহর্ষণ, ভয়ঙ্কর দৃশ্ঠ দেখিয়া! শিছরিয়া' উঠিয়াছিল। কোথায় সেই 
কমনীয় 'অলোকসামানাওলাবণাময় দেহলত! 1-_সে স্বলিত ললিত 
বাছ, সে স্বচ্ছ মন্থণ কোমল গণ্ড, সে স্কুরদিছবাছুজ্জল আয্মত চক্ষু আর 
ছিল না। সে পন্কবিদ্বরক্ত অধর, কর্ণিকার কুন্থুম তুল্য সে ক্ষুদ্র কর্ণ, রি 
সুগঠিত সে নাসা, সে উন্নত বক্ষ, সে বিপূল নিতম্ব--কিছুই ছিল না। 
ঘোঁর ভীতি-উদ্দীপক কুমিকীটতক্ষিতাবশিষ্ট কঙ্কাল মাত্র-পড়িয়া ছিল! 
সেই কন্কাল মূর্তির হস্তে মণিময় বালা, কন্ধন, প্রকোষ্ঠে মণিমুক্তা খচিত 
তাঁড়,' ব্ষপ্রান্তে সবর্ণনতরগ্রথিত বিপর্যস্ত হীরক চুণি গাঁন। মুজামিয় 
মালা, স্বদ্ধ বিচ্যুত চক্ষুকর্ণগণ্ডো্ঠ বর্জিত শুদ্ধ দত্তপাটা সংযুক্ত ভয়াবহ: 

ুগতাস্থি পার্শে চিন্বণ কেশপাঁশ, আর সেই কেশপাশবিচাত যুকা- ০ 
জাল--চারিদিকে বিচ রি রঙ্ালঙ্কার! ' 
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খাসাহেবের অন্দর মহল হইতে বাহির হইতে হইলে অন্দরের 
দেউড়ি কোঠার মধা দিয়া আসিতে হইত ; সে কোঠায় অতি বিশ্বস্ত 
পুরাতন প্রহরী । দেউড়ি কোঠা পার হইলেই সম্মুখে সদর মহলের 
সোজ। পথ.; কিন্তু দেউড়ির পার্শ্ব দিয়া আর একটা পথ ছিল, অন্দরের 
দাসী বাঁদীরা এই পথ দিয়া বাহিরে যাওয়া আসা করিত। এই 
পথের পাশেই খাসাহেবের ভৃত্য শেখ সাদেকের গৃহ। 

পুর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনার পরদিন বিকাল বেলায় স্থুরতউন্নিসার 
বাদী পিয়ার সাদেকের গৃহকোণে উপস্থিত হইল । সেখানে জলিমের : 
সঙ্গে তাহার দেখা হইল। জলিমের বয়স দশ এগার বতনর। 
চাকরের ও চাকর থাকে) জলিম সাদেক্কের দাহধ্যিকারী চাকর 
অন্দর মহলেও তাহার গতিবিধি ছিল; দাসী বাঁদীদিগের অনেক 
ফরমাইস সে খাটিত। অন্দর মহলের সকলেই তাহাকে ভাল বাসিত। 
জলিম পিয়ার বিবির অতি প্রিয্বপাত্র ছিল। পিয়ার জিজ্ঞাসা করিল ;-_ 

“জিম, তোর মুনিব কি করিতেছে ?” ৃ 

_জলিম। সেখ সাহেব ঘুমাইয়া আছেনন” 
১ পিয়ার । : “একবার ডাক্‌ তো ৮না, আমিই চিনি ছু 
"আমার সঙ্গে আয় গ 
:; পিল্নার সেই গৃহে প্রবেশ করিল। খাসাহেকের শরির ভৃত্য শেখ সাদেক 
ইসকীলিক নিদ্রা যাইতেছিল, দ্বার খোলার শবেও তাহার. নিস্রাভঙ্ 
হইল না।. জলিম তাহাকে ডাকিতে চাহিল, পিয়ার, মানা, করিল। 
চৌকির নীচে দ্বটি ভর! জল ছিল,গিয়ার ঘট হই হতে জল লয়]: সাদে- 
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কের মুখে ছিটাইয়! দিল | হঠাৎ জলম্পর্শে সদেক তিক উঠিল; 
চক্ষু মুছিতে মুছিতে পিয়ারকে দেখিয়! তাড়াতাড়ি শয্যা হইতে নামিয়া 
বলিল চি 
“দে কি! পিয়ারবিবি যে!__সাজগৌজ করিয়! কোথায় যাইতেছ ?” 
পিয়ারের বয়স ঠিক করিয়া বল! সহজ নহে । বোধ হয় প্রায় ত্রিশ 
হইয়া থাকিবে ১ কিন্ত তাহাকে দেখিলে তাহার বয়স যে পচিশের উপর 
হইতে পারে, এ বিশ্বীস কাহারও হইত ন।। রং ফরস| ন! হইলেও 
উজ্জল শ্ত*ম। বাদী মহলে পিয়ার স্ন্দরী বলিয়াই প্রসিদ্ধা, অনেক 
মুনিব বেগম মহলেও তাহার রূপ উপেক্ষণীয় হইত না। সমস্ত শরীর 
সুগঠিত) বড় বড় চক্ষু বড়ই উজ্জল, তাহাতে সুষ্ধা ) দীর্ঘ কৃষ্ণ কেশ- 
পাশ যখন বেণীবদ্ধ না থাকিত, তখন তাহার অগ্রভাগ পশ্চাতে প্রায় 
জানুদেশ স্পর্শ করিত; কিন্তু এখন সে কুঞ্চিতকেশ বেণীবদ্ধ হইয়া! উচ্চ 
খোঁপায় পরি হইয়াছে । হাতপায়ের নখ মেহেদি পাতার রসে, 
অধরৌষ্ঠ তাশ্ুলরদে রঞ্জিত। পরিধানে কামদীর আচলাযুক্ত নীল- 
রঙ্গের সাড়ী; গায়ে ফুলতোলা রঙ্গিল ওড়না; হাতে রূপার গৈছা, 
বাউটা; গলায় দোণার দান।, নাক বেস রঃ কাণেফুল। সাদেক 
প্রুনরায্ বলিল ১__ | 
“সেজেগুজে কোথায় যাত্রা করিয়াছ, পিয়্ারবিবি ?” ্‌ 
“কোথায় আর যাত্রা করিব ?__এই তে! তোমার ঘরেই আসিয়াছি।” 
“এত থোস নসিবে আমার বিশ্বাস হয় না 1-বসিরে-না? দড়াই 
রহিলে কেন ?_- এখানে বসো ।” 
_. সাদেক তক্তপোষের উপর নিজের শা! ছুহাতে ছাড়িয়া ছি কি 
| দেখাইয়া দিল। পিয়ার বসিল না। সাঁদেক তখন একখানি ছোট 
চৌকি আনিরা নিজের ছাড়া একটা ই্জারে তাহা মুছিয়া দিক্কা পিয়ারকে 


বসিতে ববলিল। পিয়ার বসির । 


ইওব,  : হেমেন্দ্লাল 


পরিসর রী পপিিসিাসিলী তির ৯ত১৫ পাতা লা সি ও লী সিটি সা, তা ির্পী তি সি ৯৫ ক আশ সিল 


সাদেক রি জিডি [ণ খাইবে বান সি খান- 
সামার ঘর হইতে পাণ লইয়া আয়।% 

পিয়ার জলিমকে বাহিরে যাইতে নিষেধ করিল। আপনার রঙা 
ভ্যন্তরে রুমালে বাধা খিলি পাণ ছিল; দুইটা খিলি বাহির.করিল 
একটা নিজের মুখে দিল, অপরট! সাদেককে দেখাইয়া! বলিল ;-- 

“লইবে কি, শেখসাহেৰ ?৮ 

“এমন কি পুণ্য করিয়াছি যে, আমার ভাগ্ো মিলিবে ?” 

“যে পুণ্যে ঘুষ থিকে উঠিয়্াই আমার মুখ দেখিয়াছ, পে পুণ্যে কি 
একট। পাণের খিলি ম্িলিতে পারে না ?” 

সাঁদেকের মুখ হর্ষোৎফুল্প হইল । 

পিয়ার।. “এই লও 1৮ 

সাদেক হাত বাড়াইল, দি পাণের যি শঘার উপর ফেলিয়া 
দিল, বলিল ;__ 

“দিলাম; কিন্তু আপন পুণ্যে তোমার বিশ্বাস নাই, তোমার সাহস 
কম,_-আমাব সাক্ষাতে ভূমি পাণ খাইতে পারিবে না” 

সাদেক শধ্য! হইতে পানের খিলি তুলিয়া লইল, মাথা নোয়াইর 
খিলিকে সেলাম জানাইল। তাহার পর সেই কপ পুগ নুবাসিত খিলি 
সুখে ফেলিয়া দিশ্না হুষ্টচিত্তে চর্ধবন আরম্ভ করিজ। 

 শিয্পার। “দে কি! আমার কথা রাখিলে না ?” রঃ 

* সাদেক | “পিয়ারবিবি, তোমার কথ?-_অনেকদিন যাবৎ তোমার 
মুখের, একটা কথার জন্য, আরজী দাখিপ নি বসিয়। 'আছি, আজও, 
তাহা দিলে না!” - | 

"পিয়ার অতিমৃহ গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গান ধারিল ।_ সপ 

বহর দিনা পর! পিয়া কি বোলত কর! 
বহুত দিপাঁনা__ 


লী ৯ সপ সপরী সসিশীসসিী পপি এলসি সি পিল সী সির সাস্পিস্পান্পিসপীন্প পা ন্পিক্উাি 
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সাদেক।. “আমার আরজীট! কি রহন্তের মধো ধরিয়াছ.?৮.. 

পিয়ার। “তোমার কোন্‌ কার্য রহস্তের মধ্যে নহে?--কেবল ঢাল 
তরোয়াল হাতে পাঁইলে তুমি একট। কিছু কাজ করিতে পার !” : 

সাদেক। “পাঁচহাতিয়ারবন্দকে তুমি চোখের এক চাহনিতে 
হটাইতে পার 1”. 

পাশের দেয়ালে কতকগুলি অন্ত্র--ঢাল, তলোয়ার, 'বশা, লাঠি, 
বামদা ঝুলান ছিল। জলিম নিকটে ধাইয়! সেগুলির দ্রিকে সাগ্রহু 
দৃষ্টিপাত করিতেছিল। বোধ হয় ভ'বিতেছিল, কখন সেদ্দিন আসিবে, 
যখন নিঃশঙ্কচিন্তে কোমর বাঁধিয়া হাতিয়ারগুলি ব্যবহার করিবার 
অনুমতি পাইবে !-_পির়ারের গীতের শব্ধ শুনিয়া জলিম ফিরিয়া চাহিল। 

পিয়ার । . “জলিম, তুই তলোরার ভাজিতে শিখিয়াছিদ্‌ ?” 

জলিম। “লাঠি ভাঁজিতে পারি ।” 

সাদেক। .“আমার কথা [টা_-» ৃ 

: পিয়ার। “জলিম, এতবড় যোয়ান হইলি, এখন তলোয়ার খে 

আরম্ভ কর্‌।” 

সাদেক । ' আমি--” 

: পিয়ার । «তোমাকে আমার সঙ্গে যাইতে রঃ চি 
'সাদেক। “কোথায় যাইব 1” 
পিয়ার । “বাঁবুসাহেবের বাড়ী |” 

- সার্দেক। “বাবু সাহেব ঘুম থেকে উঠেছেন? :. 

: পিয়ার । “উঠিয়াছেন, খবর পাইয়াছি।” . 
সাদেক। “তা চল -_আনার কথাটা ?” 
পিলার ( অতি মুদুম্বরে ) 

শপি়া বোলাওয়ে, ক্যায়মে ধাউ রে ৃ 
বনদিয়। হল জী 





৩ ভপাসিপস্পা সরাসরি পপাসিশ সিী অপাশিপপিস্পীশ্পিতি শত হী 


২৩২ হেমেন্দ্রলাল 


পিয়ার কথা পাড়িতে দেয় না, সাদেক তাহ! জানিত , একটা দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিল -- 
“কতকাল আর এই এক ভাবে কথ! কাটাইবে ?” 
পিয়ার । প্বড় জরুরি কাজ, আমায় যাইতেই হইবে ।- রাস্তা 
হইতে বর্গী বরকন্দাজে আমাকে ধরিয়া লইয়া যাইবে না! কি ?” 
সাদেক। “তা জানি !-_চল।৮ 
. লাঠি হাতে আগে আগে সাদেক, তার পর পিক্সার, পিয়ারের সঙ্গেই 
জলিম ঘর হইতে বাহির হইল। অতটুকু দূর রাস্তা) কোথায় বা 
বর্গী, কোথায় ঝ৷ বরকন্দাজ! তথাপি, পিয়ার কোন দিন সাদেকের 
সঙ্গে ব্যতীত হেমেন্দ্রলালের বাড়ীতে যাইত না; বাড়ী ছাড়িয়া পিয়ার 
অন্ত কোন স্থানে তো কোন দিনই প্রায় যাইত না। সদর পথ 
দিয়া হেমেন্ত্রলালের বাঁড়ী যাইতে ঘুরিয়া যাইতে হয়, কিন্ত পিয়ার 
কোন দিন সদর পথ দিয়! | যাইত ন। | খাসা 1হেবের বাড়ীর ফুল বাগানের 
মধ্য দিয়া গেলেই হেমেন্দ্রলালের বাড়ী সংলগ্ন ফুল বাগানের ক্ষুদ্র 
দরজা । মালীকে ডাঁকিলেই সে দরজা খুলিয়া দিত, ডাকা মাত্র মালী 
দ্ররজ। খুলিয়া দ্রিল। বাগানের পথে তিন জনে হেমেন্দত্রলালের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইল। রামমোহন নীচের ঘরেই ছিল, শব্দ শুনিয়া বাহিরে, ূ 
আদিল। 
 ব্বাম। “শেখজী আসিয়া ? সেলাম ।-_-পিয়ারবিবিও যে? 
সেলাম! সেলাম !” 
পিয়ার হাসিল, বলিল ;-_ 
শসিংজী, জলিমকে সেলাম করিলে না ?* 
তখন সাদেক, রামমোহনও হাসিয়। উঠিল। 
| সাদেক। . “াবুসাহে কতক্ষণ, উঠিসাছেন ?%. 
| রাম, ॥ “এই (ও 





জা: 


পাস লৌি টিপি ঠাসা তি আদল শীত খনি 
রসি পিসি পা সিসি ভে এ তত তি. / তালি শর সস এলি পি লী পানি, পাইছি লি ০ তত ছি স্ব বন্যা রত রাবার ৯ নি 
০শি্পাডি লা পিসি লী 


সার্দেক। “ম্থরতবিবির বাদী বাবুসাহেবের সঙ্গে দেখা করিবে, এখন 
দেখ! হইবে কি ?” | 

রাম। “পিয়ারবিবি আঁপিলেই তাহাকে উপরে লইয়া যাইবার 
আদেশ আছে ।”--পিয়ারের দিকে চাহিয়া বলিল ;-_“চল বিবি ।” 

রামমোহন তাহাকে ভিতর বারান্দার সিঁড়ি দিয় হেমেন্রের নিকট 
পৌছাইয়া দরিয়া নীচে সাদেকের সঙ্গে মিলিত হইল। 

হেমেন্্রলাল অনেক বেলায় হীরাঁঝিল হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেনঃ, 
ভাল করিয়া! স্নান আহীর করেন নাই। কাহারও সঙ্গে বিশেষ আলাপ 
করেন নাই, নির্জনে শুইয়া পড়িয়৷ দিন কাটাইয়াছেন। প্রভাতে 
পিয়ার হেমেন্দ্রলালের তত্ব করিয়াছিল, হেমেন্র তখনও ফিরেন নাই 3 
ছুপুরে খবর লইয়াছিল, হেমেন্র তখন নিদ্রায় ! 

হেমেন্্রলীল পিয়ারকে দেখিয়া উঠিলেন, একখ:নি ছোট চৌকী 
ছিল, তাহ! পিয়ারকে দেখাইয়া! দিয়া বসিতে বলিলেন। পিয়ার নত- 
মস্তকে ছুই হাতে হেমেন্রলালকে সেলাম করিল । হেমেন্দ্র বসিলেন। 
তাহার মুখ নিতান্ত বিমর্ষ ও ক্রিষ্ট দেখিয়া পিয়ার দাড়াইয়াই জিজ্ঞাসা 
করিল ;₹- 

_ “বাবুসাহেব, আপনার কোন অন্গুখ করিয়াছে ?” 

“না, কোন অন্থুখ নাই ।» 

"আপনাকে এত মলিন দেখাইতেছে কেন ?” 

“অনেক রাত জাগিয়াছি,. অবেলায় নিদ্র। গিয়াছিলাম, তাই হয় তো 
তোমার সন্দেহ হইয়াছে তুমি বসৌ।” | 

পিয়ার চৌকির নিকট মেজেতে বসিল, জলিমও পিয়ারের পায়ের 
কাছে বি য়া. পড়িল। জলিম পিয়ারের সঙ্গে অনেকবার হেমেন্দ্ে 
ঘরে আসিয্কাছে ৷ পিয়ার ইতঃস্তত করিতে লাগিল, কেমন, করিস্ব! 
ঠ্ঠসঙ্গ তুবিবে--ভাবিতেছিল। শেষে বলিল ১ 








ওঠ, | নিনেজনাত 
| "আমরা বড় চির পড়িযাছি, ঘানার ৮ 
“বিপদ !-কি হইয়াছে ?” 
. পস্থরতবিবির--» 

হেমেন্্লাল চমকিত হইয়া বললেন 9--“দিদ্রিসাহেবার কি 
হইয়াছে ?” 

“আপনি স্থির হউন, অত বাস্ত হইবার কারণ নাই ।1-_-মাঁপনি 
“জানেন, সৈয়দ মহম্মদ খাপাহেবের সঙ্গে স্ুরতবিবির বিবাহের প্রস্তাব 
ঠিক হইতেছে» 

“তাহা তো জানি 1 

“আশু বিবাহে বিবিসাহেবার মতি নাই; তাহার ইচ্ছা, পিতার 
সঙ্গে কাব সরিফে মীন |” 

“তাহাও শুনিয়াছি। কিন্তু এখন, এ বয়সে দিদিসাহেবার কাবা 
সরিফে যাওয়া খাঁসাহেবের ইচ্ছা নহে। তাহার ইচ্ছা, দিদিসাহেব! 
বিবাহ করিয়! ঘর সংসার করুন; শেষে উপযুক্ত সময়ে কাবা সরিফে 
ফাইবেন।-__পিয়ার, দিদ্িসঁহেবা বিবাহ করিলে আমাদেরও পরম 
আনন্দ হইবে ।” 

“বৃদ্ধা বেগম সাহেবা হইতে আরম্ভ করিয়া দাসী বাদী আমান 
সকলেরই আনন্দ । কিন্তু দেখিতেছি, বিবাহে স্থুরতবিবির মন নাই 1” 

 তুমি-তুমি এত বুদ্ধিঘতী, বিবাহে -দিদিসাহ্বোর মত ০৪ 
পারিলে না!” | 
উপঅনেক চেষ্টা করিয়াছি, কিছুতেই , রতবিধির মন  ফিরাইভে 
পারি নাই।, এ দ্বিকে খাসাহেরু এবার কাবা  সরিফে. বাইবেন, 
সমন: বাধিয়াছেন, । সৈয়দসাহেবের সঙ্গেই .কন্তার বিবাহ দিয় যাইবেন, 
ঠিক. করিয়াছেল গত রারিতে . স্থরতবিবিকে পর্জাষ্ তায়া 
নানান 








চক পরিচ্ছেদ ৬ 


“তাহাতে কি নিচ ্র মন ভিড ?% নু 
পিতার সঙ্কল্পের কথা শুনিয়া অবধি বিবিসাহেব! কীঁদিয়া আকুল।' 
কাল সারারাত্রি নিদ্রা বান নাই। বাবুসাহেব, এ বিবাহ যদি" বারণ 
রাখিতে না পারেন, তবেছ্মুরতবিবিকে বাচাইয়। রাখা বিষম ইইবে। | 
এখন আপনিই এক মাত্র ভরসা ।৮ 
হেমেক্্রলাল কিছুকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন )-_ 
“পিয়ার, হীরাঝিলের গত রাত্রির বৃন্ান্ত কিছু শুনিয়াছ ?” 
“ভোর হইতে সহরমন্ন অনেক কথ। রাষ্ট্র হইরাছে ; কতক কতক 
শুনিয়াছি।--ফৈজীবিবির নাকি জীবস্তে কবর হইয়াছে? খার্থ কি রঃ 
প্যথার্থই বটে। আর কিছু গুনিয়াছ ?” 
“আরও কিছু কিছু শুনিরাছি, কিন্ তাহাতে শ্বাস হয় না।” 
“ফৈজীবিবির অপরাধের কথা ?” 
“ফৈজীবিবির পাপের কথা, আর--আর--" 
পিয়ার ইতঃস্তত করিতে লাগিল। হেমেন্দ্রলাল বলিলেন ১. 
শবিনা অপরাধে ফৈজীবিবির প্রাণদণ্ড হইয়াছে ।” 
প্বিনা অপরাধে ! তবে--তবে সৈয়দ সাহেবের সন্ধে যে জনরব 
উঠ্িয়াছে, তাহা মিথ্যা ?” | 
“তুমি অনেক কথা শুনিয়াছ; দিদিমাহেবা কি এত কথ জানেন 1৮ 
ঠা '*সৈয়দ সাহেবের কথা স্থরুতবিবি উনেন রি ব ল লিনাই। | ফৈর্জী- 
বিবির কথ! বলিয়াছি।” । 
পিয়ার, তোমার অসীম বুদ্ধি! | শুন, ফৈজীবিবির জীবন পাপমন্ 
ছিল তাহার গুণও অনেক ছিল, সে কথার আলোচনায় কি কাজ 1 
দে অনেক ্ীপাচরণ করিয়াছিল; কিন্ত বে অপরাধে তাহার আোঁপদও 
হইয়াছে. দোষে তাহার জী়ন্তে কবর হইয়াছে, সে'দোষে দোষী 
ছিল না। নিরপরাধে তাহার প্রাণদণ হইয়াছে ।__সৈয়দ সাহেবের 


পিসি ৫ সি্পীপ্পতি শীত ৩9 ৯ 2৯ পাটি পাটি তি পাদ স লাটি তাত লাল 





*» গা হেমেক্দরলাল 
নত 
চা পতি স্পিি পরিসি তাস স্সিশলিস রোসঠা সিসি পর এ সি 59277 ৯ পাপা স্পিরি আশিস লি ১৮ তি সপ্ত সত সিল লাশ লে সিএ সি 


সম্বন্ধে যাহ! শুনিয়াছ, তাহ! মিথ্যা নহে। ফৈজীর নিমকহারাম বাদী 
মন্নর সাহায্যে সৈয়দ ফৈজীর গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলেন। নবাবজাদা 
সৈয়দের প্রতি তলোয়ার ছুড়িয়৷ মারিয়াছিলেন, সৈয়দ সাহেব দৌড়িয়া 
পালাইয়া রক্ষা পাইয়াছেন। রাত্রিতেই স্তিনি রাজমহলের দিকে 
পালাইয়া গিয়াছেন।” 
“তাই খুবি খাসাহেবের লোক আজ পকালে সৈয়দ সাহেবের দেখা 
পায় নাই 1» 
“তিনি শেষ রাত্রিতে সহর ছাঁড়িয়। পালাইয়াছেন। নবাবজাদাঁর 
ক্রোধ, ধরা পড়িলে ট্রয় সাহেবের মাথা বাঁচান দায় হইত।” 
এমন লোকের হাত হইতে সুরতবিবিকে বাঁচাইতেই হইবে 1৮ 
“আমি এখনি খাঁসাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে যাইব। সকল কথা 
শুনিলে তিনি আর এ বিবাহে জেদ করিবেন ন1।” 
“আপনি তাহাকে ক্ষান্ত করিবেন ?” 
“সকল কথা শুনিলে তিনি অবশ্ঠহ ক্ষান্ত হইবেন ।” 
পিয়ার দীড়াইল, হেমেন্ত্রকে সেলাম করিয়া বলিল;)-_ 
“অনুমতি করেন তো এখন আসি। আশার কথ শুনিলেও 
স্থুরতবিবির প্রাণে সোয়ান্তি আসিবে !” 
হেমেকন্দ্রলালও দীাড়াইলেন, বলিলেন £- 
যাও ।৮কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করিয়া আবার বলিলেন ;-পপিয়ার, 
একটী কথা । অনেক কাল হইতে তুমি দিদিলাহ্বোর কাছে কাছে 
আছ; তিনি তোমাকে অত্যন্ত ভাঁল বাসের ++ 
 পন্থুরতবিবি বাদীকে খুব অনুগ্রহ করেন ।” 
. কাহার মন তুমি যেমন বুঝিবে, আর কেহ তেমন গ্রিলে 
ৈরদের কথা ছাড়িয়া দাও। আচ্ছা,_বিবাহে তাহার এর্না 
কেন নাই, বুঝিতে পার ?» তি 





চু পরিচ্ছেদ ২৩৭ 


পলিসি নিস এলি তিন চল অল ৬০ ভরি অ্া জপ সি সপ পাস্পি আর সি পরি সি ভি পট ৬৫ লা উট সি সিনা পরী টি 2 সি 
সি ৯ ক ইল ০ 


“কেন যে মতি নাই, বুঝিবাঁর চট করিয়াছি; (কিন 

“পিয়ার, বসো 1” 

হেমেন্র বসিলেন, পিয়ারও পুনরায় বসিল এবং বলিল ১. 

“অনেক চেষ্টা কবিষ্কাছি, কিন্ত-_+ 

“তোমার কি সন্দেহ হয়__দিদিপাহেব। বালিক। নহেন,”__ স্থির 
দৃষ্টিতে পিয়ারের দিকে চাহিয়া--“তোমার কি সন্দেহ হয় __. এ বয়নে 
তাহার চিত্ত বিশেষ কোন-_কাহারও প্রতি-_-?” 

“তাহাও বুঝিতে পারি না। সে সন্দেহ আমারও হইয়াছিল; আমি 
জিজ্ঞাসাও করিয়াছিলাম। নবাব, আমীর, ওমরাহ-_হিনদু-মুদলমান, 
কেহই না! স্থরতবিবি আমার কথা হাসিয়া উড়াইয়া ছিলেন।” 

“এমন দয়৷ মায়া স্নেহ ভক্তি মাথ! চিত্তে কি-_» 

“ঈশ্বর ঘরসংসার, স্বামীপুত্রকন্তার আকাজ্ষা কেন যে দেন নাইঃঃ 
বুঝিতে পারি না ।” 

“দেখিও, তুমি তাহার প্রিকসঙ্গিনী-_» 

“পায়ের বাদী !” 

“আমি জানি--অতি আত্মীয়, অতি প্রিয্ববন্ধু। তাহার মনের ভাব 
বুঝিবার চেষ্টা তুমি আরও করিও। তাহার বিবাহ আমাদের বড়ই 
আনন্দের উৎস্ব হইবে ।” 

পপিতাসাহেবের প্রতি সুরতবিবির অপীম. ভক্তি ) তাহার পরে 
পৃথিবীতে বোধ হয় আপনার চেয়ে সুরতবিবির নার পাত্র আর কহ 
নাই। ম্ুরতবিবি বিবাহ করি লৈ আপনি যে পরন সুখী ৪ ভাহা! 
রি ক্টাহাকে বলিব ।” 

. হেমেন্দ্লাল বারান্দা পর্যাস্ত পিয়ারের আগে. আগে আম্লিলেন।, 
ছি কিছুকাল চুপ করিয়া পিয়ারের নিকট বদিয়াছিল; শেষে ভিতর, 
বারান্দায় আসিয়া ছুটা ছুট করিস্ীছল, বাগানের শোভা দেখিতেছিয়+- 








ৃ টি | রঃ হেমেজ্দ্রলাল 
পি য়ারকে তি কাছে জান | ভিন রামমোহনকে ক ডাকিয়া 
"পিয়ার ও জলিমকে সঙ্গে করিয়া! খামাহেবের বাড়ী পর্মান্ত পৌছাইয়। 


দিবার আদেশ দিলেন । স্লোম কবিরা পিয়ার বিদার হইল | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


পরদিন প্রাতঃকাঁলে হেমেন্দ্রলাল খাপাহেবের সঙ্গে দেখ! করিলেন । 
. দ্খিলেন, তিনি কোথায়ও যাইবার জন্য প্রস্থত হইয়াছেন। ফৈজী 
৭ ুিবির দণ্ড, সৈয়দসাহেবের পলায়ন, নবাবজাদার ক্রোধ. ইত্যাদি 
সম্বন্ধে নানা কথা কতক কতক খাঁসাহেবের কাণেও পৌছিয়াছিল | 
নান! সন্দেহে তাহার মন বিচলিত হইয়া উঠিয়াছিল। এমন লোকের 
হাতে কেমন করিয়া ন্বরতকে সমর্পণ করা যায়? এখন হেমেন্দ্র- 
 লালৈর সুখে বার্থ: কথ! বিস্তারিত উনিয়া খাসাহেব মহা উদ্িগ্ন 
হইলেন। 'হেমেন্দ্র বলিলেন $-- | 
পসৈয়দসাহেব লোক ভাল নহেন + _ন্ববাবজাদা ». ভয়ঙ্কর: ৫ 
করিয়াছেন। এ বিকুঠুর দিদিসাহেবার স্থখ হইবে ন|। তিনি এত 
সঃ এখনো শুনেন নহি, 'শুনিলে ব্যয় কষ্ট পাইবেন।” : ' 
*াসাহেৰ কিছুকাল নীরব থাকিয়ার্্লিলেন ;_  : 
 শ্না, সে সন্বল্প পরিত্যাগ -করিলাঁম-; কিন এখন. . উপানস ? 
জুরতকে কাহার হাতে দিয়া যাইব?” ক 
“কেন, চেষ্টা করিয়া দেখুন. 
"এদিন চেষ্টা করিতেছি, ্ লি 












পাম, ৫ বিলে রর 
কৈ. (জাহাঙ্গীরনগর দেখি: 





গম, পরিচ্ছেদ ২৩৯ 


লাম, সি দূ নি গুন | 


পাস উপরি শসিপীতি পা সিরীসিাসিত ৮০/ লি এ 
) 





মি অনুসন্ধান রি ছভি 
তত্ব করিলাম,_কোন খানেই তো যুটিল ন। !» 


“শ্রাশ হইবার কারণ নাই। আরও চেষ্টা করিতে হইবে ।” 

“কিন্ত সেসময় আর কৈ? আমি তো অর. অপেক্ষা করিতে 
পারিনা! দিনের পর দিন যাইতেছে, শরীর অবসন্ন হইতেছে, 
দেশের অবস্থ। দিন দিন খারাপ হইয়া উঠিতেছে, নবাব মহলেপ্রকাশ্ঠ 
গৃহ বিচ্ছেদের বিলম্ব নাই। ছুদিনে এমন ছুদ্দিন, এমন তুমুল 
বিবাদ কলহ উপস্থিত হইবে যে, লোকের ধন সম্পত্ভি, মান সুনত্রম রক্ষা 
করা বিষম হইবে। আনি . তাহার পূর্বেই চলিয়া রর 
পারিব কি?” | | 





“আপনি চেষ্ট। করুন, আমরা তত্ব অন্থুপন্ধান করি; দিপিসাহ্বার 
নত সর্ধবগুণবতীর বর মিলিবে ন। 1» 

“আমি দেখিব; হেষেন্ত্, তুমিও খুঁজিও। আমি নিমই যাইব-) 
যাইবার পূর্বে স্থতরকে পাত্রস্থ করিয়৷ যাইতে হইবে” 

আরও অনেক কথ! হইল। বুদ্ধ নবাবের প্রাণসংশয় গীড়ার কথা, 
ঘেসেটা বেগমের ষড়যন্ত্র, সকতজঙ্গের ছুরাশা, ফিরিঙ্গীর অতিবৃদ্ধি,' 
দেশের . সর্বসাধারণের অসস্তোষ_বহু কথা হইল। খাসাহের. স্থির 
করিলেন, এই অবস্ঠস্তাবী তুমুল রাজনৈতিক বিপ্লব ঝটিকার পূর্বেই 
তিনি মকাসরিফে চলিরা বাইবেন। _হরতের বিবাহে আর. বিলঙ্ব 
করা বায় না | যেখানেই হউক, অতিণীস্ত তাহা রিয়া যাইতে হইবে £ 

হেমন্তের “সঙ্গে কথা শ্যে করিয়া খাসাহেৰ বাড়ী হইতে রাহি 
চলিয়া গেঞ্সেন। পিতা নিজ ৪ যাইবার লময় মাদেককে 
তককাইরা বলিলেন ১ 
কাছ মার, (আমার সময় নাই, েগমমহেবাদের সঙ্গ দেখা করিরা 








লি 


২৪০ হেমেন্দ্রলাল 


৭ ৭ পপর সিল অপ লস লিস্ট পি তল তত পপ সস, 





৯ পরিপাটি পলো লোপা 





প্রস্তাব পরিত্যাগ কত |” 

হেমেন্দ্রলাল চলিয়। গেলেন । সেখ সাদেক ভিতরের খবর বিশেষ 
কিছু জানিত না; সে এই বিবাহ ভঙ্গের কথায় ছুঃখিত হইল। 
জলিমকে দিয়! পিয়ারকে ডাকাইল। পিয়ার আপিয়! সার্দেককে বিমর্ষ 
দেখিয়জিজ্ঞাসা করিল 7 

“কি হইয়াছে ?” 

খবর, ভাল নয়।” সৈয়দ মহম্মদ খাসাহেবের সঙ্গে স্থরতবিবির 
বিবাহেরকিস্তাব ছিল, সে বিবাহ হইবে না ।» 
এ. “হইবে ন| ! বাবুপাহেব আপিয়াছিলেন ?” 

“এতক্ষণ খাপাহেবের সঙ্গে তাহার কি কি কথ! হইয়াছে, জানি না 
-. যাইবার সময় তোমাকে এই কথা৷ জানাইবার জন্ত আমাকে বলিয়া। 

গিয়াছেন।» 
পিয়ারের মুখ ক্রমে ন্মিত প্রফুল্ল হইয়া আসিতেছিল, সে 

লিল ;১-শেখ সাহেব, তোমার মুখে একটা বড় স্বর শুনি- 
স্জলাম) স্থরতবিবিকে বলিয়া তোমার জন্য একট! বখশিসের আরজী 


করিব ।” 


পন্থখবর ? 
"হা! এ বিবাহ্‌ যাহাতে না হর, সু ুরুতবিবির তাহাই ইচ্ছা । তুমি 


 একট। মস্ত আহাম্ম ক৮ত্বরের খবর কিছুই রাখ না!__আর একটা কথ|। 
; এখনো বিবাহে স্থুরতবিবির প্রবৃত্তিই নাই পা 
_ সাদেক কিছুকাল অবাক্‌ হইয়া রহিল, ; শেষে বলিল; 
; : প্রবৃত্তি নাই !- তোমরা মেয়ে মানুষেরা কি এখন হইতে:?ুফকির 
-মোসাফের-হুইয়। ছুনিয়ায়-ফিরিয্া বেড়াইবে ? মেতে মান্ুছে আর: ঘর 


শীর তে ২৪১ 


সেদিন রতিবি ৫ রে গা বমিতেছিন, বিবি রাবেরা না ফি কে যেন 
চিরকাল ফরিরীই করিয়। ?ি না/ছন |”, 

“মুলুকশুদ্ধ তেশির। তই আরস্ভ করে, আর আমরা” 

“আর তোমরা বেসর বাউটী পরিরা! বেঁট। লইন্। ঘর দুরার সাফ 
কর,-ঘরনংসার কর 1? 

“তোমাদের রকম যেরূশ দেখিওছি, আমাদের তাই করিতে 
হইবে [--.ত| ঞ্টো বি খবরই হয়, তবে আমার বখশিন্‌ টাই 1” 

“সে আরজ সুর হবিধিকে জানাইব |”, 

“আমি স্থখবর তোমাকে দিয়াছি, তোমার কাছেই বখশিস্‌ চ। চাই 

“আমার কাছে কি ধখশিন্‌ ? মুড়ো বেটা 2 

“পিয়ারবিবি, আঙ্গ এ সুমী কোথার পাইলে ? তোমার চোখে বে 
আজ বিদ্যুৎ থেল্ছে 1” ্ 

পিরার খোল। দরজার দিকে চাগিয়া মৃদ্ধবনি করিল ১-- 

“_-বেসর শেহে, আউর শোছে নরনে কীন্ধরা 1” 

“কবল গ'হিয়৷ উড়াইলে চলিবে না, আজ বখশিন্‌ স্বীকার 
করিতেই হইবে ৮» 

"বথশিসের কথা স্ুরতবিবিকে জানাইব ।» 

«এ বখশিদ্‌ তোমার হাতে 1৮ 

“আমি গরীব বাদী) মুনিবের কাছে চাহিতে হইবে ।” 

"তোমার মুখের একটী কথ! আমার হাঁজার আসরফি 1” 

পিয়ার গুন্গুন্‌ করিয়া ধরিল 3 

বিনিমুল্সে পিক্ন। মুঝে দিয়া 
| তখ্ত বাদসাহী দুনয়াকে| 1 | 
... সাঁদেক বসিয়া পড়িয়া পিয়ারের পদস্পর্শের চেষ্টা মি ) পি টা 


বণ ঘরজ।র বাহিরে াসিয় হাসিমুখে বলিল )-- 
1. ৯৬ ূ ও 


দি | 58 


দশ দি সইকসলি তরী ও তি শী? পা তিতা সিপাস্সিতী সি নতি তত পরি পা পর্ণো পরস্পরি ২০ ২ পা পরি লিলা লী কিতা সিসি ছি পানি শী েসিশোড লী ২ 


“সেখ সাহেব, আসমানের টাদ এখনো চরিত পড়ে না 1 
পিয়ার দ্রতবেগে অন্দর মহলে প্রবেশ করিল । 





৯ উ খাবে সস 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


পপির বির িরি উহ-স 


পিয়ার স্বরতকে বলিল ;-_ 
“বাবুসাহেব বাবজানের সঙ্গে দেখা করিয়াছেন ।” 
স্থরত ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাস। করিল ;-- 
“দাদাসাহেব কি বলিরাছেন ?--বাব। কি বলিলেন ?” 
“বাবুমাহেৰ তোমার হিত পক্ষেই ক.লয়াছিলেন 1” 
"বাবা মানিলেন না ?”__স্ুুরতের স্বর বড়ই ক্ষীণ। কিন্ত পি়া- 
বের উৎফুল্ল মুখ দেখিয়া! তাহার ভরসা হইল; সে বলিল -- 
রর “তুই কথা গোপন করিতেছিস্‌! শীগ্গীর বল্‌ 
“পিয়ার হাসিয়া! ফেলিল, সুরত তাহার চুলের খোপা ধরিয়া টানিল। 
জবরদস্তি দেখিয়া! পিয়ার তখন সৈরদ মহম্মদ্ের সঙ্গে কন্যার সম্বন্ধের 
প্রস্তাব বে খাসাহেব পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাহা বলিল। শুনিয়। 
সুরত হর্ষভরে পিয়ারকে টানিয়! নিয়া পালক্ষে নিজের পাশে বসাইয়! 
94 করিল ;- | 
“ভাইসাঁহেব কেমন করিয়! বাবার মন ফিরি 1, 
“দে অনেক কথা সৈয়দ সীহেবের চরিত্র ভাল নহে, সেখানে 


তোমার সুখ হুইবে না, বাবুসাহেব তাহ বুঝাইয়া বলাতেই- বাঁবজানের 
মন ফিরিয়াছে.।” 


পতি এ পে 2 
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অনেক কথা হইল। হর্যোতফুল্প নেত্রে সুরত বণিল ১. 

“ভাইসাহেব কতবার কত বিপদ হইতে আমাকে উদ্ধার করিলেন । 
ত্রাহার মত মানুষ ছুনিরার দুটি নাই । মণি মুক্ত। জহরাতে কি এ খণ 
শোধ হয় ?”? 

পিয়ারের মনে 'একট। কথা উঠিন, তাহা! গোপন করিয়া বলিল ;__ 

“খণ শোধ ?--বাবুসাহেবের খণ শোধ পরে করিবে, এখন আমি 
যে এই খোদ খবরট। আনিরা দিলাম, আমাকে কি দিবে ?+ 

“তোকে ?--তুই কি চা"স % 

“আমি আর কি চাহিব? বাদী মানুষ আমি । তবে একট। জিনিদ 
আছে” 

“কি জিনিস, বল।৮ 

“জিনিসট! কিছুই না,__একট। আদ্না, অকেজে। আধেল। মাত্র 1” 

“বটে !»--সুরত্তের মুখ হাপিমর হইর। উঠিল ।--“একট। আধেল। 
কেন নিবি, তোকে আমি তোড়াভরা আস্রফি দিব, গা-ভরা জহ- 
রাত দিব ।” 

“আসরফি, মতিজহরাত তুমি রাখ; বাদী মান্য আঁনি, মাধেলাতেই 
আমার কাজ চলিবে ।” 

“এমন গুণের আবেলাটা কোথার দেখিলি, পিয়ার ?* 

“আব কোথায় দেখিব? এই বাড়ীতেই পড়িয়া আছে ।_আজ 
কতকাল যাবৎ জালাতন করিতেছে; আর পারি না, এবার সেটাকে 
নিতেই হইবে ।” | 

সুরত পালঙ্ক হইতে নামিল, পিয়ারের পিঠে একটা ছোট চিম্টি 
কাটিয়া বলিল ;--“সাদেককে বলিয়াছিস্‌ . 

পিয়ারও নামিল, হাপিগ্া বলিল আমি আর কি বলিব এ 
তোমরাই বলিও।” 
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স্থরত উল্লানভরে পিপারকে জড়াইরা ধরিল, বলিল ;--- 
“আয়, পোড়ারমুখী, তোর বেদীগুলো! খুলিরা গিরাছে, খোঁপা 
বাধিয়া দি।” 
“কবে হইতে বীদীগিরি শিখিয়াছ, সুর তবিবি ?” 
“ত| দিয়া তোর কি কাজ ?” 
স্থরত পিরারের মাগার সণস্ত গণি বেণী টানিদা খুলিন্না এলো করিয়া 
ফেলিল। তাহার পিঠে বুঝি ঢুই একট। কিল? মারিল। পিয়ার 
ছুটিয় গিয়া জুরতবিবির শধা। ঝাড়িরা মুদ্ছিয়া ভাল করিরা পাঁতিতে 
গেল। .সুরত তখন বলিল ;--বাসনে' আমি আপিতেছি |” 
সুরত তাড়াতাড়ি সরিফন বেগমের নিকট বাইরা পিরার থে 
সাদেকের প্রস্তাবে স্বীকার হইগাছে, তাহা বলিল ; এস যাহাতে অতি 
শীগ্র এই বিবাহ হয়, তাহার জন্য দিধিমাঁকে খুব আবদার করিরা ধরিল। 
পিয়ার সেবাড়ীর সকলের প্রির; সংবাদে বৃদ্ধ! বেগমও খুব খুপী হইলেন। 
কিন্ত তিনি বলিলেন ;--“বুড়ে। মাগী নেকা করিতে বপিপ্জাছে, তাই 
শুনিয়! তুই ছুটোছুটি করিতেছিস্‌, তোর নিজের--” | 
স্করত মেঘর হইতে পলারন করিল। 
এদিকে পিয়ার শষা-পাতি সারিতে সারিতে ভাবিতেছিল ;--"ভাই- 
সাহেবের মত মানুষ ছুনিয়ায় নাই!” . “মুণি মুক্তা জহরাতে কি 
তাহার খণ শৌধ হর ?”__ভাঁইসাহেবই কি মনের মত মানুষ? 
যদি তা-ই হয়, তবে উপায়? আজ একবার আলাপ করিয়া 
দেখিব। ২ 
স্থরত ঘরে ফিরিয়। আন্সয়। ডার্রিল ;--*পিয়ার আছিস্‌ ?৮ 
পিয়ার উত্তর দিল ;_-“তোমার আর কি চাই 1” 
«কেন, তোর আজ এত তাড়াতাড়ি কেন রে ?” 
“তাড়াতাড়ি কোথায় দেখিলে 1৮. 
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“আজ ন। চাস দুদন পরে তো দেখিব? ৪ শোন্‌, যে 
কয়দন আনর। আছি, আমাকে ছাড়িয়া বাইতে পারিখি না.।” 
“তোমাকে ছাড়িয়। যাই ? কেন ?” 

“সাদ্দেক বদ %থক বাড়ী করে? দে যদি পৃথক বাড়ীতে 
যাইতে চায় ?” 

“য।ইতে চার, দে যাইবে ?” 

“তুই কি করিবি ?” 

“আমি তোমার বাদী, তোদার কাছেই থাকব ।” 

“সাদেক স্বীকার হইবে ?” 

“স্বীকার না হইলে সে আদ্ন! আধেলাটাকে ঝাড়িরা মুছিয়। আচলের 
কোণে বাধিয়। লইতে কে স্বীকার হইত ?” 

“তা আমর! বেণী দিন দেশে থাকিব না।৮ 

“তুমি কোথায় যাইবে ?” 

“বাব! কাব! সরিফে যাঁইবেন, আমিও সঙ্গে যাইব” 

-পিগ়ারের মুখ গন্তীর হইল, পিরার বলিল ১-_ 

“তিনি কি বলিরাছেন, জান ?--তিনি এবার মক্কা সরিফে যাইবেন, 
তাহ! ঠিক ; কিন্ত তোমার বিবাহ দিয়া যাইবেন।” 

স্থরতের ঘুখও গম্ভীর হইল ; স্থুরত বলিল ১.-- 

“আমার মন তুই জানিস্‌। সঙ্ন্ধও তো! আর উপস্থিত নাই- 

“উপস্থিত নাই, ঠিক বলিতে পারি না। তিনি বলিয়াছেন, অন্তর 
চেষ্টা করিবেন। আর শুন, আমিও অনেকবার বলিয়াছি, এখনে! 
এবয়সে কেন তুমি বিবাহ করিবে না ?” 
“কেন করিবার ইচ্ছ! 1 নাই তাহা তোকে বলিয়াছি |” 
“সে রখ মানি না ।_বাঁবুসাহেব কি বলিয়াছেন, শুনিয়াছ টু 
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চে 
পক 7 5০ সি ছি লিক, ৭ লাত5 2৯ লীন লতি নত ০ তাসসিলিলাতি অপ পা পম নিত পট ও 


পিন আমাঁকে ও যার কালও ধলিয়াছেন, 
তুমি বিবাহ করিলে তাহার পরম আনন্দ হইবে ।” 
“তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করেন, তাই ওরূপ বলিয়াছেন ।” 
“তিনি বে অতি স্সেহ করেন, তাহা তৃমি জান ?-_জানিয়! শুনিয়া 
এমন লোকের কথ! কেন রাখিবে ন! ?” 
স্থরত হাসিল, হাসিয়া বলিল ;_-“তিনি ভালবাসেন বলিয়াই ওরূপ 
ইচ্ছা করেন : ভুই তো| বরাবর বলিতেছিস্‌; দিদিমা, বাবজান সকলেই 
বলিতেছেন” 
“তিনি ভালবাসেন বলিয়া ওরূপ ইচ্ছা করেন) আচ্ছা, তুমি কি 
তাহাকে শ্রদ্ধা কর না, ভালবাস না ?” 
স্থরত হাসিয়া বলিল )১--তা কি আর তুই জানিস্‌ না ?” 
“জানি। এই তো তুমি বলিতেছিলে-__-ভাইসাহেবের মত লোক 
ছুনিয়ায় আর নাই, সোণা মণি মুক্তায় কি তাহার খণ শোধ হয় ?-- 
দ্রনিয়ায় কি আর অমন মানুষ নাই ?” 
“আমি তো আর দেখি নাই ।” 
একটী কথা জিজ্ঞাসা করিব ?” 
কি কথ! ?” 
“তুমি যথার্থ উত্তর দিবে ?” 
“মিছা! কহিতে কবে শিখিলাম ?” 
“তা না ডমনের কথ। বলিবে 25 
“তুই জিজ্ঞাসা করিলে কোন্‌ কথা গোপন করিয়া থাকি ?” 
শববাহেএ এখনে৷ তোমার ইচ্ছা নাই? 
“না; তা তুই জানিস্‌।” 
“কন নাই,? হন--মনের মত মানুষ পাঁও ন1 বলিয়া ইচ্ছ] নাই ?-_ 
তথবা-_তুমি আর কচি খুকি নও, তাই ভিজ্ঞাসা করি). বক্ত মাংস 
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দিয়াই বিধাতা তোমাকে গড়িয়াছিলেন ?__কোন-__কাহীকেও-_কোঁন 
অসম্ভব স্থলে চিত্ত হারাইয়৷ ফেলিয়াছ ?৮ 

হুর স্থির মৃদ্রগন্তীর স্বরে বলিল ;-_ 

“পিয়ার, এ কথ। তো তুই আরও এক দ্রিন আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলি ?” 

“করিয়াছিলাম ; কিন্তু আজ আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি । 
বাবুসাহেব__বাবুসাহেবের সহিত যদি--যদি তোমার বিবাহ ” 

স্থরত চমকিয়! উঠিল; একি কথা !-_বলিল ;-- 

“ভাইসাহেব যে ভাই! পিয়ার, তুই ক্ষেপিয়াছিদ্? তিনি ভাই, 
আমি বহিন্! তিনি হিন্দু, আমি মুসলমান ! তুই পপাঁত ঘা । রহস্তের 
কি আর বিষয় পাইলি না ?” | 

“ভাই বহিন্ই বল, আর বাই বল, এ ত শুধু শ্নেহভালবাসাঁর সম্বন্ধ 
মাত্র; রক্ত সম্বন্ধ তো কিছুই নাই! তিনি হিন্দু) কিন্থ তোথার মত 
রূপগুণ, ধন দৌলত, শিক্ষা সহবতের ্রীপ পাইলে অনেক হিন্দু মুসলমান 
হয়|” এ 

“তোর কথা শুনিয়া দ্বণা পায়) তথাপি বলি, শোন্ঃ ভাই- 
সাহেব যদ্দি মুসলমান হইতেন, ঘদি পবিত্র মুলমান ধর্মে তাহার মতি 
হইত, তাহা হইলে, আমর মুসলমান, আমাদের তে! পরম আনন্দের 
বিষয় হইত। কিন্ত শুধু ধন দৌলত অথবা রূপবতী স্ত্রীণাভের লোভে 
বদ্দি কেহ স্বধন্্ন পরিত্যাগ করে, তবে সে শঠ, প্রতারক, বেইমান ! 
এমন লোকের কথা! মনে করিতে দ্লণা হয় ! ভাইসাহেবকে তুই এখনো 
চিনিস্‌.নাই।» | 

“তা হইতে পারে । কিন্ত তুমি হৃদয়ে এ আগুন পুবিয়া 1 চিরকাণ 
দগ্ধ হইবে কেন ?” 

. কি আগুন রে, পিয়ার ?” 


২৪৮ (হেমেন্দ্রলাল 
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শিল্পার ই ইতস্ততঃ রি কি ভরও পাইল, তথপি বলিল )- 

“তুমি রাগ করিও না,আমার মনে হয়, তে!"র চিত্ত আর 
তোমাতে নাই। তুমি-তুমিও তাহা বুঝিতে পার নাই) তাহা 
অন্তের বশ--বাবুসাহেবকে তাহ। দিয়া ফেলিয়াছ 1” 

লজ্জা! ঘ্বণ। ক্রোধে সুরুতের মুখ চোখ রক্তবর্ণ হইর| উঠিল। ক্ষণ- 
কালের জন্ত তাহার মুখ ফুটিল না। শেষে উচ্ছসিত কে স্থরত 
বলিল 3-- 

“দুর হ, আমার সম্মুখ হইতে দূর হ। যা মুখে আপিবে, তুই তাই 
বলিবি ?” 

অভিমানভরে সুরত কীদিরা ফেলিল; কীাদিতে কীদিতে শধ্যায় 
গিয়া শুইয়।৷ পড়িল। হিতে বিপরীত দেখিয়! পিয়ার অতান্ত অপ্রতিভ 
হইল, কিন্তু মাঁসহারা ঠিকা বাদীর মত বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া গেল না। 
শয্যার কোণে বসিয়! নীরবে সুরতের রাঙ্গা পা ছুখানিতে হাত বুলাইতে 
লাগিল। 

সে দ্িন গভীর রাক্রিত্ঞ্শধ্যায় শুইয়া সুরত ভাবিতে লাগিল ;-_ 
কেন পিয়ার এ কথা বলিল? কেন তাহার মনে এ সন্দেহ আসিল? 
কেন পিয়ার এ সন্দেহ করিল; ভাইদাহেব রূপবান বলিয়! ? ভাই- 
সাহেব তো। পরম রূপবান, অমন রূপ তে! আর দেখি নাই। ভাইসাহে 
বলবান ? গুণবান:? অমন বল ক'্জনৈর আছে? অমন সাহস 
কাহার ? অমন দয়! মায়! শ্লেহ মমতা কাহার আছে? অমন চরিত্র 
কাহার? দেখিতে শুনিতে চরিত্রে ব্যবহারে, অমনটা তো সংসারে 
ছর্লভ! ভাইসাহেবকে আমি ভ]লবাদি ! ভালবাদি বৈ কি; তিনি 
আমাকে দস্যুর হাত হইতে রক্ষা করিয়াছেন, আমাকে প্রাণে 
বাচাইয়াছেন, আমার মান ইজ্জত রক্ষা করিয়াছেন, সাহজ দীর বাদী- 
গিরী হইতে -আমাকে রক্ষ। করিয়াছেন। তাহাকে ভালবাদিব না? 


এ ষ্ঠ পরিজ. ২৪৯ | 
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প্রাণ দিরা তাহাকে ভাল বাসিব। নটর বাচিব তীহাকে 
ভাল বামিব।--কিন্ট পিদ্ধার কেন এ কথ! বলিল? মনে করিতে 
লজ্জায় সুরত মর্মে দর! গেল, আভিমানে সুরতের চক্ষে জল আদিল। 
সুরত অনেক ভাবিল, নিজের জীবনের ঘটনাবলীর আলোচন| করিল, 
“হমেত্জ্রর মহিত সাক্ষাৎ হ্যায় দিন হইতে এ পর্যন্ত বে. দিন যাহা 
ঘটয়াছে, তাহ! তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিগা দেখিল, তাহার রদদীহদয়ের 
নিভৃত কন্সদেশ এই নূতন কথার নৃতন আলোকে কত খুঁজিয়া 
দেখিল)- কিছুনা! ভাইসাহেব তে ভাইদাহেব, আর কিছুই না। 
পরম শ্রস্ধী, পরম ভক্তি, পরম গ্রীতিভাজন, চার বিপদে সম্পদে 
অবিচ্ছিন্ন পবিত্র ভাগবানরি পাত্র জোষ্ঠ ভ্রাতা! ভাইসাহেব__ভাই- 
সাহেব । 

তখন রাত্রি প্রভাত হইয়া আদিতেছিগ। নিলঙ্ক পবিত্রহদয়। 
সুরত তখন প্রশান্ত চিন্তে নিদ্রাভিভূত হইল । 


চন ৪7৯ তি এছ হা তিভীহি এসি তত লি পাত ওাছ হা তি ভি তি ঠা পি রা তি ঠা এলি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


পিয়ারের বিবাহেৰ দিন আসিল। সেদিন খাপাহেবের বাড়ীতে বড় 
ঘটা । খাঁসাহেব পিরারকে স্বীয় কন্তার স্তায় দেখিতেন। তাহার 
চরিত্র বাবহারে, তাহার বুদ্ধি বিচক্ষণতার খাঁসাহেৰ তাহাকে অতিশক্স 
শ্নেহ করিতেন। খাপাহেব স্বয়ং কন্তাকর্তী। সাদকও অনেক দিনের 
প্রিয় চাকর : প্রত্ুভক্ত, বিশ্বাসী, সাহসী, বুদ্ধিমান । অনেক দিন হইতে 
খাসাহেবের সা উভয়ের বিবাহ দিয়া ঘর সংসার পাতিয়। দেন। তিনি 
বহু বায় করিয়! বড় ঘট! করিরা এই বিবাহের উদ্যোগ করিয়াছেন । 
স্থরতের আজ বড় আনন্দ। পিয়ার ভাহার বাদী, কিন্তু সুরত কোন 
দিন তাহাকে বাঁদী বলিয়া! ভাবে নাই; প্রির সঙ্গিনী, অন্তরঙ্গ সথী, 
মর্মজ্ঞা জোষ্ঠা ভগ্রীর স্যার চিরকাল পিয়ারকে দেখিয়াছে। সুরত 
অনেক দিন হইতে জানে, পিয়ার সাদেককে ভালবাসে, সাঁদেকও অনেক 
দিন হইতে পিয়ারের অভিলাষী; কিন্ত স্বন্রং স্থুরতের নিজের বিবাহে 
অনিচ্ছা বা বিলম্ব দেখিয়! তাহারাও বিবাহে বিলম্ব করিয়াছে । আজ 
তাহাদের বিবাহ; সুরের বড়ই আনন্দ। খাসাহেব, বুদ্ধা বেগম 
সাহেবা, স্থরতউন্নিসা সকলে নানাবিধ বন্ত্রালঙ্কার পিয়ারকে উপহার 
দিয়াছেন। হেমেন্দলালও রামমোহনকে “দিয়া পিয়ারের জন্ত সাড়ী 
ও একছড়া সোণার হার পাঠাইরা, দিলেন। রামমোহন তাহা 
বৃদ্ধা বেগমের নিকট পৌছাইয়া দিল। স্থুরুত সেখানে ছিল) তখনই 
জোর করিয়া দেই সোণার হার পিষ্লারের গলায় পরাইর! দিল ভাই- 
সাহেবের উপহার সুরতের চক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়। বোধ হইল। কিন্তু 
অনেক সাধ্যসাধন! টানাটানি করিয়াও সুরত দাড়ী খানা তখন 
পিস্থারকে পরাইতে পারিল ন1। 


সপ্তম ম গারিচছের ২৫১ 


পাল সিিবাস্িঠাাসিন শীত লি ই তিনি শা শী 


পু আমোদ প্রমোদ আহার ই. ভাদি শেষ টি অনেক রাত্রি 
হইল আজ আর পিয়ার স্বাধীন নহে, আজ হইতে আধেলার 
বশ হ্ইয়াই চলিতে হইবে | অন্দর মধ্যেই এক প্রকোঙ্ঠ পিয়ার 
এবং সাদেকের শয়নগৃই নির্দিষ্ট হইয়াছে। স্থুরত জোর করিয়| 
পিয়ারকে ভাল সাড়ী গরাইয়াছে, ভাল ভাল গহনায় ত্বাহার সকল 
শরীর সাজাইয়াছে, সুন্দর স্র্মী পরাইয়া তাহার আয়ত চক্ষুর শোঁভ। 
আরও বন্ধিত করিয়াছে; নিজের হাতে জোর করিয়! তাহার কেশ- 
পাশ বেণীবদ্ধ করিয়া তৎকাল প্রচলিত উত্তঙ্গ খৌঁপ| বাঁধিয়া দিয়াছে। 

রাত্রি অধিক হইল। স্বুরত একজন বীদীকে বলিল; _ 

“পিয়ারকে ঘরে লইয়। যা।--আজ আর কত দেরি করিবি, 
পিয়ার 1” 

বাকৃবিদগ্ধী পিয়ারের মু আজ বন্ধ হইয়াছে। এতকালের মূক্ত 
পক্ষিণী আজ শেচ্ছায় পিগ্নরাবদ্ধ হষ্টযাছ। জ্ঞানরুত অগরাধলজ্জিতা 
প্রবীণ! পিয়ার স্ুরতের মৃদু পরিহাসোক্তির উত্তর দিতে গারিতেছে না। 
শেষে বলিল ;-- 

“তোমার ঘুম পাইয়াছে ? চল, তোমাকে ঘরে রাখিয়া আদি! 

“আমি একাই যাইতে গারিব। তুই তোর ঘরে বা।” 

পতুমি একা যাইবে ?” 

“কি করিব? না তে। আর রোজ গাইব না! 

«কেন পাইবে না? 

“পরের ঘর করিবি, তৌর স্বাধীনতা কোথার?” 

বৃদ্ধ। বেগম সাহেবা সেখানে আদিলেন, হাসির বলিলেন) _ 
_ “পায়ে বেড়ি পরিয়াছিস্‌, এখন চল! ফেরা পরের বশ, পিয়ার !” 

সকলে হাসিয়া উঠিল | পিয়ার মুখতঙ্গি করিয়া বলিল ;-- 

“এমন বেড়ি ভাঙ্গি়া ফেলিব।” 1 


৮. 
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সুরত রী _-তা। যখন রি ভি এখন যা। আয়, 
হবি, চল্‌, আমরা শুইগে 1” 
স্থরত উঠিয়া! নিজের শয়ন ঘরের দিকে চলিল। হাবি পিয়।রকে 
বলিল ১০ 
“তা আদিই আছি, তুই নর আজ একদিন নাই গেলি।” 
হাঁবিও চলিল। পিরারও উঠিল । পিধার শব্যা ঝাড়ির। মুছিয়। না দিলে 
শয়নে সুরতের তৃপ্টি হয় না, পিয়ার কাছে বসিয়া বাতাস না করিলে 
শয়নেও তাহার নিদ্র। হয় না, পিয়ার সে ঘরে না শুইলে নিদ্রারও তাহার 
সোয়াস্তি হয় না ;--সেই সুরত আঙ্গ একটা নূতন বাদীর পরিচর্যায় 
তৃপ্ত হইবে? আজ কিন! পিয়ার সুরতের শধ্যাটীও ঝাড়ির। মুছিয়। দিবে 
না।__পিয়ারও উঠিল। 
স্তরত নিজের শরনকক্ষে প্রবেশ করিল। হাবি কক্ষের দ্বারে 
পৌছিয়া হাপিয়। বলিল ;__ 
“পিয়ারবিবি, তুই আর কেন আসিতেছিদ্‌? সেখসাহেব আর কত 
রাত বিয়। থার্িবে ?৮ 
হাবি ঘরে প্রবেশ করিয়া দরজা! বন্ধ করিতে লাগিল। পিয়ার 
ছাঁড়িল না) সেখানে পৌছিয়া বাহির হইতে দরজা ঠেলিতে 
লাগিল । হাঁবি খিল আটিয়৷ দিতে পারে নাই, দিতে চেষ্টা করিল। খুলে 
দে, খুলে দে+। বলিয়া পিয়ার ঠেলাঠেপি-করিতে লাগিল। এমন সময় 
ভিতর হইতে কি যেন একট! শব্দ আসিল, স্ুরতবিবির গলার বিকৃত 
শব আর কেমন যেন একট। টানাট।নি ধন্তাধস্তির শব্ঘ! শব্দ শুনিয়া 
. পিয়ার খুব জোরে থাকা দিয়! দরজা খুলিয়া ফেলিল। ঘরে আলো! ছিল। 
পিয়ার দেখিতে পাইল, কে যেন একট। বিকটাকার বলবান পুরুষ এক 
হাতে সুরতবিবির মুখে সাঁড়ীর আচলের প্রান্তভাগ গু'জিয়া দিতেছে, 
এবং আর এক হাতে তাহাকে জোর করিয়। জানালার দিকে টানিয়া 
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রথ ১7৯১০ তি 


ডাল দেখিয়াই পিলার কা রো উঠিল। টার 
লোকটা ও একটা অস্পষ্ট কাতরোক্তি করির' সুরতবিবিকে মেঝের উপর 
ফেলিয়৷ দিয়। জানাল! দির বাহির হইয়। 8 পিয়ার টেচাইয়। 
উঠিল তি 

“ভোমর। এন গো, ঘরে ডাকাত পড়িরাছে 1” 

ক্ষি গুষ্টি পিয়ার সেই মুভর্তেই দেখিতে পাইল যে, স্বরতের চাতে 
একখানা ছুরিকাঁ, কিন্ত তাহার গায়ের কাপড় বন্তমর | 

পিয়ার । “তোমাকে মাপিরাছে ?” 

স্থুবূত। “না, আশি লোকটাঁকে ছোরার ঘ। মাবিদাছি 1” 

পিয়ার চাঠির! দেখিল, লৌকট। জানালা বন্ধ একটা দড়ির সিড়ি 
দিয়া নীচে নামিডেছে; তখন সুরতের হাত হইতে ছোর। লইয়] 
তাড়াতাড়ি দড়ির সিঁড়ি কাটিয়া দিল। তখনই কি যেণ একটা ভান্রি 
জিনিস জানালার নীচে ভাগীরথার শানবাঁধ। তারে ঢাপ্‌ করিয়া পড়িল। 
পর্দিকে,পিয়ারের চীৎকারে বুদ্ধা বেগমসাহেবা সেঘরে গ্রবেশ করিলেন, 
ঢুই তিন জন বাঁদীও আসিণ। ক্ষণকালের মধ্যে খাসাহেব আদিলেন, 
সাদেক আসিল, কাদের আমিল। কি হইয়াছে? কে খুন হইয়াছে? 
কোথায় ডাকাতি? সুরত কোথায় 1 ইত্যাদি প্রশ্নে এবং উত্তরে 
লোকজনের চীৎকার কোঁলাহলে একটা ভারি গণ্ডগোল উপস্থিত হইল। 

গোলযোগ থামিয়। গেলে জানা গেল যে, সুরত ঘরে প্রবেশ করিয়া 
শয়নার্থে খাটে উঠিবে, এমন সময় পশ্চাৎ হইতে কে থেন তাহাকে 
বলপুর্ববক ধরিয়া ফেলিল। সুরত চীংকার দিতেছিল, এমন সমর 
লোকটা তাঁহার মুখের মধ্যে কাপড় গু জিয়া দিতে লাগিল। রত. 
গ্দীর নীচু হইতে ক্ষুদ্র ছুরিকা বাহির করিল লোকটা তাহা দেখিতে 
পাইল না; সে তাহাকে জোর করিয়া জানালার দিকে লইয়া চলিল 1 
পিয়ার ধরা খুলিবার চেষ্টা করিতেছে, বাদী হাবি খুলিতে দেয় না! 
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অবশেষে শিল্পার খু খুব জোরে ধাক্কা মারাতে দরজা শনির ঘাঁয়। পিয়ারকে 
ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিরা লোকট থতমত খাইল। সুরত এই 
অবসরে লোকটার বুকে সেই ছোর! বসাইয়া দের। আহত লোকট! 
তখন স্ুুরতকে ফেলিয়া! দিয়া পলাইতে চেষ্টা করে। সুরত কোন 
আঘাত পায় নাই, কেবল তাহার বেশভূষ! বিপর্যস্ত হইয়াছে এবং পরি. 
ধানের সাড়ী জামা আহত.লোকটার উচ্ছ,সিত রক্তে সিক্ত হইয়াছে । 
পিয়ার তাড়াতাড়ি সুরতের সাড়ী জামা পরিবর্তন করাইল ১ সকলে 
মিলিয়া তাহাকে শান্ত করিতে লাগিল, বাতাস দিতে লাগিল । 

পিয়ার হাবিকে তগার দেখিতে না পাইয়! বুঝিতে পারিল বে, 
সেও এই ভরানক কাজে লিপ্ত আছে। তখন তাহার অনুসন্ধান 
আরম্ত হইল। পিয়ার ঘরে ঢুকিয়। চীৎকার দিতেই হাবি তথা হইতে 
পলায়ন করে, কিন্ক অন্দরের দরজ পার হইতে পারে নাই; দরজার 
পাঁশে লুকাইয়। ছিল, অনুসন্ধানে ধরা পড়িল। 

এদিকে বাড়ীর বাহিরে ভাগীরঘথীর তীরেও ভারি গোলধোঁগ। 
পিয়ারের বিবাহের রাত্রি, হেমেক্ত্রের বাঁড়ীতে থাকারই কথা $ কিন্ত 
নবাঁবজাদার বিশেষ তলপে হেমেন্্র হিরাঝিলে গিয়াছিলেন। এত 
রাত্রিতে নৌকাঁযোগে বাড়ীতে ফিরিতেছিলেন, রামমোহনও তাহার 
সঙ্গে ছিল। খীসাহেবের অন্দর-দরজার নিকট অন্ধকারে একখানা 
নৌকা বাধা দেখিয়!, কাহার নৌকা, এত্ত রীত্রিতে এখানে নৌকা কেন ? 
--ভাবিতে ভাবিতে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলেন। এমন সময় দোতালার 
উপর চীৎকার এবং শৃন্ত হইতে হঠাৎ ,একুটা ভারি জিনিস তীরে 
. পতনের শব্দে হেমেক্্রলাল বিস্মিত হইলেন। তীরবেগে নিজের নৌক 
সেখানে আনিয়া লাফ দিয়া তেমেন্ত্রলাল ঘাটে বাঁধা সেই নৌকার 
উপর পড়িলেন। রামমোহন তীরে নামিয় দেখিল, একটা. লোক জঙ্ে 
পড়িয়া সীন্লরাইয়া পালাইল। এদিকে দোতালার উপর চীৎকার 
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আরও বৃদ্ধি পাইল। যে নৌকার হেমেন্্রলাল উঠিয়াছিলেন তাহাতে 
তিন চারি জন দাঝি ছিল, ভাহার বিপদ দেখিয়। নৌকা হইতে জলে 
পড়িয়া পলায়ন করিল। মুহূর্তের মধো এত ঘটন|। খীপাহেবের 
বাড়ী হইতে লোকজন সেখানে আসিয়া পোছিল। অনুসন্ধানে 
'স্টরীলিক। সংলগ্ন অল্প পরিসর তীরভাঁগে আহত অবস্থায় একজন মানুষ 
পাওয়া গেল এবং নৌকার মধো লুক্কারিত একজন স্ত্রীলোক ও দেখা 
গেল। হেমেন্্রলাল তাহাদিগকে লইয়া খাসাহেবের বাড়ীতে প্রবেশ 
করিলেন । 

অল্প সময়ের মধ্যেই সকল কথা প্রকাশ হইর়। পড়িল। বৃত 
পুরুষটার মুমূর্য অবস্তা, তাহার বাকৃশক্তি ছিল ন|। পিয়ারের মনে 
একটা প্রব্ল সন্দেহ উপস্থিত হইল। একজন স্ত্রীলোক ধর। পড়িয়াছে 
শুনিয়া! স্ত্রীলোকটাকে সে বাড়ীর ভিতর শানাইল। দীপালোকে 
তাহাকে দেখিবামাত্র পিয়ার ক্রোধে অবীর হইর়! নুন পৈছা কীকন 
পর! হাতে তাঁহার মুখে এমন একট! চড় মারিল বে, ভ্ত্রীলোকটা দৃরিয়া 
মাটিতে পড়িরা গেল। তখন পির়ার--বলিতে লজ্জা হয়- ভূমিতে 
পতিত .সেই স্ত্রীলোকটার মুখে আশি ভরি পেটাও রুপার মল-পরা 
গায়ে একটা এমন লাখি মারিল যে, তাহার নাকের বেসর বিচুর্ণ হইয়া 
গেল এবং তাহার মুখ ঠোট কাটিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। অনেক 
দিনের শমিত ক্রোধ পিয়ার আর সংযত রাখিতে পারিল না'। বাদী 
হাঁবি এবং ধৃত স্ত্রীলোকটার জবানবন্দী লইতে লইতে রাত্রি ভোর 
হইয়া আমিল। নববিবাহিত। পিয়ারের আর দেদদিন বাপরঘর কর। 
হইল না। 
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সুরসিদাবাদের পথে নৌকা হইতে সুরত বিবিকে অপহরণের 
চেষ্টার বিফলমশোরথ হইর]9 মিরজা গোলামমাল আকাজ্ছা 
পরিতাগ করিতে পারেন নাই । বাদা পান। পিরাদের কুত অপমান 
ভরঁলিতে পারে নাই, সে অনবরত স্থরতের রূপের কথ।, গুণের ক' 
শুনাইয়। শুনা ইর। মিরজা সাভেবের উতৎ্কট লালন। উজ্জীবিত চারি 
এ পর্যান্ত যে সুরতের বিবাহ হয় নাই, মিরজ। এবং পান তাহার খবর 
লই য়াছে। মির্জা পান্নাকে ঢুই তিন বার মুরসিদাবাঁদ পাঠহয়াছেন | 
নিকটে থাকিয়। সংবাদ দিবার এবং স্থুবেগ অন্সন্ধান জগ্য পান্না 
নিজের বিশ্বস্ত! বাঁধা হাবিকে খাসাহেবের অন্দরে গ্রবিই করাইগাছে। 
গ্রেই বিশ্বন্তা বাঁদীর নাম হবিব উন্নিন। কি এমনই একট। কিছু ছিল, 
ক্রমে হবিহন, হবি, অবশেষে হাি এই প্রচলিত নামেই সে পরিচিত 
হইয়াছিল । হাবি যখন যাহা শুনিত, তাহা পান্নাকে জানাইভ$. মতি- 
বিলের প্রাসাদ পান্নীর আশ্রয় .হইয়াছিল। নিরজ। সাহেবও যখন 
সুরসিদাবাদ আসিতেন, মতিঝিলে নোয়াজেস্‌ মহন্মদের প্রাসাঁদেই তিনি 
আতিথ্য পাইতেন। নোয়াজেস মহম্মদের' মৃত্ার পরেও মির বেসেটা 
বেগমের অনুগ্রহে বঞ্চিত হন নাই। মিরজ। জাহাঙ্গীর নগরের একজন 
বুনিরাদি লৌক। তাহার যোগেও ঘেয়ে্টু বেগম রাজ। রাজবন্লভ 
এবং তীহার পুত্র কষ্খবল্পভের সুঙ্গে কথ। চালাইতেন, সুতরাং মিরজা 
ঘেসেটী বেগমের অনুগ্রহ ভাজন ছিলেন। আজ একমাঁদ হইল 
মিরজা! মুরসিদাবাদে আছেন। পান্স। আর হাবি সুযোগ খু'জিতেছিল । 
তাহার। ন্ন্শ করিয়া পিয়ারের বিবাহ রাত্রির গোলযোগে হুরতকে 
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অপহরণের বুদ্ধি স্থির করিয়াছিল। অন্দর দরজা দিয়া স্থুরতকে 
স্থানান্তর কর! অসম্ভব জানিয়! জানাল দিয়া স্ুর্তক্কে সরাইবার 
পরামর্শ করিয়। তাহার আয়োজন করিয়াছিল। স্বয়ং পান্নাও 
আপিয়াছিল। কিন্তু যে প্রকারে তাহাদের অভিসন্ধি বিফল হয়, তাহা 
বিবৃত হইয়াছে । 

এখন পুর্ববকথা কিঞ্চিৎ বলিতে হইবে ; সে অনেক দিনের কথা, 
পিয়ার তখন বালিকামাত্র। পিয়ারের পিতা একজন গায়ক ছিল। 
মেহেরআলি নামক এক যুবক তাহার নিকট গান বাজনা শিখিত। 
তখন জাহাঙ্গীরনগরে গান বাজনার খুব চ্চা ছিল। মেহেরআলি 
সামান্য রকম কিছু লেখাপড়াও জানিত ; গীতবাছ্ে তাহার কিঞ্চিৎ 
অধিকার জন্মিল। কিন্তু তাহার আয় সামান্ত, বাবু-মানা বড়. বেশী 
ছিল। সে আমীর ওমরাহের মজলিশে ফিরিত, বাইজী কালোয়াতের- 
পাছে পাছে ঘুরিত, দুপয়দা হাতে হইলে সৌধীন ব্যয়ে তাহা উড়াইয়। 
দিত। পিয়্ারের পিতার মৃত্যুর কিছু পূর্বে এই মেহেরআলির সঙ্গেই 
পিয়ারের বিবাহ হয়। এ 

প্র মৃত্যুর গর পিয়ার স্বামীর ঘরে আসিল। অভিভাবিকা 
একমাত্র শ্বাশুড়ী বৃদ্ধা, অন্ধ এবং প্রায় ব্ধির। গৃহের সমস্ত কাঁজকর্ম 
পিয়ার করে, বৃদ্ধা শ্বাশুড়ীর সেবা ও শুশ্রুষ। করে, স্বামীর সঙ্গে দেখো 
সপ্তাহে ছুএক দ্রিন হইত। মেহেরআলির গতিবিধি অনির্দিষ্ট । ক্রমে 
পিয়ার কৈশোর সীমায় আসিয়া পৌছিল। গীত সঙ্গতে তাহার 
স্বাভাবিক অন্ুরক্তি ছিল, বাহিরে বসিয়। মেহেরআলি যে গান করিত, 
অন্দরে নির্জনে বসিয়া পিয়ার তাহার আমেজ অভ্যাস করিত। 
যৌবানোন্সেষে পিয়ার অপরূপ লাবপ্যবতী হইয়া! উঠিল ? সঙ্গীতেও সে 
বস্তঃপুরীকান্বলভ' কিঞ্চিৎ দক্ষতা লাভ করিল। কিন্ত মেহেরআলির 
স্বভাব দিন দিন ব্রিত হইতেছিল, কুসংসর্গে পড়িয়! সে মদ্যপান অভ্যাস 
১৭. 


২৫৮ 'হেমেন্দ্রলাল, 


করিল; অন্ঠান্ত প্রকারেও তাহার চরিত্র কলুষিত হইয়া উঠিল। তখন 
পিয়ারের বয়স চৌদ্দ কি পোনের বৎসর. মাত্র। স্বামী বাধ্য করিবার 
যুক্তি কৌশল তখনও সে শিখে নাই । বৃদ্ধ! শ্বাশুড়ী তে ঝাচিয়। থাকিতে 
মৃত। মেহের অনেক দিন. রাত্রে বাড়ীতে ফিরিত না। ফিরিলেও 
কোন কোন দিন ভিতর বাড়ীতে.বাইত না, বাহিরের ঘরেই শুইত। 
ক্রমে পিয়ারের সন্দেহ হইল, শেষে সে টের পাইল, তাহার কপাল 
পুড়িয়াছে। একদিন অনেক রাত্রিতে মেহের একজন স্ত্রীলোক লইয়। 
ভিতর বাড়ীতেই প্রবেশ করিল। সেদিন স্থামীস্ত্রীতে একট। কলহ 
হইল। কিন্তু পিয়ার আঁটিয়া উঠিতে পারিল না। স্ত্রীলোকট৷ পান্না, 
তখন তাহার বয়স বাইন তেইস বৎসর, আলমবাজারে. তাহার ঘর, 
ব্যবসায়ে নর্তকী । পোড়ারমুখী পিগ়্ারের গৃহসংসারে আগুন জালিয়৷ দিল । 
বিস্তৃত বর্ণনা নিশ্রয়োজন। মেহের আর গৃহে. বড় আসে না 
কোথায় থাকে, কে অনুসন্ধান করে ?--কোন কোন দিন নেশায় ভোর 
মেহের সেই ডাকিনীটাকে সঙ্গে লইয়! রাত্রিতে ঘরে আদিত। এই 
ভাবে কতক দিন গেল! এক দিন সংবাদ আসিল, আলমবাজারের এক 
নর্তকীর গৃহে মেহেরআলির মৃত্যু হইয়াছে। কয়েক দিনেরু; মধ্যেই 
বৃদ্ধ শ্বাশুড়ীরও মৃত্যু হইল। সহায়হীন। পিয়ার খাঁসাহেবের. সত: পুরে 
আশ্রয়, পাইয়া সুরতউন্লিসার বাঁদী হইল। খাঁদাহেব তাহাকে স্থায় 
কন্তার ন্যায় ক্নেছচক্ষে দেখিতেন। বি 
পানা কতক দিন পরে নর্তকীর ব্যবসা ছাড়িয়। বীদীগিরি 
আরস্ত করে। . কিছুকাল জাহাঙ্গীরনগরে থাকিয়া! শেষে রাজধানী 
মুর্শিদীবাদ যায়। পরিশেষে পুনরায় তর্থাতে ফিরিয়া মিরজ। গ্লোলাম 
আলির অন্দরে প্রবেশ:করে। পরে যে ভাবে খাসাহেবের . বাড়ীতে 
পান্নার সঙ্গে পুনরায় তাহার দেখ! হয়. এবং মুর্শিদাবাদের পু 
যে.ষে ঘটনা হয়, তাহা! পূর্বেই বণিত.. হইয়াছে। 





সম পরিচ্ছেদ ২৫৯ 


শি তি তত লন লি, পেস লা পি পিল পিিনু্াতি তি তত লি লি পা লা টকা ক কা রে ৫ ০ টি মে 


খাসাহেব নি জিরা ও হেমেন্দ্রলাল মিলিয়া কর্তব্য অব- 
ধারণ করিলেন । পিয়ারও সেখানে উপস্থিত ছিল। নবাবজাদার 
সাহায্যে মিরজ! গোলামআলি ও পান্নার শান্তিবিধানের জন্য হেমেন্্রলাল 
এক প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলেন ; কিন্তু খাসাহেৰ তাহাতে সন্মতি 
দিলেন না। ঘরের খবর এইরূপে বাহিরে রাষ্্র কর৷ তাহার উচিত 
বোধ হইল না। তিনি বলিলেন ;-_ 
|. “আমি আর বেশী দিন দেশে থাকিতেছি ন|। দুষ্টের শান্তিবিধান-* 
বিধাত। করিবেন ।” 

“হেমেন্ত্র। “কিন্ত মিরজার উচিত শাস্তি না হইলে সে ভবিষ্যতে 
পুনরায় দিদ্িসাহেবোর অনিষ্ট করিতে পারে 1” 

থাঁসাহেব। “তাহা আমি ভাবিয়! দেখিয়াছি। আমার মত ফিরিয়াছে | 
কাৰ৷ সরিফে যাইবার স্থরতের প্রবল আগ্রহ, আমি আর তাহাতে বাধ। 
দিব না। তাহাকে পাত্রস্থ করিতে পারিলাম না) অসহাঁয়। বালিকাকে 
কাহার কাছে রাখিয়া ঘাইৰ? আমি তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইব ।” 

খাসাহেবের অভিমত শুনিয়! সকলে নীরব হইল। | 

স্বাত্ি প্রভাতে পান্ন৷ ও হাবি খাসাহেবের বাড়ী হইতে বহিষ্কৃত 
হইল । পিয়ারের পরামর্শে সাদেক তাহাদের মাথার চুল ছাটিয় 
কাটিয়া নিতাত্ত অপমান করিয়। দিয়াছে, মুখে চুন কালী মাখাইয়া 
দিয়াছে। বিধ্বস্ত, অপমানিত পান্ন। ও হাঁবি বিপর্ধযস্তবেশে নীরকে 
চারিদিকে চাহিতে চাহিতে প্রাণ লইয়া সে বাড়ী হইতে প্রস্থান করি! 
 মিরজা গোলামনালি সাহেবও সেই দিনই মুরলিদাবাদ ছাড়িয়। 


-্বলাস্ধন করিলেন। 


ষষ্ঠ খণ্ড 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 





খাসাহেব কাশেমআলির মক সরিফে বাত্রার দিন নিকটবর্তী হইল। 
যাত্রার আয়োজন উদ্যোগ হইতে লাগ্িল। কম্তা সুরতউন্নিস! সঙ্গে 
যাইবেন, স্থির হইয়াছে । বাদী পিয়ারের ইচ্ছা, সুরতের সঙ্গে যায়; 
কিন্তু সাদেকের সেরূপ ইচ্ছা নহে। দুর্গম আরব দেশে কষ্টমক়্ জীবন 
এত শীঘ্র আরম্ভ করিবার আগ্রহ তাহার মনে এখনে! উপস্থিত হয় নাই 3 
ঈশ্বর কূপ! করিলে পরে উপযুক্ত সময়ে সন্ত্রীক ধাইবে। অনেক মান- 
অভিমান, বাদ-অনুবাদের পর উভরের মধ্যে সন্ধি হইল। কাশেমআলী 
থা, সরিফন বেগম এবং স্থরতউন্নিস! মিলিয়। ঠিক করিয়া দিলেন, 
সাদেক ও. পিয়ার সম্প্রতি দেশেই থাকিবে, শেষে স্থবিধা মতে উভয়ে, 
নক্ধ! সরিফে যাইয়া খাসাহেবের সঙ্গে মিলিত হইবে। সংষঞ্জরের 
বন্ধন এমনি দৃঢ় বন্ধন যে, শেষে অকেজো৷ আখেলারই জয় হইল! 
ধাদাহেব তাহাদের ভরণপোষণের সমস্তব্যয়েরু বন্দোবস্ত করিলেন ? 
ধাসাছেব, সম্পত্তিশালী লোৌক ছিলেন। ঢাঁকা৷ জালালপুরের রসুলপুর, 
গর বিস্তৃত জমিদারী, জাহাঙ্গীরনগরের মক ইমারত প্রকাণ্ড বাগান- 
াড়ী,, হর মুরসিদাবাদের বাড়ী, চাকলে স্নুরসিদাবাদের জমিদারী». 
হাব: 'অস্থাবর মা সম্পত্তির -বিলি ব্যবস্থা তিনি শিই, প্রেষ 

চ: 1 টিন 
চি সরি াক্সার এক দিবস শু খাসাহেব লালে ূ 
ন্তঃপুরের বৈঠকখানাঁয় ডাকাইলেন। সেখানে, খাঁরাহের, .সর্রিক+- 





প্রথম পরিচ্ছেদ ২৬১ রা 


জা সিল ৬ এপ এপস সিসি এরা পলি ভারী ঠা তির ৮৮৮ পাও 
টি এ পে শান্তি পস্পিস্পিস্পিসতা 





রশ অপি 


উনি 1 বেগম এবং বি উপস্থিত ছিলেন; বীদী পিয়ার, মেহের 
ও ছিল, সাদেক ও এক কোণে দাড়াইয়া ছিল। সকলেই স্থির গম্ভীর, 
সকলের মুখেই বিষাদের চিহ্ন। আশৈশব যে দেশে যেস্থানে বাস, 
যে স্থানের শত লোকের সহিত শত প্রকারে ঘনিষ্ঠতা, যে স্থানের 
জল বায়ু, তরু লতা এবং পণ্ড পক্ষী প্রস্থৃতি সামান্য মুক প্রাণী পর্যন্তও 
স্নেহসত্রে অন্তরে গাঁগ, দেস্থান চিরকালের জন্য পরিত্যাগ কিয়! 
হাতীর্থে_স্বর্গরাজ্যে গমন করিতেও বা হৃদয়বান্‌ মহাপুরুষের চক্ষে 

অশ্রু সঞ্চরিত হয়। শায়ার বন্ধন বড় দৃঢ় বন্ধন। খাসাহেবের বছ 
দিনের আকাজ্জ। পূর্ণ হইতে 'চলিল, তথাপি তাহার চক্ষে জল দেখ! 
দিয়াছে । স্ুরতউন্বিদ! সংসারের মায়ায় বন্ধ হইবেন না, পিতৃদেবের 
অঙ্গে পবিত্র ভূমিতে যাইয়া ঈশ্বর চরণে জীবন উৎসর্গ করিবেন বলিয়া 
যে আশা এতকাল পুষিরা আদিতেছেন, তাহা! সফল হইতে চগলিল; 
তথাপি সেই সুন্দর আয়ত চক্ষে অশ্ল সঞ্চরিত হইয়াছে। সরিফন 
বেগম অশ্রমুখী, মেহের বিমর্ষ, পিয়ার নীরবে কাদিয়। আকুজা, সাদেকের 
হৃদয় ও গলিয়াছে, সেও কাদিয়া ফেলিয়াছে। | 

হেমেজ্জলাল সেখানে উপস্থিত হইয়া খাঁসাহেব "ও বৃদ্ধা টন 
সীহেবাঁকে বিনম্র সেলাম করিয়| সুরতউন্নিসাকে নীরবে সন্সেহ অভি: 
বাদন করিলেন । 

ধাঁাহেব বলিলেন ;--"বাবা হেমেন্ত্র, তোমাকে ঢাকাই | 
কাল তোরে যাত্রা করিব, অনেক কথা বলিবার আছে ।” 

হেমেন্ত্র। "অতি শৈশবে পিহৃহীন হইয়াছিলাম, কিন্তৃ'লে বন্পসে সে, 
রি বাব জন্থভব করি নাই, আজ সে অভাব, সে ্‌খ এ পারিকেছি: ট- 
কান পুর শিরা হইছি”... 
০ " হেমেজ্ের চক্ষু অশ্রময়। খাসাহেবও ভগ্ধ স্বরে, কহিলেন” ঠট 
1. পহেমেন্্, অনেক দিন হয়, আমি এক পুত্র ধারা 









২৬ হেমেজ্দ্রলাল . 


ঈশ্বরের অন্ুগ্রহে এ ক*বছর হইল সেই পুত্রের স্থানে তোমাকে 
পাইয়াছি। তোমাকে পাইয়া! আমি সে পুত্রশোক ভুলিয়া গিয়াছি 
আজ তোমাকেও ছাড়িতে চলিলাম !” ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া 
খাসাহেব আবার বলিলেন )১--“হেমেন্ত্র, আমরা চলিলাম, সে দূরদেশ 
হইতে সংবাদ পাঠাইবার সুবিধা হইলে, এবং আমরা! বাঁচিয়৷ থাকিলে, 
কখনো! কখনে। আমাদের সংবাদ পাইবে ।” 
হেমেন্ত্র নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। খাঁসাহেব 
বলিলেন; “আমার বিত্ব সম্পত্তি সম্বন্ধে একটা বন্দোবস্ত করিয়াছি ; 
তোমাকে তাহ! এতক জানাই নাই, এখন জানাইতে হইবে ।” 
থাসাহেব কাগজের একটা মোড়ক বাহির করিলেন, বলিলেন ;-_ 
“সুরত আমার সঙ্গে চলিল, আমাদের আবশ্যক মত টাক! কড়ি আমরা 
সঙ্গে লইলাম। ভবিষ্যতে যদি আরও প্রয়োজন হয়, তোমাকে জানাইব। 
ঢাক জালালপুরে আমার কিছু ভূমিসম্পত্তি আছে, ধন সম্পত্তি দিয়া 
ফকির আর কি করিবে? তোমাকে আমি পুত্র বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছি, আমার সে সমস্ত ভূসম্পত্তি তোমাকে দান করিয়া গেলাম। 
এই মোড়কফের মধ্যে সেই দানপত্র আছে, তাহাতে নিজামতি মঞ্জুরী 
মোহর ছেপ্ত আছে। আজ হইতে তুমি আমার সে সম্পত্তির মালিক 
হইলে”. 
ক্ষকালের জন্য হেমেন্্লালের বাক্য_ ্কর্তি হইল না। তিনি 
টি ঈাড়াইলেন, শেষে গদগদ কঠে বলেন ১-- | 
০ *ষহারসম্প্তিশৃন্য, আশ্রয়হীন আমি ভিক্ষা করিতে করিতে অন্নের 
| নংস্থান অন্ত সহরে আসিতেছিলাম। আপনি আশ্রয় দিয়া, অন্ন. দিয়া, 
হাতে ধরিয়া! পথ দেখাইয়। দিয়া আমাকে স্েহ বে মানুষ করিক্লাছেন 1 
আপনীর অনুগ্রহ এবং আশীর্বাদে এখন আমার কোন অভাব “নাই . 
আজ. 'এমন জাদেশ কেন করিতেছেন ?. আমাকে দান করা 'অপেক্ষ. 
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স্পা সির সস আত শাসিত 


"বি সমিস্স্ি 





এস 


তো অনেক উচ্চতর শত কার্য্যে রি সম্পত্তি নিয়োগ করিতে 
পারিতেন, তবে--» 


খাসাহেব। “তুমি আমার পুত্র, আমার টি তোমার অধি- 
কার ।” :. | 
হেমেন্ত্র। “দিদিসাহেবা আছেন, তাহার জন্য --” 
খাসাহেব। “সে কথা অনেক বার ভাবিয়া দেখিয়াছি, তাহার 

সঙ্গে এবিষয়ে আমার আলাপও হইয়াছে। আমি যে বন্দোবস্ত 
করিয়াছি, তাহা -আমার ইচ্ছা এবং স্ুরতের আগ্রহে করিয়াছি। 
স্করতের জন্যও একটা! বন্দোবস্ত করিয়াছি, ভাহাও তোমাকে জানাই- 
তেছি।, তোমাকে একটা কথা বলিয়া যাইতেছি, যদি কখনো সুরত 
এষেশে ফিরিয়া আসে-_” 

 হেমেন্ত্র। "সমস্ত সম্পত্তি দিদিসাহেবোর হইবে ।” 

খীসাহেব। গুন, তাহা হইবে না, এ সম্পত্তি আমি তোমাকে 
দ্বিয়। যাইতেছি। সুরত আমার সঙ্গে চলিল, সেখানে গিয়া! তাহাকে 
পাত্রস্থ। করিব ; কিন্তু সে যদি কখনো ফিরিয়া আসে, তাহাকে দেখিবার 
কেহ না থাকে, তুমিই তো৷ রহিলে ;-_তাহার ভরণপোষণ, তাহাকে 
রক্ষণাবেক্ষণ তুমি করিবে, তাহার আপদ বিপদে তুমি দেখিবে। সে তোমার 
তন্মী, তুমি তাহার জেষ্ঠ ভ্রাতা ! আর গুন, চাক্লে মুরসিদাবাদ মধ্যেও 
আমার একটী জমিদারী আছে। বর্তমানে তুমিই তাহা ভোগ করিবে। 
সুরত যদি ফিরিয়। আসে, তবে সে জমিদারী স্থরত পাইবে ; নতুবা! ৮ 
এবং তোমার ওয়ারিমানই তাহার মালিক হইবে ।” | 
০ হেমেজ্্রলালের হৃদয় উদ্বেল তরঙগময় হইয়াছিল, তাহার সু কা 
বিল না). 
ৃ আমের, ॥ “আর একটা ক্থ। | পির ঙ. সাদেক আমার, অতি | 
রি রশি্গতি বিশ্বস্ত পরিজন. ইহাঁদিগকে ছাঁড়িয়! যাইতে, আমা 








পির 


২৬৪: হেমেম্্রলাল 
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অতি কষ্ট ৪$ । ইহাদের ভবিসতৎ রি বন্দোবস্ত আমি 
করিয়াছি। আজ হইতে তুমি ইহাদের আশ্রয় হইলে ; র্গলপুরে 
ইহাঁিগকে একটা বাড়ী ভুমি করিয়। দিও । ইহাদ্দিগকে আমি তোমার 
হাতে দিয়া গেলাম ।” 
পিয়ার ও সাদেক কাদিয়। ফেলিল। | 
হেমেন্্র।' “পিয়ার আর সাদেক আমার পরম আন্ীয়। আপনার 
আদেশ আনি কখনে। ভূলিব না” | | 
খাসাহেব। “আরও একটী কথ।। রস্থলপুরে পির সাহ মহম্মদের 
প্রাচীন দরগা আছে। দ্রগার কতকগুলি নির্দিষ্ট বায় আছে। পীর, 
ফকির, মুনাফেরদিগের অতিথি আছে। প্রতি শুক্রবারে ০সখানে 
কোরাণ সরিফ পাঠ. হইয়! থাকে, তাহারও বায় আছে। এই সকল 
কাজ আমি করাইতাম, আমি এদেশ ছাড়িরা যাইতেছি। তুমি এই 
.ছুরগার মান্য রক্ষা করিবে, উপযুক্ত ব্যয় চালাইবে, সমস্ত তত্ব তালাপি 
করিবে $__তুমি হিন্দু, তাহাতে তোমার কোন আপত্তি আছে ?” 
“আমি আপনার নিকট প্রতিজ্ঞ। করিতেছি, বতদিন আমি বাঁচিয়া 
থাকিব, দরগার সমস্ত নিয়ম প্রতিপালিত হইবে, সমস্ত ব্যর চালাইব। 
আমার অভাবে আমার উত্তরাধিকারীগণও যাহাতে তাহা.করে, ভি 
উপযুক্ত বন্দোবস্ত আমি করিব” : তি 
খাঁদাহেব। “তোমাতে আমার অপীম বিশ্বাস। - আমার আর রকি 
বলিবাঁর টু । আর একটী কথা বলিব নিজামত সরকারের অবস্থা, 
দেশের অবস্থা অতি সন্কটময়। এসময় '্গতি সাবধানে চলিবে; 
'এবিষঙ্গ জামি অনেকবার তোমাকেন্বলিয়াছি।”' | 
'হেমেন্্র। “আপনার আদেশ আমার শিরোধা্য 1” 
খাঁদাহেব 1. পবছদিন: হইল ঘরবাড়ী ছাড়িয়া আপিয়াছ,- হেমেঙ্জচ 
বাড়ীযত তোমার পুত্র আছে, তীহারা অনেকদিন তোমাকে: দেখিতে : 
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পায় নাই। তোমার পিতৃ পিতৃয্পরী আছেন, সাহার রা তোমাকে 
দেখিবার জন্য ব্যাকুল।” 

হেমেন্ত্র | “ছুটির জন্য নবাবজাদার হুজুরে আরজী করিয়াছিলাম। 
এধন আপনারা চলিলেন, এখানে আর মন তিষ্চিে না। মনে 
করিয়াছি, একবার বাড়ী যাইব।» 
' খাঁসাহেব । “যাইও |-_স্থরত, বলিয়াছিলে, হেমেন্্রকে কি দিবে, কি 
বলিবে ?--এই ত সময় 1” 

সুরতউন্নিস৷ দিদিমার নিকট বসিয়াছিংলেন, কথ। কহিতে চাহি, 

লেন, কথ বাধ বাধ হইয়। উঠিল। সরিফন বেগম বললেন ;--"আজুরৃত, 


অজ 


রাত্রিভোরে বাত্র! করিবে; কবে ফিরিবে, ফিরিবে কিনা, ঈশ্বর 
জানেন! আর কবে দেখা হইবে !--যাহা বলিবার থাকে,'কবল | ...৮. 


স্থুরতউন্লিসা দিদিমার হস্ত হইতে একটা ক্ষুদ্র বাক্স লইলেন, 


মুদুপদে পিতার পদপ্রান্তে অগ্রসর হইয়া সেই ক্ষুদ্র বাঝসটা খবাসাহেবের, 


হাতে দিলেন। খাঁসাহেব বাঝ্সটী খুলিলেন এবং বলিলেন ১-- 


“তুমি নিজ হাতে দাও | হেমেক্ এদিকে এস) তোমার মা 


স্থরত সামান্ত কিছু উপহার দিবে” 


হেমেন্দ্রলাল নীরবে অগ্রসর হইলেন। স্রতউন্নিা তখন পিতার 
হস্ত হইতে মুক্ত! বনান এক জোড়া অতি ্ুন্দর বালা ইয়া, তি 


মৃদুন্ধরে বলিলেন )-- 
“ভাইসাহেব, শুনিয়াছি, আমার জ্যেষ্ঠ এক ভাই ছিলেন, আমি 
তাঁহাকে দেখি নাই, আমি সংসারে আপিবার পূর্বেই তিনি স্বর্গে ফিরিয়া 


গিয়াছিলেন।”-_স্থরতের স্বর মৃদ্ূতর, আরও ক্ষীণ হইয়া উঠিল 


“তাহার হাঁতের এই বাল! !-্বাসাহেবের চক্ষু হইতে দরবেগে অশ্র- 





তি নর লাগিল 1 কো আমার জ্যেষ্ঠ ত, খোকার খা 


২৬৬ রিয়া 

কক্ষমধো এক ₹ অতি গভীর বিষাদের আোঁতি নিয় পড়িল, সক- 
লেই অশ্রপাঁত করিতেছিলেন । স্থরত তখন পুনরায় পিতার হস্ত 
হইতে দীপ্তিষান মধ্যমণিবিমপ্তিত এক ছড়া বহুমূল্য স্বর্ণহার গ্রহণ 
করিয়। কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন )__ 

“এ ছার আমি অনেকবার পরিয়াছি, বৌদিদিসাহ্বোকে আমি 
কখনে। দেখি নাই, তীহার সঙ্গে দেখা হইবার কোন সম্ভাবনাও নাই। 
আপনি এই হার তীহাঁকে দিবেন। বলিবেন, দূর-_-অতি দূরদেশে 
তাহার এবং আপনার একটা ছোট ভগ্রী চিরকাল তাহার এবং আপ- 
নার আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছে ।” 

ক্ষণকালের জন্য হেমেব্্রলাল নির্বাক নিস্পন্দ হইয়া রহিলেন। 
খাসাহেবের ইঙ্গিতক্রমে তিনি সেই স্বর্ণহার গ্রহণ করিলেন।. উড়ুনীর 
প্রান্তভাগ পাতিয়৷ সেই পবিত্র কণ্ঠপরিচ্যুত অমূল্য অলঙ্কার গ্রহণ করি- 
রার সময়ও হেমেন্্রলালের বাক্যস্কর্তি হইল না, তাহার অধরপ্রান্ত 
স্ষুরিত হইতে লাগিল। 

. পরিশেষে হেমেন্দ্রলাল বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন;-_“সংসারে আমার 
ভাই নাই, ভগিনীও নাই। ত্রাতৃন্নেহে আমি চিরকাল বঞ্চিত, কিন্ত 
তগবানের কৃপায় ভগ্রীর পবিত্র ন্সেহ আমি পাইয়াছি) সে -শ্রেছ, 
সে দয়া, রড ঠা ভুলিব না? 

সুরতউন্লিস৷ 'জলভরা চক্ষে অতিনমিত স্বীয় ক্ুত্র মস্তক ছুই হাতে 
স্পর্শ করিয়া জোন্ঠ ভ্রাতার অভিবন্দনা-করিলেন। 

সে রাত্রিতে আর হেমেন্্রলালের, নিদ্রা হইল না। দেবোপম, 
শিল্কুহুল্য লেই মহাপুরুষ. এবং দেবীরূপিনী শ্সেহকরুণাম্রী . ষেই 
কনিষ্ঠা ভগিনী সুদূরদেশে চিক যাইবেন, এ জন্মে আর. ভাহাষের 
সঙ্গে দেখা হইবে নু 1-চিস্তা করিতে রুরিতে উচ্ছ.সিতহদয় হেেক্্- 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ২৬৭ 


পাস র্‌ 
লা শি বিপরিত ি সি  রি লো সস, পপস্পাসিপাসিত পািপাসিপাসিাসি এ ৭৮ লিও পাটি পি ৮০ পসরা সস পি 
৮ 


পরদিন অতি প্রত্যুষে হেমেন্ত্রলাল তাহাদিগকে পদ্মাৰক্ষে নৌকায় 
উঠাইয়! দিরা অতি বাথিত স্রিয়মাণ হৃদয় লইয়া গৃহে ফিরিলেন। . 


পান্টি ৭ পস্সিলাসি লি টি 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পি িিিউটিবিিনিজ৬ 


বাঙ্গলার রাজনৈতিক অবস্থা ক্রমেই জটিল এবং বিপদ সন্কুল 
হইয়| উঠিল। নেয়াজেস মহম্মদের মৃত্যুর পরও তাহার পত্বী 
ঘেসেটা বেগমের দুরাশা প্রশমিত হয় নাই। নোয়াজেস মহম্মদ 
নবাবজাদা মিরজা মহশ্দর্খার কনিষ্ঠ সহোদর এক্রামউদ্দৌলাকে . 
পোষাপুত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তাহাকেই বাঙ্গলার রাজ 
সিংহাসন দিয়া যাইবার অভিসন্ধি করেন। কিন্তু নোয়াজেসের .. 
জীবদ্দশায়ই এক্রামের মৃত্যু হয়। এক্রামের একটা শিশু পুত্র ছিল, 
নোয়াজেস সেই অপোগণ্ড শিশু মুরাদউদ্দৌলাকেই নিজের উত্তরাধিকারী 
নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন। ঘেসেটা বেগম এখন তাহাকে বাঙ্গল৷ বেহাক্স 
উড়িষ্যার মছনদে বসাইয়া স্বয়ং রাজত্ব করিবার অভিসন্ধিতে প্রবল ষড়- 
যন্ব করিতে আরম্ভ করিলেন। নিজের প্রিয় পাত্র রাজ! রাঁজবল্পত 
এই ষড়যন্ত্রে তাহার একজন প্রধান মন্ত্রী এবং সাহাধ্যকারী। হোসেন 
কুলিখার মৃত্যুর পর হইতে রাজবল্লভই প্রক্কৃত পক্ষে ঢাকার শাসনকর্ত। 
হইয়া নানা উপায়ে বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। 
অবশেষে তিনি স্বীয় পুত্র কৃষ্ঠবল্পভের প্রতি ঢাকার. কাধ্যভার দিদা 
অধিকাংশ সময় মতিঝিলের দরবারেই . থাকিতেন। বৃদ্ধ নবাবের 
শেষ পীড়ার অবস্থায় নিকাশ পত্রের জন্য খুব তাগাদা জআবস্ত: হইল, 
রাবযভ এই সময় শিাবাধে সি নিন, বাবদ চ্্ি 


২৬৮  হেমেন্দ্রলাল 


মহম্মদ খা যে তাহাকে বিষচক্ষে দেখিতেন, তিনি অনেক দিন পুর্ব 
হইতেই তাহা জানিতেন। নবাবজাদা মছনদে বসিলে যে তাহার 
ক্ষমত| একেবারে লোপ হইবে এবং বহু কালাজ্জিত বিপুল ধন সম্পত্তি 
রক্ষা কর! যে কঠিন হুইবে, তাহাঁও তিনি ৰেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন । 
সেই জন্যই স্বীয় পুত্র কৃষ্ণবল্পভকে সমস্ত ধন রতু সহ সপরিবারে কলি- 
কাতা রওনা করিলেন, এবং ইংরেজদিগের কাশীমবাজারের কুঠির 
গোয়স্তা মেঃ ওয়াটসন সাহেবের নিকট হইতে এক অনুরোধ পত্র লইয়া 
কলিকাতার গবর্ণর ডেক সাহেবের নিকট পাঠাইলেন। ইংরেজও 
উৎমাহ সহকারে অনুরোধ রঙ্গ! করিয়া পলারিত কৃষ্ণবল্লপতকে কলিকাতায় 
আশ্রয় প্রদান করিলেন। ] 
ইংরেজেরাও তখন বেশ বুঝিতে পারিয়। ছিলেন, নবাবজাদ। 
সিংহাসন প্রান্ত 'হইলে তাহাদের ইষ্টলাভ দুরূহ হইবে। ঘেসেটী বেগম 
,ষে বাঙ্গালা বেহার উড়িঘ্যার মছনদের জন্য চেষ্টা করিতে. ছিলেন, 
বঙ্গের ধনী মানী ক্ষমতাপন্ন অনেক বিশিষ্ট লোক থে নবাবজাদার চরিত্রে 
তাহার প্রতি নিতান্ত অসন্থষ্ট, তাহাও তাহারা জানিতেন। রাজবল্লভ 
যে ঘেসেটা বেগমের উদ্দেশ্ত সাধন জন্য মতিঝিলে সৈম্ত সংগ্রহ এবং 
গুপ্ত পরামর্শ করিতেছিলেন, .কলিকাতার ইংরেজগণ তাহা অবগত 
ছিলেন। মেঃ ওয়াট্সন্‌ কাশীমবাজারে- থাকিয়া রাজধানীর সমুদাক্ 
ংবাদ গোপনে কলিকাতাস়স প্রেরণ করিতেন। বুদ্ধিমান ইংরেজ বিষম 
সমস্তায় পড়িলেন। কোন্‌ পক্ষ প্রকাস্তে অবলম্বন করিবেন, তাহ! 
সহজে অবধারণ করিতে পারিলেন না । তবিষ্যতে কোন্‌ পক্ষ প্রবল 
হর উঠিবে তাঁহার নিশ্চয়তা নাই, এমন অবস্থায় স্ুচতুর, ইংরেজ 
উভয় পক্ষের মন রক্ষা! করিয়া চলাই সঙ্গত বিবেচন! করিলেন ; পরে 
ঞ পক্ষের জয় দেব যাইবে, সেই পক্ষই অববন্বনীয় হইবে |: “ 
. - বুদ্ধ নবাবের আসককাঁল অতি নিকটরভী হইল। নঝাবজাদা রও 


এত পাশ বালি করি পপর হন পে 
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রসি, 4 ০ পপির সি ০2৮ ০ লিল? লি পি 7 পি স্পিনা তত সপে পিরিত ০ পপ ০৯৩ নপ্ণি উত উপ পিসির ৪৩৫৯৩ লীলা সি সত ঈিিসলিপি সত শি পীর 
রঙ 


মহম্মদ খঁ৷ দিবারাতি ম মাতামহের চরণপ্রান্তে গার, আকৈশোর . 
ছুক্কিয়ান্নিত, অবিমৃষ্যকারী, চঞ্চলচিত্ত যুবক আশু অবশ্স্তাবী বিপদের 
আশঙ্কায় স্থির স্তম্ভিত ভাব ধারণ করিক়াছেন। অন্তিম সময়েও বৃদ্ধ এ 
নবাব শ্নেহপালিত দৌহিত্রের উদ্ধত আচরণ ব্যবহার সংযত রাখিবার 
এবং রাজ্যের অবস্থা এবং লোকচরিত্র বুঝিয়া চলিবার জন্য অনেক 
উপদেশ দ্রিলেন। এদিকে ঘেসেটা বেগমের চেষ্টা উৎযোগ উৎসাহের 
মাত্র! প্রচ্ছম ভাবে অতি বৃদ্ধি হইল, বহু অর্থব্যয়ে মতিঝিলে ক্রমে বনু 
সৈম্তের সমাবেশ হইতে লাগিল। পুর্ণিয়ার সকতজঙ্গ অলসনিমীলিত 
চক্ষু উন্মীলিত করিয়া মাতামহের মছনদের দিকে লোলুপ দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিলেন । ইংরেজ, ফরাসী, দিনামার, ওলন্দাক্ড প্রভৃতি বিদেশ- 
বাসীর! শশব্যস্ত ৷ সমস্ত বঙ্গবিহার উড়িষ্য। উত্গ্রীৰ হইরা ভবিষ্যতের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। এমন সময বৃদ্ধ নবাব সুজ! উন মুলক 
হেসামউদ্দোল! আলীবর্নী খ। মানবলীল! স্বরণ করিলেন। রি 
.নবাবজাঁদা মিরজ। মহম্মদর্খী রা না করিয়া রা - 
সামন্ত সৈম্াধ্যক্ষ, আমির ওমরাহ, রজ! মহারাজ, জগৎ শেঠ, বঙ্গা-. 
ধিকারী প্রভৃতি প্রধান প্রধান লোককে দরবারে আহত করিলেন ; 
এবং নবাব মুনসুর -উল-মুলুক্‌ সিরাজউদ্দৌলা সা কুলী খা 1মরজা মুহস্মদ 
হায়বত্জঙ্গ বাহাদুর উপাধি গ্রহণ করিয়! নির্বিবাদে বাঙ্গলা বিহার 
উড়িয্তার পিংহাসনে অধিরোহণ করিলেন। বিরুদ্ধ মন্তরনাকারী এবং 
ইতন্ততঃ সন্দিগ্ধচিত্ত কেহই সে সময় কোনরূপ প্রতিকূল*চরণ করিতে 
সাহসী হইলেন না) কিন্তুসে সিংহাসন বে' প্রচণ্ড বলশালী প্রচ্ছন্ন 
বারুদরাশির উপর প্রতিষ্ঠিত হইল, দরবারে উপস্থিত অনেকের রনি 
তাহা অবিদিত রহিন্ধ না। রা 
সিরাজ বহু পুর্ব হইতেই জানিতেন, দীগাহসিলার নিহহাকরবী: 
ধনকুবের . জগৎশেঠগণ, বঙ্গাধিকারী প্রভৃতি অনেক. উচ্চ রাকপচারী 
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এবং রাজ্যের প্রধান প্রধান রাজ! মহারাজা আমীর ওমরাহ রানা 
তাহার প্রতি অসন্থষ্ট। বিপদ উপস্থিত হইলে ইহাদের বিশ্বস্ততায় 
' আস্থা স্থাপন কর! সুসঙ্গত হইবে না। মেইজন্ত রাঁজ্যাধিকার প্রাপ্ন 
হুইয়াই তিনি আম্মপক্ষ প্রবল করিবার অভিপ্রায়ে নিজের বিশ্বস্ত 
প্রিক্রপাত্রদিগকে দরবারে উন্নত পদবী প্রদান আরম্ভ করিলেন। 
রীর মীরমদন দেওয়ান-ই-তন পদে উন্নীত হইলেন। দেওয়ান মোহন- 
লাল দেওয়ান-ই-আলা-মোপীর-উল্-মোহাঁন পদ এবং মহারাজ! উপাধি 
প্রাপ্ত হইলেন। ইত্তিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রই জানেন যে, উত্তরকালে 
ইহারা প্রাণপাত করিয়াও সিরাজের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন। 

মছনদে বসিয়া সিরাজ বিশ্বস্ত প্রভৃভক্ত প্রিয়পাত্র হেমেন্্রলালকে 
ভূলিলেন না। নবীন নবাব প্রকাশ্য দরবারে তাহাকে রাজোপাধি, 
পাচশতী মুন্সসবদারী পদ এবং তদ্ুপধুক্ত জারগীর প্রদান করিলেন। 
 র্লাজপদোচিত আশ! সোটা, নাকড়! নিশান এবং ঝালরদার পালকী 
ব্যবহারের অন্ুমতিও হেমেব্ত্রলাল প্রাপ্ত হইলেন। 
- কয়েক দিনের মধ্যেই ধ্েগেটা বেগমের সমস্ত ষড়যন্ত্র, সকল মন্ত্রণা 
ব্যর্থ হইল। সিরাজ কালবিলঙ্ক না করিয়৷ তাঁহার সৈম্ত সেনাঁপতি 
সমস্ত বিতাড়িত করিয়। মতিঝিলের সমস্ত ধন রত্বদহ ঘেসেটা বেগমকে 
স্বীর অন্তঃপুরে আনয়ন করিলেন । পিতৃব্সপত্রীর সকল আশা ভরসা! 
নিশা হইল। 

উপস্থিত বিপদ হইতে যুক্ত, হই সিরাজ পূর্ব প্রতিশ্রুতি অঙ্সারে 
হেমেন্্লালের বিদায় মঞ্জুর -করিলেন।* হেমেন্ত্রলাল অনতিবিলদ্ছে 
বৃহুকালপরিত্যক্ত গৃহাভিমুখে যাঁন্রা করিলেন। 


পনি | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 








রঙ্গিল নিশান তুলিয়! ডস্কা মারিরা টা ছুই প্রকাণ্ড ছাদি 
নৌকা! জয়নগরের ঘাটে আসিয়৷ নোগ্নর করিল। বাড়ীর ঘাটে 
পৌছিয়া ভঙ্কা মারিতে হেমেন্্লাল পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত কেহ তাহা মানিল না। রামমোহন প্রস্তুত ছিল, নৌকা তীরে 
সংলগ্ন হইবামাত্র লাফ দিয়া তারে পড়িল এবং দ্রতপদে বাড়ী অভিমুখে 
চলিল। | 

হেমেন্দ্রলাল ঘে দেদিন বাড়ীতে পৌছিবেন, গ্রামের কোন লোক 
তাহা জানিত না। ডঙ্কার শন্দ শুনিয়। অনেকে ভাবিল দারোগা, 


ফৌজদারের লোক অথব| নবাবের ফৌজই বা আসিতেছে! রায় 


মহাশয়ের বাড়ীতে সকাল বেলায় কাছাড়ী ; আমলা, পেয়াদা, মুহুরী, 
পাটওয়ারী প্রজা অনেক লোক উপস্থিত। জমিদারী এখন অনেক বৃদ্ধি 
পাঁওয়াতে প্রতিদিন ছুই বেলা লোকের অভাব ছিল না। রায়মহাশয় 
বং কাছারীতে বগি প্রজার দরনার করিতেছিলেন। এমন সময 
রামমোহন লোকজন প্রজ। ঠেলিয়া সেখানে উপস্থিত হইল, প্রণাম 
করিয়৷ হেমেন্দ্রলীলের আগমন বার্তী তাহাকে দিল। সকল কাছ 
ফেপিয়! রায়মহাশয় উঠিলেন) আত্মীয়, কুটুম্ব, আমলা! পেয়াদ! লোকজন 
সকলে পুকুর পাড়ে ছুটিল। . রামমোহন দৌড়াইয়! অস্তঃপুরে. যাইয়! 
মহামায়াকে জানাইল। শ্রীমান খোক। সেখানে খেল ।করিতেছিল, 
তাহাকে 'াধে তুলিয় লইয়া রামমোহন বাহিরে আসিল। রায়মহাশয় 
মহামায়ার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন। বাড়ীতে: একটা, /ভয়ানর 
ছুটাছুটি, কোলাহল, হলুধ্বনির রব পড়িয়| গেল।, .. . ্‌ 
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না হেমেন্রলাল আনিয়া নানি পুকুর টি রায়- 
মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। ভূমিতে পড়িয়! হেমেন্্লাল পিতৃব্য 
চরণে প্রণাম করিলেন, রাঁয়মহাশয় হেমেন্দ্রলালকে হাত ধরিয়া তুলিয়া 
হর্ষভরে তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। চারিদিক হইতে লোকজন 
ছুটিয়। আসিল, সকলেই হেমেন্দ্রলালকে দেখিবার জন্য ব্যস্ত। এমন 
সময় “জয়, রাঁজ। হেমেন্দ্লালের জয় !” ধ্বনিতে দিক্‌ প্রতিধ্বনিত 
হইয়া উঠিল। হেমেন্দ্রলাল যে নবাবসরকার হইতে রাজা খেতাঁব, 
নুতন জায়গীর পাইয়াছেন, রামমোহন তাহ' ইতিমধ্যেই প্রচার করিয়া 
দিয়াছে। ল্রীমান খোকাকে কাধ হইতে নামাইরা রামমোহন তাহাকে 
হেমেন্ত্রলালের সম্মুখে খাড়া করিল। কাপড়-পরা তখনও খোকার 
অভ্যান হর নাই, লক্ষ্মীপ্রিয়। তাড়াতাড়ি একখানা কাপড় একজন 
দাসীকে দিয়া রামমোহনের হাতে পৌছাইর। দিয়াছিলেন, কিন্তু ভাল 
করিয়া! তাহা! পরাইয়া দিবার সময় রামমোহনের হয় নাই) তাড়াতাড়ি 
ৃ কোনরূপ কাপড়ের এক প্রান্ত খোকার কোমরে জড়াইয়৷ দিয়াছিল 
মাত্র। রাক্সহাশয় খোকাকে কোলে তুলির লইয়া হেমেন্রকে 
দেখাইয়! বলিলেন ;--“এই আমাদের বাবা আসিয়াছে , বাবার কোলে 
যাবি? শ্রীমান খোকা সেই বিশাঁলদেহ, অপরিচিত লোককে দেখিয়া 
কোলে যাইবার বিশেষ কোন আগ্রহ প্রকাশ করিল না। হেমেন্তরলাল 
একবার মাত্র থোকার দিকে চকিত ্নেইপুর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়৷ অবনত 
মস্তকে মাতৃঠাকুরাণী, ঠাকুরম! রক্ষা কালী, ধাইম! কল্যাণী--সকলের 
ুশলবার্তা জিদ্ভাসা করিতে লাগিলেন। ব্লামুমোহন খোঁকাকে কি 
বি প্রস্থান করিল। ও 
সেখান হইতে হেদেম্ত্রলাল ঠাকুর আঙ্গিনায় আুিয়। গৃহ- -বিগ্রহকে 
প্রণাম কর্রিলেন। মহামীরা, রক্ষাকালী ঠাকুরাণী প্রতি বয়োবৃদ্ধারা 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন; হেমেন্্র একে একে সকলকে -প্রণাম 
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করিলেন । বিশ্িত, আনন্দে তি কল্যানদীও সেখানে 
উপস্থিত ছিল, হেমেন্দ্র ভূমিষ্ঠ হইয়া! তাহার পদধুলি গ্রহণ করিলেন। 
কল্যাণী রাজার প্রণাম লইবে? সরিয়া গিরা হর্ষে কান্নাময় হাসি 
হাসিয়৷ ফেলিল! তাহার পর হেমেন্ত্রলাল বৈঠকখানায় যাইয়।৷ পিতৃ- 
বোর সঙ্গে কথাবার্ত। কহিতে লাগিলেন । ূ 

নৌকা হইতে জিনিসপত্র ভিতর বাড়ীতে আনীত হইতে লাগিল। 
সেখাঁনে বালক বালিক। যুবতী বৃদ্ধা বহু লোকের সমাগম। এমন সময় 
ভূমিতলবিলম্বী দীর্ঘ শ্বশ্ররাশিপরিশোভিত বিশালকায় এক রাম- 
ছাগলের গলার দড়ি ধরিয়৷ রামমোহন খোঁকাকে লইয়া সেখানে 
উপস্থিত হুইল। মুরসিদাবাদ হইতে ফিরিয়া আমিবার সময় পূর্বব- 
প্রতিশ্তি স্মরণ করিয়া রামমোহন বহু অনুসন্ধানে এই অজকুল- 
শ্রেষ্ঠকে সংগ্রহ করিয়াছিল। বাড়ীতে পৌছিয়াই তাহার সম্পূর্ণ স্বত্ব 
শ্রীমান খোকাকে প্রদান করিয়াছে । শ্রীমান খোকাকে এই প্রকাণ্ড 
ছাগলের পিঠে চড়াইবার জন্য রামমোহন অনেক চেষ্টা করিয়াছে, 
কিন্ত অজবর তাহাতে বিশেষ আপত্তি প্রকাশ করাতে অবশেষে খোকার 
আদেশে তাহাকে ফুলবাগানে লইয়! গিয়। তাহার গলায়; শূর্গে ফুলের 
মালা! পরাইয়! দ্রিরাছে। ফুলের মালা শরীরের শোভা বদ্ধন অপেক্ষা 
জঠবাগ্সি নির্বাপনেরই অধিক উপযোগী বিবেচন। করিয়। অজবর অনেক 
কায়দা কৌশল করিয়াছিল, কিন্তু তাহাতে পূর্ণমনোরথ হইতে পারে 
নাই। পুষ্পমাল্যধারী, কিন্তৃত কিমাকার প্রকাওড রামছাগলের শৃঙ্গ 
সঞ্চালন দেখিয়৷ অনেক বালক বালিক। যুবতী বৃদ্ধা স্থান ছাড়িয়! দূরে 
পলায়ন করিল। কিন্তু শ্রীমান খোকার হর্যধ্বনি তাহাতে আরও বৃদ্ধি 
পাইল । | 
গৃছে ফিরিতেই রামমোহনের আর একটা অন্রচর যুটিল। বাধ। 
এখন বয়সে বুদ্ধ হইয়াছে; কিন্তু এত দিন পরে 05 রর 


১৮ 


২৭৪ | হেমেন্সলাল 


তাহার নবীন বরপ যেন ফিরিয়া আসিল, তাহার আনন্দের আর 
সীমা নাই। 
মধ্যা্ত ভোজনের সময় স্বয়ং মহামায়। পরিবেশনে গেলেন ।.. খাবার 
ঘরে বায়মহাশর, হেমেক্্রলাল ও শ্রীমান খোকার আসন পড়িয়াছে। 
খোকা নিজের আমন পরিতাগ করিয়া দাদাগহাশয়ের আসনের অদ্ধ- 
ভাগ জবর দখল করিয়৷। বসিল। মহামার৷ রূপার পুথক পূথক থাল৷ 
বাটিতে অন্ন বাঞ্জন সাজাইয়া আনিলেন। 
রায়মহাশয় বাঁললেন ; -- 
“ওগো, আনার সরিক বুটিরাছে, তোমার আপন্তি থাকে ত বন” 
পাশে দড়াইরা কলাণী হাসিয়া উঠিল। 
মহামায়া বলিলেন ;-অনেক দিন হইল তোনার অদ্ধ স্বত্ব 
গিয়াছে । শীঘ্রই খোক! বাবুর বিবাহ দ্রিতে হইবে, নতুবা তোমার 
ষোলআনা হ্বত্বই লোপ পাইবে 1” 
.. হেখেন্দ্রলালের সন্মুখে অন্নপুর্ণ থাল। রাখিয়া মহামায়া বলিলেন 
 পহিমু, অনেক দিন পরে আজ আবার তোর পাতে ভাত দিলাম । 
ঘর হইতে না! বলিয়া চলির়! যাইবার দিন বলিয়াছিলি, উপার্জন করিয়! 
| পরসা কড়ি করিয়া রূপার থালা! বাটিতে খাইবি, আজ সেই. দিন!” 
মহামায়ার ছুই চক্ষু আনন্দাশ্রুতে ভরিয়া উঠিল, জলভর] চক্ষে 
হাসিমুখে আবার বলিলেন 7-- 
' “আজ আমি রাজার মা, আমাদের আনন্দের কি আর সীমা আছে 
টি বলিলেন ১ 
“হিমু, তুই জয়নগরের নাম উজ্জল .করিয়াছিম্‌, রারবংশের. মান 
যদ শতগুণে বৃদ্ধি করিয়াছিস্্‌। আমরা কত উাদিরা তোর 
ক্ষমতীয় আজ আমরা রূপার থাল! বাটিতে ভাত খাইতেছি 1” 


জগত? 


৪ পরিচ্ছেষ ২৭৫" 


পিসি বশী) ৬০৩ ৮০7৮১3৫5087 ঘর 
সীল ৯০ পা পানি ৫ ০৯৮ প৯ঞা্ি 


 হেমেন্ত্রলাল নি স্তর। টি লচ্জায় তাহার মুখে বাক্য রগ 
না। 

বিকাল বেলার অন্তঃপুরে মেয়েমহলে মহ! নমারোহ । রক্ষা 
কালী, বগলা, বিশখা, হরমণি, কৌশল্যা প্রভৃতি বৃক্ধা এবং প্রোঢার! 
দরদালানে বসিগ। মহানারার সঙ্গে কথ বার্তার রত। নবহুর্ণা, তার 
বামা, শ্যামা, কুন্দ, কালিন্দী, সরলা প্রস্থৃতি ঘুবতী ও তরুণীরা লক্ষমী- 
প্রিয়ার ঘরে বৈঠক দিয়া আমোদ প্রমোদ, হান্ত পরিহাস, শ্লেষ কৌতুকে 
ঘর সরগরম করিয়া হুণিলেন | ঝুঁচি, কেলি, কাঁণী, হাবী, দ্াস্থুর মা, 


.বঙ্কার পিলা, কাঠিকের মাসী প্রন্থতি ইরকছমের তকুগ্রা, যুবতী, অদ্ধ- 


বরস্কারা উভয় বৈঠকে অথবা তাহার আশপাশ বারান্দায় উকি মারিয়! 
ইাটিরা, ফিরিয়া কৌতুহল তৃপ্ত করিতেছিল। আর বালক বাণিকার! 
আঙ্গিনার বাধ! পুম্পনাল্যধারী সেই বৃহৎ রামছাগলকে ধিরিয়, হাসিস| 
খেলিয়া, ছুটাছুটি মারাম|রি করিরা, আছাড় পড়িয়া, গালি খাইয়া 
আনন্দের উত্নব করিতেছিল। | 
লক্ষীপ্রিরাঁর ঘরের বৈঠকে তারা বলিল ;- ৃ 
“দাদা সহর হইতে তোর জন্ত নৃতন কি গহন! অ'নিরাছে, আমা- 


পিগকে দেখাইবি না, বৌ? 


নবদুর্গ।। “তোদের কথ। শুনিরা হাসি পায়। দাদা এখনে।. 
ভিতর বাড়ীতে আসেন নই, দ্বেখ।ই হর নাই; তা বৌ গহনার কথ! | 
কি জানিবে ?” | 

পশ্চাৎ হইতে এক রসিক। ঝবণিলেন ;-- 


“স্থধ্যিঠাকুর ফি আজ আর অন্ত ধাইবেন ?” 
তখন সে ঘরে একটা হাসির গর্রা পড়িয়া গেল। লক্ষীপ্রিয়া 


পাঁণ সাঁজিয়া প্রতিবেশিনীগণকে দিতেছিলেন, অবগুঠনে অর্ধ-আবুত 


তাহার সুখও হাসিময় হইয়! উঠিল। 


“৭২৭৬ ' হেমেন্্লাল 
শ্তামা। “আমি তো অনেক দিন আগেই বলিয়াছি, বৌয়ের 
পাঁথরে পাঁচ কিল--মতির মালা ঘরে আসিবে ! নবাব বেগনের সৃষ্টি 
কি যেমন তেমন কথা ?৮ | 
বামা। “তুই বলিতেছিস্‌ সেই নাচওয়ালীটার কথা; নবাবের 
আদেশে তে৷ তার গন্দান কাট। গিয়াছে । আমি বলি, বৌরের কপালের 
বড় জোর। নেই যে কোন্‌ আমীরের মেয়ে নাকি হিমুদাদাকে চোখে 
চোখে রাখিত, তার রূপের ফীদ কাটিনা দাদা যে. ঘরে ফিরিয়া 
আসিতে পারিয়াছে, তা কেবল বৌয়ের কপালের জোরে 1” 
. লক্ষীপ্রিরা চিবুকের নীচু পধ্যস্ত অবগুঞ্ঠন টানিয়া নামাইলেন। 
নবছূর্গী। “তোদের কাছে যত আজগুবি গল্প । দেখিস্‌, যাত্রার 
লে তোদের দূতী সাজিবার ডাক পড়িবে !” 
শ্তামা। “তা পড়ে, পড়িবে; দূতীর কথা শুনিবার জন্য তোদের, 
নিমন্ত্রণ পাঠাইব ৮ 
বামা। “বৌ তো আর মতির মাল৷ ভাগ করিয়া দিবে না, তুই 
কথা চাপ! দিতে চাহিস্‌ কেন ?” 
তারা। “বিদেশে কে কোথায় কি করেছে, কে জানে? তার 
আলোচন! দিয়াই বাকি কাজ? মতির মালাই হউক, আর সোণার 
বাজু বাউঠীই হউক, একদিন দেখাই যাইবে 1” 
এমন সময় শ্বাশুড়ীর ঘরে বৌয়ের ডাঁক' পড়িল। পাড়ার অনেক 
বৃদ্ধার আসিয়াছেন, তাহাদের প্রণাম করিতে হইবে ।স্ছাসিতে হাসিতে. 
ষুবতীমণ্ডলী বৌয়ের সঙ্গে ঘর হইতে বাহির হইলেন। 


সপে 


৬ 


এ রে 
চে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


০ 





রাত্রিতে আহারান্থে শরন ঘরে হেমেন্ছের সঙ্গে লক্ষী প্রিার সাক্ষাৎ 
হইল। 

রোগ শোক, আপদ বিপদ, জুখ ঃখ, চিন্ত। বিরহ-কত বিষয়ের 
কথা ; কথ। কি শেব হয়? 

হেসেক্ল[ল দিদুক খুলিয়া একটা ছোট বাক্স বাহির করিলেন। 
বাক্সের মধ্য হইতে এক ছড়। স্বর্ণহার বাহির করিলেন। তাহার পর 
হেষেন্দ্রলাল সেই হার লক্ষাপ্রিরার কে পরাইরা দ্দিলেন। সলচ্জ 
হর্ষে লক্ষমীপ্রিয়ার শরীর রোম!ঞ্িত হইয়া উঠিল । দীপের আলোকে 
স্বর্হার দীপ্তি পাইতেছিল 3 বিশেষতঃ বক্ষনংলগ্ন ভাহার ছ্াতিমান 
মধ্যদণি স্ফুরছুজ্জল ছটা বিকীর্ন করিতে লাগিল। আপোর দিকে 
কিঞিৎ সরিরা লক্ষীপ্রির। বিন্মত উংকল্ন নেত্রে সেই মধ্যনণির অপুর্ব 
শোভ। দেখিতে লাগিলেন । মখির চারিরিকে স্বর্মাননে কি ধেন 
কয়েকটা অক্ষর খোদ্িত ছিল। সাপগান্তর্ূপ বাঙ্গলা অক্ষরপরিচগ্ন লক্মী- 
প্রিয়ার ছিল, কিন্তু এ ভে। বাঙ্গন। অফকর নহে। স্বামার বিকে চাহিয়া 
লক্ষ্মী প্রিয়! বণিলেন ;-- | 

“ইহাতে এ ক লেখা ?” 

হারে যে কোন অক্ষর খো্দিত ছিল, হেমেন্দ্রলাল পুর্বে তাহা লক্ষ্য 
করেন নাই। স্ত্রীর বক্ষলগ্ন হার কিঞিং উচু করিয়া ধরিরা দীপের 
আলোকে পড়িয়। দেখিলেন_-পারস্ত অক্ষর। 

লক্ষ্মী। “কি লেখা ?” 

হেষেন্ত্র | “যিনি তোমাকে এই বহুমূল্য হার উপহার দিয়াছেন, 


তাহার নাম লেখা।” 


২৭৮ ্‌ হেমেন্দ্রলাল 

লক্মী।. শি নাম ?% 

তেমেজ্র । “স্বরতউন্নিা 1” 

লক্ষীপ্রিয়া ধীরে ধীরে কণ্ঠ হইতে হার খুলিয়া বলিলেন ;_: 

“আমি এ হার পরিব না|» 

হেমেন্্র। “পরিবে না! কেন?” 

লক্ষমীপ্রিয়া শযা!র পাশে হার রাঁখিয়। দিলেন । 

হেমেন্র। “বহুমূল্য সুন্দর হার, আদ্মীয়ের উপহার; কেন 
পরিবে না ?” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়৷ লক্গমীত্রির! বলিলেন ;-_ 

“স্ুরতউন্নিসা কি নবাবের বেগম ?” 

হেমেন্দ্রলাল বিশ্মিত হইলেন ; বলিলেন ১-- 

“না ।--বেগম বলিয়া কেন তোদার সন্দেহ হইল ?” 

লক্ষমী। “সুরতউন্লিসা কে?” 

উত্তর দিতে হেমেন্্লালের ক্ষণকাল বিলম্ব হইল। লক্ষমীপ্রিয়া মুখ 
নত করিয়া রহিলেন ; হেমেন্ত্র ঈষৎ কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন ১ 

“স্থরতউন্নিসা মহাত্া কাশেমআলি খা আমির সাহেবের কন্তা।” 

লঙ্ষীপ্রিয় কোন উত্তর করিলেন না; নতমুখে গাত্র সঙ্কুচিত 
করিয়া রহিলেন। হেমেন্রলাল অতি বত্বে স্ত্রীর_হাত ধরিয়া বলিলেন ১-_. 

“কেন তুমি কথা কহিতেছ না ?৮ 7 

মুখ নত রাখিয়া লক্ষমীপ্রিয়া বলিলেন ১-- 

“মুরশিদাবাদের আমির সাহেবের কন্ঠ, আমাকে হার উপহার 
দিলেন কেন ?” 

হেমেন্ত্র। “তুমি কি কিছুই শুন নাই !--সব বলিতেছি, শুন।+ 

হেমেন্দ্লাল অতি আদরে ছুই হাতে মৃদু মৃদ্ব স্ত্রীর নতমুখ উচু 
করিয়া তীহার ত্রিয়মাণ চক্ষের দিকে চাহিয়া! বলিলেন )-_-“নিঃসহাক্ক 
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. চতুর্থ পরিচ্ছেদ ২৭৯ 


৮ এসি তত গলার লস্ট 


নিঃসম্বল আমি অবস্থা পরিবর্তনের অভিলাষে পথের ভিখারীর স্তায় 
বিদেশ বাত্র। করিয়াছিলাম। বনুপুণ্যে , বু ভাগো পথীমধ্যেই এই 
মহাত্মার সাক্ষাৎ পাই। প্রথম ধিন হইতেই তিনি আমাকে পুত্রবৎ 
স্নেহ চক্ষে দেখেন । তিনিই আমাকে আশ্রয় দিয়া, সঙ্গে করিয়! মুরশিদা- 
বাদ লইয়। ধান। সেখানে তাহার আশ্রয়ে থাকিয়া তাহারই স্নেহ 
দয়া অনুগ্রহে আমার যে কিছু উন্নতি হইয়াছে । আমি অনাহারে রাস্তায় 
পড়িয়। মরিতাম, যদি তিনি আমাকে থাকিবার গৃহ, আহারের অক্নের 
স্থান করিয়। না দিতেন। মহাম্মা কাশেমআলী খ। আমার অন্নদাতা 
আশ্রয়দাতা, আমার সকল প্রকার এঁহিক উন্নতির মূল। তিনি আমাকে 
পুত্র বলিয়া জানিতেন, আমিও তাহাকে পিতৃবৎ মানিয়াছি।” 
লক্ষমীপ্রিয়ার চিন্তে করুণ কৌতুহল উর্ৃক্ত হইল। তিনিস্বামীর দিকে 
হেলিয়। বসিয়া আপনার ক্ষুদ্র হস্ত স্বামীর উরুদেশে রাখিয়া সাগ্রহে 
শুনিতে লাগিলেন । হেমেন্্র বলিতে লাগিলেন ;-- 

“তীহার এক পুত্র ছিল, বাচিয় থাকিলে সে পুত্রের বয়ম আমার: 
সমান হইত; পাঁচ বৎসর বয়সে সে পুত্র মরিয়া! যায়। খাঁসাক্কেন, আমার 
চেহারায় তাহার সেই মৃত পুত্রের সাদৃশ্ঠ লক্ষ্য করিয়াছিলেন । বীর্গীহেব 
আর এদেশে নাই । এদেশ ছাড়িয়া যাইবার সময় বহুধন সম্পত্তি আমাকে 
দ্রান করিয়। গিয়াছেন। রসুলপুর কাছারীর নাম তুমি শুনিয়াছ, খাঁসাহেব 
কাছারীসহ সমস্ত পরগণা, জাহাঙ্গীরনগরের অদ্রালিকা, বাগানবাড়ী 
আমাকে দিয়! গিয়াছেন। আনি হিন্দু, তিনি মুসলমান ; কিন্তু তিনি 
আমাকে পুত্র বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। মহাপুরুষ সমস্ত ধন সম্পত্তি 
বিলাইয়া দিয়া পবিত্র মক সরিফে চলিয়! গিরাছেন।” 

লক্ষীপ্রিয়ার চিত্ত আদ্র হইয়াছিল, তিনি মৃদু মৃছু জিজ্ঞাসা 
করিলেন $-- 


“আর তাহার কন্তা 2? 
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হেমেন্দ্র। “কনা সুরতউন্নিস। ববি রর সঙ্গে সেই পবিত্র 
ধামে চলিয়া গিয়াছেন। সুর্তউন্লিসা' মানবীরূপে দেবী। পিতার 
সঙ্গে পবিত্র ধামে যাইয়া ঈশ্বর চিন্তায় দিন যাপনের অভিলাষ তাহার 
প্রবল হইয়া উঠে। ধনী মানী অনেক সন্তরান্ত আমীর ওমরাহের সঙ্গে 
ক্রমে বিবাহ প্রস্তাবে তিনি অসম্মতি প্রকাশ করেন। খাঁপাহেব অব- 
শেষে তাহাকে সঙ্গে করিয়। নিরাছেন। সে দেশে সতপাত্রের অন্ধু- 
সন্ধান করিয়া কন্তার বিবাহ দিবেন, খখসাহেবের এইরূপ অভিপ্রায় । 
স্ুরতউন্নিসা আমাকে জোগ্ঠ ভ্রাত। বলিয়া মানিতেন, শ্রদ্ধা করিতেন) 
আমিও তাহাকে কনিষ্ঠ ভগ্মী বদিয়! ম্নেহ করিতাম।”__বলিতে বলিতে 
হেমেন্তরলালের চক্ষু ভরিয়া জল আসিল ।--শুন, আগার সহোদরা 
কোন ভগ্নী নাই, থাকিলেও তাহাকে সুরতউন্িসা বিবির অপেক্ষা 
অধিক ম্নেহ করিতাম কি না সন্দেহ। আমরা এক পিতা মাতার 
সন্তান নহি, কিন্তু স্থরতউন্নিসা সহোদরা অপেক্ষাও আমার অধিক 
ন্নেহপাত্রী পা 

'আদ্রদ্ধিনয়া ন 1 লক্ষমীপ্রিরা স্বামীর বলিষ্ঠ বিশাল বাহু ধীরে ধীরে স্বীয় 
কোমর সন্ধে স্থাপন করিলেন এবং আপনার ক্ষুদ্র মস্তক স্বামীর বিশাল 
বক্ষ সংলগ্ন করিয়া সাগ্রহে স্বাধীর মুখের দিকে চাহিরা' রখিলেন। 
.. হেমেন্্র। “দেবী দেশ ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াহ্ছেন, কিন্তু তাহার দয় 
মায়! স্নেহ ভক্তি, তাহার শত গুণ আমি কখনো ভুলিতে পারিব না। 
যাইবার সময় পিতা! আত্মীয় স্বজন দাস দাসী সকলের সাক্ষাতে তিনি 
তোমার, জন্য এই হার আমার হাতে দির গিয়াঞেন+ তিনি তোমাকে 
জোট ভ্রান্বধূ বলিয়া মানিতেন; তোমাকে দেখিবার তাহার বড় সাধ 
ছিল, সে সাধ পূর্ণ হয় নাই। বণিয়া গিয়াছেন, স্থদূর সাগরপারে সেই 
দুর্গম দেশে: থাকিরা কনিষ্ঠ ভগ্ীর স্তায় তিনি চিরকাল তোমার রা 
আমার আঁলীরীদ কামনা করিবেন 1৮... -:5 


এরি বির ২৬১. 


হাত বাঁড়াইয়া পরি শয্যার পাশ হইতে হার র তুলক নইলেন। 
ছুই হাতে অতি আদরে সেই বহুমুলা হার নিজের গলায় পরিলেন ১ 
বলিলেন ;--“এ হার আমি চিরকাল প্রিব 1৮ 
স্ত্রীর মুখ পরিচুখ্তি করিরা হেখেন্ত্র বলিলেন ১-- 
“পরিও ; এ পবিত্র হার তোমার গলায় অতি সুন্দর মানিয়াছে 1 
আরও দেখ, স্ুরতউন্নিসা আর কি দিয়াছেন !” | 
বাক্স হইতে এক জোড়া বালা বাহির করিগ্া হেমেন্দ্রলাল স্ত্রীর হাতে ৃ 
দিলেন। মণিমুক্তার জড়িত বাল) দীপালেকে দীপরিমর হইয়া 
উঠিল। 
হেমেন্ত্র । “এই বালা স্থরতইন্নিসার জোষ্ঠ ভ্রাতার ছিল, শৈশব 
কালে সুরতউন্নিসাও ইহ। হাতে পরিরা ছিলেন। তিনি আমাকে 
তাহার জোন্ঠ ভাই বপিয়! জানিতেন ; তোমার খোকাকে তিনি এ বাঁল। 
দিয়া গিয়াছেন।” 
বাল! দেখিয়৷ লক্গীপ্রিগার মুখ হৃর্ষফুল্ল হইয়া উঠিল। তিনি বা 
লেন ;--“কাল খোকার হাতে বাঁল। পরাইরা দিব । রী 
হেমেন্্র। “হার অর বালা কাল আমি মা'র কাছে দিব, তিনি 
তোমাদিগকে পরাইর! দিবেন। তাহারা বাচিয়। থাকিতে আমি নিজ' 
হাতে স্ত্রীপুত্রকে গহন। দিলে লোকে কি বলিবে ?” পি 
পরি হাসিয়া বলিলেন ১-+দাপর হাতে পাওয়াই ঠিক আমি 
অতি আনন্দে আগে তাহা বুবিঞ্ঞেগুুরি নাই ।” ০ 
লক্ষীপ্রিয়া বারংবার বিশ্মিত নৌত্রে সেই বাল! দষিকক লাইগা, 
সেই ক্ষুদ্র বাক্সে তাহা রাখিয়া দিলেন, কিন্তু গলার হার সে রাজিতে | 
'আঁর খুলিলেন না। চট 
হেমেন্্র হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ১-_ রর পা রে 
পহার পরিতে তুমি, প্রথমে আপত্তি করিলে কেন? ::77 
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২৮২, | . হেমেন্দ্রলাল 
লকষ্মীপ্রিয়ার মুখ লজ্জায় অবনত হইল। প্রশ্নের.কি উত্তর দিবেন ? 
_-তখন আর এক কথা তীহার মনে পড়িল। ধীরে ধীরে বলিলেন ;-_ 
“আর একটী কথা জিজ্ঞাস করিব?” 
হেমেন্্র। “পাগল তুমি, অনুমতি চাহিতেছ! কি কথা?” 
কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়া নতমুখেই লক্ষ্মীপ্রিয়। বলিলেন ;-- 
..- “ষুর্রসিদাবাদে নবাবের এক নাচওয়ালী বেগম ছিল :” 
“১ ছেমেজ্্লালও বিস্মিত হইলেন ; বলিলেন ০-- 
"২. প্হা, ছিলেন । নবাবজদা লক্ষ টাকা বায়না দিয়া তীহাকে দিল্লী 
(হইতে আনিয়াছিলেন ; সাহার রূপে যুদ্ধ হইয়া! নবাবজাদা শেষে 
তীহীকে বেগম করেন ।” 
লক্ষীপ্রিরার মুখ বাধ বাধ হইল । হেমেন্ত্র বলিলেন; 
“তাহার কথা কেন ?” 
 লক্মী। “তাহাকে তুমি চিনিতে ?” 
হেমেন্দ। “আগে চিনিতাম না।। ফৈজীবিবি নৃত্যগীতে অতি 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। নবাবজাদার মজলিসে প্রথম মুজরার রান্রিতে 
আমিও উপস্থিত ছিলাম। ফৈজীবিবির গানের ক্রুটি ধরিয়া আমি 
হঠাৎ একটা কথা বলাতে আমার বে-আদপি হয়। নবাবজাদা সেই 
অপরাধে আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন ।” 
2 * জারি চমকিয়া উঠিলেন। 
হেষেন্্র। “কৈজীবিবি ্বীয় যশের দিকে না চাহিয়া, নিজের ক্রটি 
স্বীকার 'করিয়া আমার প্রাণরক্ষা করেন। সেই হইতে তাহার সঙ্গে 
আমার: 'পরিচয়। গীতবাস্তে আমার- পারদর্শীতা দেখিয়! নবাবজাদা 
. নিজের, খ্ঁসদরবারে আমাকে কাজ দেন ) সেই হইতেই আমার উন্নতির 
চন! রা আমার বহু উপকার করিয়াছেন ।” 
জঙ্গী । : পক্ষেত্রীবিবি ভাল লোক ছিলেন ৮... 
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হেমেন্ত্র। “তাহার অনেক গুণ ছিল; রি প্রথম বয়স তি 
তাহার চরিত্র ভাল ছিল না। পরিণামে 'নবাবজাদার ঘোর সন্দেহ 
উপস্থিত হয়। শাস্তিশ্বর্ূপ নবাবজাদা জীবস্তে তাহার কবর দেওয়া- 
ইয়াছিলেন।” 

লক্ষীপ্রিয়া শিহরিয়া উঠিলেন ।_-“জীবস্তে কবর !” 

হেমেন্ত্র। “জীবস্তেই ফৈজীবিবির কবর হইয়াছিল।*» 

লক্ষমী। “তিনি তোমার অনেক উপকার করিয়াছিলেন 1” 

হেমেন্ত্র। "প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন, আরও অনেক উপকার করিয়া- | 
ছিলেন। তিনি অনাধারণ রূপবতী এবং নৃত্যগীতে অসামান্ত গুণবর্তী 
ছিলেন। কিন্তু তাহার চরিত্র ভাল ছিল না।--একটী কথা তোমাকে 
বলিৰ, বলা-ই ভাল-_» 

লক্ষীপ্রিকা মুছু হাসিয়া বলিলেন ১__ 

“তাহার রূপের ফাঁদে তে। পড়িপাছিলে না 1” 
_ হেমেন্ত্র। “পড়ি নাই, ঈশ্বর আশীর্বাদে আত্মরক্ষা করিয়াছিলাম । 
সেই হইতে ফৈজীবিধিরও আত্মসংষম অভ্যাস আরম্ভ হইয়াছিল ।” . 

লক্মী। “তৰে আর কেন তাহার জীবস্তে কবর হইল?” 

হ্মেন্ত্র। “যে অপরাধের সন্দেহে তীহার প্রাণদণ্ড হয়, তিনি 
তাহাতে অপরাধিনী ছিলেন না। সে আর এক কথা; আর একদিন 
বলিব। রাজরাজড়া, নবাব বাদসাহের ক্রোধ, স্থবিচার কৰে হয়া রা 
খাকে ?--ফৈজীবিবি আমাকে শ্রন্ধা করিতেন, আমিও. তাহাকে . 


স্পস্ট পিপি সিল সির তি পাস লাস ভালে তা পাচ ০৯, তত লও 


অন্নদাত।, প্রতিপালনকর্ত। মুনিরের বেগম বলিয়া মান্য করিত্বাম। রি 


তীহার দোষের বিচার ঈশ্বর করিবেন, তাহার গুণের কথা আমি, ফোন ্ 
দিন বিস্ৃত হইব না” | 

স্বামীর হিধাশৃন্য সরল উক্তিতে স্ত্রীর মনে সন্দেহের বেশমান রহিল 

্া ১ | তি নিদে বলিযাছিলর নানী ই তাহার হদয়ে,নাই, . 





২৮৪ ্‌ বিনোরারি, 


পপর লী ১ লস পাটি অলী পসরা সপ সত রি? ০ শী শীত শান ২৯ ০১ প্ত১০৩ স্পট সা ৬ পলিপ সর্প ত নিত চাতি রশি সর ৬ তা রী স্পর্টি সির শিস 


তথাপি লোকের কথাবার্তায়, ইঙ্গিত প্রসঙ্গে তাহার মন আন্দোলিত 
হইয়াছিল। স্বামীর মুখে সমস্ত কথা শুনিয়! তাহার হৃদয় স্থির, শান্ত 
হইল। কিন্তু অত জিজ্ঞাসাবাদ করিয়াছেন, লজ্জায় তাহার মধ 
আরক্কিম হইয়! উঠিল। লক্ষাপ্রিয়া বলিলেন $-- 

“আমাকে ঘ্বণা করিবে না ?” 

হেমেন্ত্র। “ঘ্বণা করিব! কি বলিতেছ ?” 

লক্মী। “আমি এত কথা জিজ্ঞাসা করিলাম; আমাকে দ্বণ। 
করিবে না তো ?” 

“হেমেন্দ্র। . “তোমাকে দ্বণা করিব না তো সংসারে আর কাহাকে 
করিব ?” 

হেমেন্দ্রলালের চক্ষু হইতে তাহার হৃদয়ভরা প্রেমের বিদ্যুৎ ছট। 
বিকাশ পাইল । লক্্ীপ্রিয়ার শরীর পুলকিত হইয়! উঠিল। 

 হেষেন্দ্র। “দেখতেছি, তৃঘি অনেক কথাই শুন নাই, কিন্তু স্থরত- 
উন্নিসা ও ফৈজীবিবির কথ! কিছু কিছু রিনি কে তোমাকে 
বলিয়াছে ? কি বলিয়াছে ?” 

লঙ্মী। “লোকের কথায় আমার কি হইবে 7”. 

হেমেন্দ্র | “কেহ অবশ্তই কিছু বলিয়াছে। কি বলিয়াছে ? কে?” 

লক্দী। “বামা ও শ্তামা ঠাকুরঝিরা নানা-কথা বলে; নবাবের 
'€কোন্‌ বেগম নাকি তোমার খুব বাধ্য ছিল, কোন্‌ আমিরের মেয়ে 
নাকি তোমাকে চোখে চোখে রাখিত, আমার না কি 2 মাল! 
হইবে--কত কথা. কত ঠাট্টা করে!” 
. হেমেম্্র। “তাহারা আমার নিন্দা কি তোমাকে ঠাট্টা, করে, 
তাহাতে তোমার আমার কি? তুমিযে আমার প্রাণের তি নেই 
লক্ষ্ীই রুকাল থাকিবে।” | 

লকষীপ্রিতার মুখ হ্্ধপ্রফুল্ল হইয়া উঠিল! তিনি মূনে মনে কহিলেন ;. লি 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ ২৮৫ 


“তুমি আমার যে প্রাণের প্রাণ, যে আরাধ্য দেবতা, নি ধান 
সেই আরাধ্য দেবতাই আছ, চিরকালই থাকিবে!” 
হেমেক্্র। “মাকে বলিয়। আধি পাড়ার সমস্ত মেয়ের নিমন্ত্রণ 
করাইব। তুমি এই হার পরিয়া তাহাদের পরিবেশন করিবে) 
কেমন ?” 
লক্ষমীপ্রিয়।র স্থন্দর মুখ হাসিময় হইয়! উঠিল। 
“ত। আমি করিব ।” 
হেমেন্দ্র। “আমি বালুচরের জগন্নাথ-মজলিশ সাড়ী কিনিয়। সঙ্গে 
 আনিয়াছি 7 শ্তামা, বামা, তারা! সকলকে তুমি এক এক খানি করিয়া 
দিবে 1” 
লক্ষীত্রিয়! হাসির ফেলিলেন। 
“নবছর্গ। রি আরও ভাল কাপড় দ্িব।” 
হেমেন্্র। '.“কেন, নবছুর্গীকে আরও ভাল কাপড় কেন ?” 
লক্ষ্মী । “নবচূর্দাকে আমি ভালবাসি ।” | 
হেমেন্ত্র। “নবছুর্গী তো প্রায় আমাদের ঘরের মেরে; তুমি 
তাহাকে সাচ্চা কামদার বানারসী সাড়ী দিও।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


শনির মু্িউিবি ১াই২০০৮ 


আমাদের আখ্যারিকা শেষ হইল। শুধু ছুই একটা কথা মাত্র, 
বলিবার আছে। 
হ্মেন্্রলাল নবাবসরকার হইতে যে সকল নূতন জমিদারী প্রাপ্ত 
হুইয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশই তিনি নিজ পিতৃব্ঠাকুরের নামে 
বন্দোবস্ত করিয়া আনিয়াছিলেন) কিন্ত থাসাহেব কাশেমআলি খার 
দত্ত পরগণ। রম্ুলপুরদিগর তাহার নিজ নামেই ছিল। সমস্ত সম্পত্তির 
শাশন সংরক্ষণ এবং সংসারের সম্পূর্ণ কর্তৃত্বভার রায় মহাশয়ের হুস্তেই 
রহিল। রম্লপুরদিগর সম্পত্তি সথন্ধে রাঁয়মহাশরের অনুমতি লইয়া 
“হেমেনত্রলাল নিম্ন লিখিত মত বন্দোবস্ত করিলেন । 

* এই সম্পত্তির আয হইতে অন্ততঃ পাচ হাজার টাক| সর্বদা নগদ 
মজুত রাখিতে হইবে। যখনই মন্কা সরিফে খাঁসাহেব.কি বিবি সুরত- 
উদন্লিপার অর্থের প্রয়োজন পড়িবে সংবাঁদ আসিবে, তখনই উক্ত পরিমাণ 
টাকা সেখানে পাঠাইতে হইবে। 

পির সাহ-মহম্মদের প্রাচীন দরগার নিয়মিত ব্যয় পরিচালন এবং 
দরগার সমস্ত কার্ধ্য নির্বাহের উপযুক্ত একজন" মুনলমান সেবাইতের 
-স্পরিবারের স্বচ্ছল ভরণপোষণের জন্য মৌজে নিজ রম্ুলপুরের *সমস্ত 
আর নির্দিষ্ট থাকিবে। 

: সেখ সাদেক এবং বিবি শিরারউন্িতা নগ্নতা হইতে ফিরিয়া 
| সিলেই সেখ সাদ্দেককে দরগার পেবাইত নিযুক্ত করা হইবে। 
সাদেকে, পু বং শধরগণই উত্তরাধিকার চিরকাল ্ দরগার 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ ২৮৭ 


মং 
সপ পিম্পিটি তত শী -পাম্পরনি্ট তান শী পীসিনা সী শা তত এল ১টি পতি লী, তা ৬৮ ১ ছিল তত ৩ পি তগাচ ২ ছি পাতি তি ৮২ এল পপি লীগ এ 


যদি কোনকালে খাসাহেব, কি ববি রা নি (ববি 
স্থুরতউন্নিনাঁধ পুত্র কন্তা, পৌত্র পৌত্রী, কি দৌহিত্র দৌহিত্রী যে কোন 
প্রকৃত উত্তরাধিকারী বঙ্গদেশে উপস্থিত হন, চাক্‌লে মুরসিদাবাদের 
অন্তর্গত সম্পূর্ণ জমিদারী এবং পরগণা রসুলপুর দিগরের অদ্ধীংশ তিনি 
পাইবেন। 'হমেন্ত্রলীল এবং তীহার পরবর্তী ওয়ারিসান এই সর্ভের 
নিয়ম পালনে বাধ্য থাকিবেন। 

রস্থুলপুরের দূতন বাড়ী প্রস্ত হইলে হেমেন্দ্রলাল সংবাদ দিয়া পিয়ার 
এবং সাদেককে ঘুরসিদাবাদ হইতে আনাইলেন। পিয়ারের সহিত আলাপ 
করিয়া লক্ষমীপ্রিয় পরম গ্রীতিলাভ করিলেন। তাহার মুখে খাসাহেব 
এবং বিবি স্ুরতটন্নিনার পুণ্য কাহিনী শুনির! লক্ষমীপ্রিয়ার কৃতজ্ঞ হৃদয় 
আর্র, চক্ষু সজলহইয়। আসিত। সুখে দুঃখে, বিপদে সম্পদে, আনন্দ 
উৎসবে পিয়ার চিরকাল হেমেন্দ্রলালের গৃহে সাদরে আমন্ত্রিত হইত। 

পিয়ারের বংশধরগণই এখন রন্গুলপুরের সন্তাস্ত মুনশী তালুকদার 
এবং পির সাহ মহন্মদ্নের দরগার সেবাহত। | 

বড় ঘটা করিয়া বায়মহাশপ্ন রীমমোহনের বিবাহ দিলেন। হেমেন্ত্- 
লাল তাহার বাসের জন্ উত্তম বাড়ী প্রস্তত করাইয়৷ দিলেন, এবং নিজ 
এলাকা মধ্যে বিস্তৃত জোত জমি তাহার জন্য নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। 
কিন্তু কল্যাণী হিমুরায়ের বাড়ী ছাড়িয়া নিজ পুত্রের নৃতন বাড়ীতে 
যাইয়া বাস করিতে বড় আপত্তি করিল। 

হেমেন্দ্রলাল পরম ন্ুখস্বচ্ছন্দে গৃহসংসার আরম্ত করিলেন, কিন্তু 
যখনই খাসাহেব কাশেমআলি খা! এবং বিবি সুরতটন্লিসার কথা! তাহার 
মনে পড়িত, তখনই তাহার চক্ষু সজল হইয়া আসিত, হৃদয় উচ্ছ,সিত 
হইয়া উঠিত। কখনো কি €সই পুণ্যাত্মা মহাপুরুষের সঙ্গেত সেই 

সন্াগাধনেহশালিনী দেবীপ্রতিমার সঙ্গে আর দেখ! হইবে! 


২৮৮ | হেমেক্দ্রলাল 


পাস জ্ত সী ২ এপি িস্পিটি সী সপ সপ তা উপ সরি পাতি তিল পপি তা ৯৫ 


আরও একজনের কথা অনেক সময় হেমেন্্রলালের মন পড়িত। 
মন্দভাগিনী ফৈজীবিবি আর এজগতে নাই কিন্তু তাহার! লোৌকাতীত 
রূপ, অসাধারণ গুণ এবং শোচণীয় পরিণামের কথা চেমেন্্লাল কখনো 
ভুলিতে পারিলেন না। সেই ভয়ঙ্কর রজনীতে ফৈজীর । আসন্নবিপদ- 
ক্রি্ট হৃদয়ের অপকট অভিবাক্তি চিরকাল তীহার অন্তরে শেল সম বিদ্ধ 


হইয়া ছিল: 


৯৮ শাসিত ন্পি অিাস্পা আসি সি ৮ ৮৩ শি সে সদা সি সি পিতা সিসি 14৯ * সন মা সা পিল সি 
রঃ 





পরিশিট 


মেথ ফরিদউদ্দিন আভার (ওষধ বিক্রেতা) ছঞ্জার বাদলাহেত় 
রাজত্ব কালে হিজিরী ৫১৩ সালের শাবণ.মাসে নেশাপুর সহরে জন্মগ্রহণ 
করেন। !হিজিরী ৬২৭ সালে এক শত চৌদ্দ বৎসর বয়সে ইনি 
পরলোক প্রাপ্ত হন। ইনি অতি অমায়িক, সদাশয়, ঈশ্বরভক্ত পরম 
সাধু পুরুষ ছিলেন। ইহার রচিত স্ততিগীতিগুলি 'অতি উচ্চ শ্রেণীর 
ভক্তি এবং ঈশ্বরপরায়ণতার পরিচয় প্রদান করে। এই আখ্যায়িকান়্ 
ইহার রচিত'কয্েকটী শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে, নিস তহার মন্ার্থ 


সন্গিবিষ্ট হইল 1 নু | রর ৮ ও রি £ রর ্ রর ৫ 
: ূ 458 প্‌ . ৫ জা 
৪8৭ পষ্টা 8 রি % 4 ০৯৮  ্তী এ 
8৬ ১4 
 বাদসাহা জোর্.ম মার! দর্‌ গাজার 1.:35১:4. ১১, পাপা এ 
সে রি ” ৮", ১ চু 
মা গোগাহগারেম্‌ তু আসর্জগার॥ 77 :5-:7::82% 
বল 4. ৯০ 


হে রাজন্‌ শব, আমাদের পাপ মার্্না কর/আসক পাপী, রি 
ক্ষমাকর্তা। | 
৬৫-৬৬ পষ্জী; 052 
তুলে কোফারী ও মা বদ কারদাযেম। 
ূ 'জোরুমে রি আন্দাজ। বেহদ্‌ কারদায়েম ॥ 
ভুমি পবিত্র আমরা পাপী এবং অত্যধিক পারমাণে গা 
কার্য করিয়াছি। 
বেখোনাহ নাঁগজীত্ত বর্মা ছাআতে। 
বা হুজুরে দেল্‌ না কারদাম' তাআতে ॥ 


বর্‌ দর্‌ জাষদ বান্দায়ে বিগ্রিখ্ত। 
.আবরুয়ে খোদ বো এস্যা রেখ্তা ॥ 


১, ক্ষণকালের জন্যও আমর! পাঁপকার্্যে বিরত ছিলাম না) চারমনো- 
ৰাক্যে কোন উপাঁসনও করি নাই। পা 
আজ্ঞ| লঙ্ঘন করি্া মান হারাইয়! বিন 'ভূতা টিন দ্বারে 
উপস্থিত। 
আন্দর। দম কাজ বদন্‌ জীনম্‌ বুরি। 
পা আজ জীহা বান্ছুরে ইমানম্‌ বুরি ॥ 
- ঘে সময় তৃমি আমার দেহ হইতে প্রাণ বিচ্ছিন্ন করি! লইবে, সে 
সময়ও যেন তোমার প্রতি আমার প্রগাঢ় ভক্তি এবং বিশ্বীর্স থাকে ।' 
০১৯০ পৃষ্ঠা 7 
ছালেহ! দূর কেছক এসয়! মান্দায়েম্‌। 
হাম্‌ করিলে নাকশওশযত মান্দায়েম॥। 
.. বন্ছকালাবধি কুপ্রবৃততি ও সন্তানের সংসর্গে থাকিয়া গাঁপকার্ধা এবং 
আজ্ঞালজ্বন করিয়াছি। 
... ১৯৯ পৃষ্ঠা ১. 
001 কোজওমব আর মাআছি বুদায়েম। 
১ শ্বীফেল' আজ্‌ আদ্রে! নায়োহাযি বুদায়েম 
- দিবারাতি আজ্ঞালঙ্বনে রত ছিলাম বলিয়া আদেশ এবং নিষেধ 
আজীর শি ছৃটপাত করিলাই। 








